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Presentacion

En el centro de 1a nacisn mexicana, en el corazén de la patria, se distingue
un territorio que representa apenas 1% de la extension total de la republica.
Se trata de nuestro Estado de México, entidad de reducidas dimensiones
geogrificas, pero poseedora de una grandeza natural, histdérica y cultural que
es orgullo de sus habitantes.

Ser mexiquense es asumir la experiencia caleidoscopica y cotidiana de vivir
en un escenario signado por la pluralidad y la diversidad de lenguajes, climas,
comidasy suefios. Modelado por las huellas de los ancestros y forjado por lamano
creadora de los hombres del presente, el Estado de México es una tierra prédiga
en saberes y sabores, sitios arqueoldgicos, arquitectura colonial y moderna,
fiestas y festivales, artesanias, tradicion oral, sitios y atractivos naturales.

La publicaciéon de la Coleccion Mosaicos Regionales se enmarca en la
politica publica editorial que el Gobierno del Estado de México ha disefiado
para promover el conocimiento de los valores culturales que nos identifican,
y que son un timbre de legitimo orgullo de los mexiquenses.

Inspiran a esta coleccion las denominaciones de Pueblos Mégicos y
Pueblos con Encanto, mismas que han recibido varios municipios del Estado
de México, ejemplos emblemdticos de dicho conjunto de valores, los cua-
les nutren el patrimonio tangible e intangible e ilustran puntualmente la

multiculturalidad que nos es propia.

[9]

Pdginas anteriores:

vista panordmica de
Amecameca y monumento
a Miguel Hidalgo y Costilla.



10 MOSAICOS REGIONALES

Al revalorar y difundir la riqueza cultural de nuestros municipios,
queremos fortalecer, por un lado, los signos de identidad y pertenencia de
los habitantes oriundos y, por otro, extender una invitacion entrafiable para
que los visitantes vayan ma4s all4 del aspecto turistico y se interesen por los

rasgos mds genuinos de esta tierra privilegiada.

ALFREDO DEL MAZO MAZA

Gobernador Constitucional del Estado de México

Uno de los tesoros del
jardin municipal es el
aro del juego de pelota
prehispanico.




Por eso las cinco parcialidades reunidas llevan un solo nombre,
el de Chalchihumomozco Amaquemecan, el famoso y glorioso

Totolimpan en la falda de los montes y las nieves...
CHIMALPAHIN

Las ocho relaciones y el memorial de Colhuacan

Para mi hijo Elias,

que nacio en esta tierra






El ojo de Amecameca

Hace mis de 100 afios, después de atravesar el paisaje seco de Tenango y
Ayapango, el tren topaba de frente con una serranfa magnifica parecida a una
muralla. Esa enorme pared representaba algo mds que la metdfora. En pri-
mera instancia, el cardcter inasible de la Sierra Nevada, pero, sobre todo, un
limite en el mds exacto sentido de la palabra. El tren dejaba a sus pasajeros en
la minuscula ciudad de Amecameca. Sacudiéndose el sopor del trayecto, los
viajeros volteaban hacia el oriente del lugar sintiendo que aqui se acababa algo:
la urbanizacidn, el clima templado del altiplano, la geografia politica. Aqui
comenzaba otra cosa. Pero, en tanto limite, la enorme muralla de drboles que
desplanta a los volcanes Popocatépetl e Iztaccihuatl, a sus multiples cerros,
barrancas y al paisaje en conjunto, es una incitacién a la vista. Amecameca,
en ese tiempo del Ferrocarril Interocednico como hoy en dia, es un lugar para
estar 4vidos (y nunca plenos) de todo lo que a la vista encanta.

El entorno se domestica con la vista. En primer lugar, la grave y
rotunda silueta de Iztaccthuatl, la mujer dormida, erotiza el horizonte en su
recostada pose de desparpajo y, se supone, de eterna espera. Pero si el pecho
ubérrimo de la volcana atrae, también reverberan los detalles mds o menos
grandilocuentes del derredor.

Ahf estd, por decir lo obvio, la presencia inconmovible del cerro del

Sacromonte, una elevacion que no por minudscula es menos sagrada. Domina

[13]

Pdgina anterior: vista
del volcan Iztaccihuatl
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el valle y la historia de la poblacion desde que dejé de ser un paramo deso-
lado hace miles de afios. En ese ejercicio pandptico, se puede pasar de la
entidad tutelar de este municipio a las miradas agresivas y penetrantes de
los leones del jardin central, o al frontispicio neocldsico de la Parroquia de la
Asuncidn, que con su ojo-que-todo-lo-mira redondea este elogio a lo visual
de Amecameca.

Seria un error considerar que solo lo tangible contagia con su pulpa al
ojo. También estdn los objetos intangibles, el minusculo detalle que requiere
la lupa de las buenas anécdotas y las pinzas de la riqueza y del patrimonio
cultural. De ellas hablaré mds adelante, porque multitud de viajeros, en casi
todas las épocas de la historia, han visto Amecameca. De Herndn Cortés, que
la vio rdpidamente hace 500 afios, calculando al ojo que serian unas 20 mil
personas las que vivian en aquel valle y alabando sus buenas casas, a usted
mismo que lo hace a través de estas piginas.

La vista, ademds, puede penetrar al frio, a los varios colores del volcin
cuando el sol lo acaricia u oculta (Hokusai se hubiera vuelto loco con las mas de
36 perspectivas que tiene nuestro Popocatépetl). La vista atraviesa el tiempo,
porque esta luz que hoy ilumina Amecameca es la misma que vio a sor Juana
—entonces la nifia Juana Inés— escribir posesa para participar en un concurso
porque el premio ofrecido era un libro. Y hoy, 300 afios después, se puede ver
a la guardiana de una cueva sagrada congraciarse con los espiritus de la mon-
tafia y de la divinidad a m4s de tres mil metros de altura. Porque ver también
es indagar. Entre otras graves preocupaciones, el gesto entrecerrado del Cristo
negro de pasta de cafia que es el Sefior del Sacromonte: recostado en su cueva
del cerro tutelar, el Cristo yacente nos hace pensar si los muertos algo pueden
ver, pero, mds aun, nos lleva a preguntarnos cudl es el horizonte de su mirada,
cudlesy quiénes sus destinatarios. ;Qué punto de Amecameca—“Ameca” como

le dicen los propios— es el mejor lugar para comenzar a conocer?
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Volcdn Iztaccthuatl Pdgina anterior:
leones del jardin central
de Amecameca
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Los volcanes

El estadounidense Harold Maxson escribié en 1920: “Amecameca estd situado
en una llanura justo al pie del Popocatépetl e Iztaccihuatl y no puede haber un
mejor lugar para una vista tan cercana de ambas montafias”.

A un siglo de distancia, se sigue obteniendo plena esa panordmica
vista de los colosos, panorama que ha rendido a muchos en la invencible
tarea de explicar con palabras lo visto, como a José Maria Roa Bircena en 1881:
“Tu, Popocatépetl, tu te levantas / sobreviviendo a todo. Parda nube / hora tu
augusta faz cercay esconde: / y al soplo de los vientos vespertinos / cuyo bra-
mido a mi cantar responde, / tu negra falda puebla / en vellones o espectros
blanquecinos / que huyendo aprisa van, pdlida niebla”. O a su casi contem-
pordneo, el fotégrafo Hugo Brehme, fascinado con el México pintoresco que
Amecameca le ofrecia. Pero, oferta variopinta, la vista también escandalizo
en tiempos de Maxson al inclasificable Dr. Atl, que observé los volcanes desde
luego —puede que con m4ds atencion que Brehme y Roa Bircena juntos—,
pero por encima de ellos detuvo su mirada en “una melancolia fatal... que
parece haber nacido de esta tierra prodigiosa aplastada por la grandeza de
montafias inconmovibles”.

Aquiy ahora, como fuere, tenemos una vista impresionante del valle,

de los volcanes, de la ciudad y del muro del que hablaba al inicio. Muralla

[17]

Pdgina anterior:
Amecameca ofrece una
perspectiva privile-
giada para observar los
volcanes.

Pdginas 18 y 19: pers-
pectiva posterior del
volcdn Iztaccthuatl.
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solida que conforme uno se acerca comprueba que no es sino la superposicion
de muchos cerros y cafiadas, cantiles y abrigos rocosos, escenario de la leyenda
que todos conocen al dedillo, la de un guerrero que guarda el suefio mineral de
su dama, excesivamente prolongado por los siglos de los siglos, hasta que a los
amantes se les acabaron los huesos y el tiempo, para verse convertidos en pie-
dra. En la leyenda de los volcanes estd, de una u otra forma, el pacto amoroso
de una ciudad que durante casi dos mil afios de historia se ha vinculado con
su entorno para construir una cultura material que se puede llamar sin proble-
mas “cultura de los volcanes”: la coexistencia de la madera (es decir, del bos-
que), con las piedras y el rio (con el volcdn y la montafia en abstracto) en las
construcciones; la urgencia de transigir con el frio y negociar, como harfa una
buena relacién de pareja, que la ceniza, los temblores y una cierta erupcion
de vez en cuando no obliguen a la vecindad a abandonar Amecameca. Esta
cultura de los volcanes existe. La neblina, es decir, la pulpa de los suefios, lo

comprueba cuando de vez en vez corre por las calles de la ciudad.

La neblina oculta una muralla
aparente formada por
accidentes geograficos.






Borrarse en el rumor de la vista

En la cima del Sacromonte hay un viejo pantedn cuyas ldpidas nos regresan a
ese tiempo inmovil de la memoria. Las grandes familias se venian a sepultar
aqui por su evidente aire de lugar sagrado, pero puede que, como dice Joan
Manuel Serrat, también porque: “en la ladera de un monte, mds alto que el
horizonte, quiero tener buena vista”.

Ademads de la vista, si de algo estdn salpicadas las Idpidas es de prosapia.
Mdrmoles italianos rivalizan con nobles trabajos en piedra, cantera o yeso
para inmortalizar los apellidos, los afectos y las obligaciones familiares; por
tanto, no sorprende encontrar obra del escultor Reynaldo Guagnelli, que tra-
bajo para estas familias lo mismo que para la Rotonda de los Hombres Tlustres
en Ciudad de México.

Este singular pantedn en las alturas, rebosa memorabilia que a cada
momento pretende ser una herdldica, y cuando comete ese desliz se convierte
en una pretension tan advenediza que termina siendo ridicula. Pero aqui
estdn, sin embargo, las grandes familias que echaron las bases de la prosperi-
dad de Amecameca: el trigo, las hectdreas de maiz, forrajes varios; la harinera
de la que s6lo quedan los imponentes silos en pleno centro del municipio.

Aqui descansan los padres fundadores de la pequefia ganaderia, los
aserraderos y los servicios disimbolos que integran al comercio: desde la car-

niceria en el mercado hasta una tahona; panaderias, fibricas de refrescos,

[23]

Las grandes
familias sepultaban
en el pantedn del
Sacromonte como
signo de distincion

Pdgina anterior:
detalle de una ldpida
en el antiguo panteén
del Sacromonte.
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Pdginas siguientes:

el pequefio panteon
resguarda multitud de
estilos escultoricos.
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pulquerias, molinos de café, bafios de vapor, pequefios restaurantes. Comercio
es comercio. No importa la raiz nacional o los aires extranjeros: una tienda de
ultramarinos se llamaba La Vizcaina; un cajon de ropa tenia el peculiar nom-
bre de La Flor de Bagdad. Ademais de las familias de renombre, hay espacio
para que descansen en camposanto diversos militares, destacando de entre
todos el coronel Silvestre Lopez Torquemada, héroe —junto con varios habi-
tantes de la Region de los Volcanes— en la batalla del 5 de mayo de 1862 contra
los franceses y, sin embargo, fusilado en 1913 por prestar su apoyo moral e
incondicional a los zapatistas.

Ellos o algunos de sus antepasados patrocinaron las obras rimbom-
bantes que aun pueden verse desde el foso que ocupan en este cementerio-
mirador. El arco humilladero de la antigua villa de Amecameca, donde todo
viajero debia de prosternarse al entrar; la plasticidad lujuriosa y desbordada
de los retablos que adornan la Parroquia de la Asuncion o las pinturas de
excepcional calidad que tiene la Capilla del Rosario; la concesion de luz
eléctrica para alumbrar las noches en tiempos de la Revolucion maderista; el
Hospital de La Castafieda, cortado en bloques y trasladado piedra a piedra de
Mixcoac a la serrania de Amecameca. En suma, la materialidad de la ciudad,
esas obras que le permitieron tener un rango, una posicién y una influencia

sobre el resto de municipios y comunidades de la Region de los Volcanes.

En este camposanto
descansan familias de
renombre, militares
y extranjeros.
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La turbina de un avién / El gusano debajo de la tierra

El Popocatépetl se escucha. Para el profano en vivir a la sombra de un vol-
cdn, la vista puede resultar suficiente; para los curtidos, sin embargo, resulta
mis confiable escucharlo, porque puede expulsar una fumarola de cinco
kilémetros y nadie se espanta, pero cuando decide comunicarse con sonidos
todo cuenta. ;Quién no se ha estremecido cuando el volcdn habla? Primero
comienza con un ruido seco que sube por el cono, haciendo que toneladas de
ceniza sean expulsadas como un borbotén de agua saltando hacia las alturas.
El material se desborda; parece una nube de polvo que se hubiera alzado por
un golpe fenomenal en la calma de la tierra, pero cuando se piensa que la
ceniza es piedra fundida a altisimas temperaturas la comparacién da miedo.
Los muros de las casas, que siempre han sido emblema de la seguridad, que-
dan bastante mal parados ante los comparativos destructores de ese fuego
liquido que en el domo del criter se estd cocinando a la espera de salir vomi-
tado a toda velocidad contra todo lo que le pongan enfrente.

El ruido que provoca su regurgitar tiene mil similitudes, pero la mds
vibrante y pldstica es la turbina del avion. Mds de 12 mil metros en linea recta
y el sonido es perceptible como si estuviera afuera de la casa. Si, un rugido . ,

Pigina anterior:
sordo, continuo, que eriza la piel. Exactamente como un avién que se prepara Santuario del Sefor del

Sacromonte y volcdn

para despegar. Cuando se trata de una fumarola explosiva el sonido es como )
Popocatépetl.

un gusano que se abriera paso por debajo de la tierra. Una levisima sacudida

[29]
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hace que las personas salgan de su rutina para decir: “{El volcdn!”. Porque
en Amecameca se ha superado lo tridgico. Después de “jel volcan!”, se grita:

“1Qué hermoso!”.

Vista panordmica de Pigina siguiente:
Amecameca el volcdn Popocatépetl
emite una fumarola.
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El coloquio imposible

Cudn interesante seria reunir en una conversacion imposible al her-
mano Martin de Valencia, al humanista Fortino Hipdlito Vera y al noble
Domingo Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin. Habria que ponerlos en el cen-
tro de Amecameca, de cara al Sacromonte, y en sus manos sendos jarros
de pinole o de champurrado. El hermano Martin comenzaria el coloquio:

—Vosotros, amados hermanos, sabéis que mi intencién siempre fue
velar por vuestros abuelos y sobre todo por la gente menuda, trayéndolos a
la buena nueva; pero cuando vi su cerro y encontré sus maravillas de sotos
y aves cai rendido, Dios me perdone, a la belleza de esta tierra.

Don Domingo Francisco le atajarfa:

—iEa, pues!, reverendo padre, no es para menos lo que nos cuenta.
Yo, siendo como soy un tlatocapipiltin, he tenido vivisimos deseos de
expresar mi amor por esta mi tierra, de ahi que, como ustedes saben, me
hallo en el esforzado trabajo de confeccionar unas Relaciones.

El humanista Hipdlito Vera, antes que editor, sacerdote, vaciaria
su jarro de champurrado con deleite antes de tomar por el brazo al
historiador:

—Usted, mi apreciado principe, nos ha hecho sin duda un gran
favor a las nuevas generaciones ensefidndonos la belleza que cautivé al

reverendo Martin y mostrdndonos el camino de la historia. {No sabe usted

[33]

Pdgina anterior:
Santuario del
Sacromonte.
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las ganas que tengo de editarle sus dichas Relaciones! jYa las
veo! Bilingiies y en cuarto mayor!

Chimalpahin asentiria con un gesto sereno pero lleno de
dominio ante propuestas que seguramente serdn imposibles.
De modo que retoma la pldtica:

—~Quisiera preguntarle, hermano Martin, ;cémo es que
llegé nuestro Sefor del Sacromonte a la cuevar, tengo enten-
dido que se le aparecié en una mula, pero, ieso es cierto,
por ventura?

El valenciano se limpiaria en el sayal los restos del tamal
aguado que mordia discretamente:

—La fe mueve montafias, hermano Cuauhtlehuanitzin;
lounico que deploro, Dios me perdone, es que no haya apren-
dido su hermosa lengua de pdjaros para mejor dialogar con
vuestros abuelos sobre ese hecho milagroso.

—Oiga —interrumpiria Vera—, usted, reverendo, fue el
primero en mencionar al santisimo Sefior del Sacromonte,
y usted —le dirigirfa una mirada bondadosa pero llena de
urgencia por encontrar una respuesta—, mi tepilhuan, fue
el primero en documentar los santos oficios que se le hacen.
iVaya!, conque podemos unir al fin la trama de esta historia.

Chimalpahin volveria su vista, ocupada en registrar a
detalle todo el derredor, a la cara afable de Vera y a la com-
pulsiva mania de comer retraidamente de Martin de Valencia.

—Tepilhuan no, sefior mio —comenzaria solemne—, tla-
tocapipiltin, lo que es igual a “descendiente de nobles”. Por
eso me llamo don Domingo Francisco de San Antén Mufién...

Bueno, estd bien; pero tiene razén en casi todo. Digo “casi”



porque, usted no me dejard mentir, reverendo, aqui don Fortino fue el
primero en escribir la historia del Sefior del Sacromonte, ;no es asi?

El santo varén, reprimiendo sus ganas de tomarse otro jarro de pinole,
asentiria e inmediatamente seguiria el coloquio:

—Vuestras mercedes me disculpen la distracciéon. Por otro lado, lo
que dice el tlatocapipiltin es cierto, pero a medias. El primero en escribir
sobre nuestro Sefior del Sacromonte fue mi hermano Motolinia... pero no
perdamos el tiempo en discusiones de este tipo. Ved que hemos venido a
coincidir en un mismo lugar los tres.

—Se refiere usia a este jardin? —pregunta Chimalpahin con su voz
entrenada para indagar.

—No, no —dice con el dedo indice Martin de Valencia, que se ha
metido otro bocado de tamal aguado—. No, me refiero —dice una vez tra-
gado el untuoso tamal— a que la historia nos ha puesto juntos.

—En un libro? —Vera no puede ocultar la imaginacién profesional
de todo editor.

—No. Si vosotros os fijdis bien, aqui, en este punto de esta
ciudad, coincidimos.

Chimalpahin voltea a ver el parque, intenta registrar, afiorar,
reconstruir fielmente lo que le rodea. Vera suspira, en realidad estd
comenzando a hacer mds frio y tanto el champurrado como el pinole
escasean.

—El Sacromonte nos une, hermanos mios, pero hemos de reunirnos
fisicamente en este punto del pueblo: la calle, como ustedes ven, Dios me
perdone, lleva mi nombre.

Vera asiente.

—Claro, venerable. Antiguamente se llamaba La Calzada, pero ahora

tiene su nombre con justicia.
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Pagina anterior:

a pocos kilémetros del
poblado se encuentra el
monumento Solsticial
de Tomacoco.
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Chimalpahin asiente, él sabe la fecha exacta del cambio pero seria soberbio
corregir a un sacerdote que encima es editor y amigo de grandes intelectuales.

—Bueno, pues vosotros me flanquean, hermanos. En las jambas del arco
estdn las placas que los honran como grandes hijos de esta querida Amaquemecan.

Los tres sonrien. Los tres desaparecen del imposible coloquio.

Se pueden escuchar muchas voces en Amecameca, pero el mayor rumor
que las domina es la voz de su historia. Casi dos mil afios considerando que
Chimalpahin (1579-1645), el gran cronista de la region, comienza la “Cuarta rela-
cion” sobre los totolimpanecas, tlacochcalcas, acxotecas y tenancas, los anti-
guos habitantes de Amaquemecan, en el afio 50. En esos didlogos, se encuentran
algunos huehuetlatollis e historias recabadas en libros “negros y rojos”; también
estdn los diversos sonidos de la palabra antigua, porque gracias a las Relaciones
tenemos un panorama de las primeras oleadas de migrantes que habitaron este
rincén del Estado de México. En el eco de sus virgulas de cédice se mezclan las
voces del Golfo, los idiomas eufénicos pero imposibles de la cultura mixteca,
la elegancia del ndhuatl mds antiguo, las variantes dialectales que le dan color
a cualquier lugar donde se encuentren los contrarios. Pero luego, quizd, si hay
forma de sistematizar el rumor de la historia y convertir su parloteo en una
narraciéon que ahora entendemos con cierta claridad en sus consecuencias. El
nudo gordiano de la Amaquemecan, el lugar donde los hombres visten mantas
de papel.

El proceso seria asi, mds o menos. La antigua nobleza de Amaquemecan
(poéticayritualmente conocida porlosnombresdelztlacozaucan, Totolimpan,
Chalchihumomozco, Poyauhtlan, Tamohuanchan y Xochitlicacan) quedé
acéfala en tiempos de la conquista espafiola, pero Cortés decide hacer de
juez y nombra a un gobernante. El resultado: una querella familiar por el
poder. De un lado, Tom4s de San Martin Quetzalmazatzin y del otro, Juan de

Sandoval Tecuanxayacatzin.

Se pueden escuchar
muchas voces en
Amecameca, pero
el rumor que las
domina es la voz

de su historia

Pagina siguiente:
el Sefior del
Sacromonte.



En tanto, la figura de fray Martin de Valencia (muerto en 1534), fran-
ciscano que vino a la recién llamada Nueva Espafia para encabezar la
evangelizacién inspirado en el milenarismo de Joaquin de Fiore, deja el
culto de un Cristo negro de pasta de cafia en el antiguo cerro sagrado de la
poblacién. Por ahora no debe distraernos si dicho Cristo negro es la version
dual del antiguo Tezcatlipoca, porque el contexto en ese caso histdrico era
mucho mis incisivo y determinante. Los hermanos pelean a tal punto que
se tiene que enviar, en 1546, a un mediador, el juez Andrés de Santiago
Xochitototzin. Abrevio: cada hermano tom¢ partido y recibié apoyo; Tom4s,
de los franciscanos, Juan, de los dominicos. El juez indagd, decidié y dividio
Amaquemecan. Los franciscanos, por una razén hasta hoy desconocida, se
retiran de Amaquemecan y ceden la evangelizacion a los dominicos. Apenas
es 1580 y el nudo va cobrando su enredo y aglutinando los gritos, primero
minusculos, luego de la magnitud de un terremoto, que tejen con deleite la
urdimbre del pasado de este lugar.

Hacia 1606 Chimalpahin, descendiente de la nobleza indigena de
Amaquemecan —de ahfi el apelativo tlatocapipiltin que usa— que ha sido des-
poseido de sus fueros regios, pero que a cambio ha recibido una educacién
preciosista en la nueva cultura dominante y ademas en su propia tradicion, se
dedica a confeccionar unas Relaciones para que se conozca la verdad detrds del
asunto de los hermanos Quetzalmazatzin y Tecuanxayacatzin y, de paso, el
glorioso pasado del Totolimpan. Sus manuscritos, por esos terribles azares de
la historia que bien se equiparan con el ascético o brutal silencio, van dando
tumbos hasta quedar en las estanterias de la Biblioteca Nacional de Francia
y no serdn descubiertos hasta el siglo xx (aunque se conocfan plenos desde
finales del xvir y sobre todo durante el xviii), pero a finales del siglo x1x, el
sacerdote Fortino Hipdlito Vera y Talonia (1834-1898) comienza a indagar y

publica en la Imprenta del Colegio Catdlico (fundada y dirigida por él aqui en
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Amecameca) una de las primeras historias modernas del culto al Sefior del
Sacromonte.

Los tres personajes son las aristas de un proceso que define el rumor de
la historia de Amecameca. La particién de este antiguo sefiorio prehispanico
en diversos barrios y pueblos; la aparicién y culto del Sefior del Sacromonte —
que tiene poco mds de 400 afios de ser un punto de encuentro para todas las
divisiones del antiguo sefiorio y de reencuentro con las viejas tradiciones—
aunque ahora con otro nombre y, finalmente, las plumas que saben escuchar
el rumor de voces que conforma la historia y separar los susurros de los gritos.
En este tridngulo estd el principal sonido que captura y emite Amecameca.
Dos mil afios de historia masticindose lentamente no son materia de los sue-
nos ni del olvido. Monddndose a si misma, la memoria colectiva estira los
ofdos para escuchar su pasado, para traducir lo que de pronto ya no se sabe
con certeza qué significa. Para encontrarse, Amecameca escucha pausada-
mente la lectura en voz alta de sus crénicas, lo que se dice de abuela a abuela
respecto de los pasos a seguir en ciertos ritos; el canto de las piedras, el gluglu
de los rios, incluso, si es necesario, puede oir serenamente el sonido de tur-
bina de avidn que hace el Popocatépetl cuando estd irritado. Oir la historia es
asunto capital porque, en muchos casos, la historia de este lugar sigue viva,
hinchiendo un orgullo y copando tradiciones que acaso ya no tienen la misma
fuerza del grito original, pero que ain provocan suaves ecos que de pronto

interrumpen la molicie del olvido.

El monumento

de Amecameca

se ha vinculado
con la observacién
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El lento aroma de un dia cotidiano

De suyo el aroma es lento porque el olfato, como se sabe, es el sentido que
mds potencia la memoria. Oler es un deleite, un tatuaje de los recuerdos.
Un alegato a favor de la ralentizacion frente al acelerado proceso que quiere
convertir de golpe y de una buena vez a la antigua Amecameca en la nueva
Ameca, esquina de las urbes.

Pero si todo lo anterior es cierto, scudl es el olor de Amecameca? En pri-
mer lugar, el pueblo. Lo sabemos cuando llueve, las gotas irradian el intenso
aroma a tierra que en las ciudades absolutas es algo inverosimil. Ese olor a
pueblo continta con las tradiciones que se aferran a morir. Los pequefios
establos que sobreviven en algunas casas impregnan el olor de alfalfa y bofii-
gas, con el de la leche bronca, en los tejados que aun sobreviven. A su vez, el
olor de los animales incita a salir extramuros, a treparse en esas carretas que
todavia cruzan la vecindad, las volantas, y comenzar a extraviarse en olores.
El de la humedad que tienen los terrenos después de salvar el olor a marranos
de los ranchos que aun los crian; el olor a polvo, cuando las lluvias se toman
un descanso; el olor del frio, el olor de los bosques.

Sélo que Amecameca no es bucoélica como pareciera. Son las tres de
la mafiana de un dia cualquiera entre semana. El jardin comienza a bullir.
Autobuses y camionetas se forman en las esquinas para comenzar su rutina

de transportar a un pufiado de mujeres y hombres que, sumados a otras
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tantas personas en algun metro de la ciudad, forman esos miles de indivi-
duos que desquiciardn la capital del pais. Huele a gasolina mal quemada, pero
también al penetrante olor de la manteca con la que se guisan los tamales.
A las cuatro de la mafiana el centro estd febril, las filas de pasajeros suben al
transporte publico; comen tamales y atole. Los gritos se mezclan con ese
aroma a urbe que también es tipico, la mezcla de motor mal afinado, escape
roto, efluvio de una coladera saturada y perfume sobre ropa de trabajo formal.
Con suerte, en dos horas estardn en el metro Pantitldn, pero cinco minutos de
retraso pueden ser la diferencia para quedar atorados cuatro horas y media en
el transito de la metrépoli.

En ese sentido, poco hemos evolucionado, pese a la tecnologia y el
transporte. En 1856 también era necesario hacer fila, pero sélo los martes,
jueves y sdbados habia diligencias a México. La diligencia particular arran-
caba temprano fustigando a los caballos para que emprendieran, como hoy,
el camino hacia Tlalmanalco por el norte de Amecameca.

Al llegar a la Hacienda del Moral, cerca de Ixtapaluca, el pasaje bajaba
para almorzar y sobre las cinco horas de trayecto estaban llegando a la calle de
Jesus Marfa en Ciudad de México. Para regresar al terrufio habia que esperar
al miércoles, viernes o lunes. Habia dos diligencias por dia, pero no servicio
diario.

A lo largo de su historia, Amecameca no ha tenido olor bucélico ni el de la
gran ciudad. Mds certeramente, tiene el olor mezclado de ambas tradicio-
nes. Hoy en dia lo comprobamos a eso de las ocho de la mafiana, cuando los
nifios entran a las escuelas: los tamales huelen por encima de todo motor de
combustion interna, y también los mixiotes, que tanta fama tuvieran hace 50
afios. Huelen los jugos de frutas, las empanadas de arroz y de mermelada de
fresa, los puestos de verduras que se instalan dos veces en el tianguis (domin-

gos y miércoles, como las antiguas diligencias). Pero igual huele a transito, a
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urgencia, a café pluma de Oaxaca o caracolillo que se vende ripidamente en
un negocio pequefio para comenzar el dia. A las nueve Amecameca estd en
pleno, brindando sus servicios a la regién. Sus olores se han matizado, pero
sélo para seguir impertérritos al ciclo del dia. Olor a almuerzo de pancita y
de mixiotes de carnero y de conejo que se consiguen como por ensalmo en
minusculos puestos del mercado. Olor de tacos de carnitas, de comidas corri-
das y comida internacional, segtin el presupuesto o el gusto. Olor de media
tarde, con raspados, helados, crepas y luego de vuelta a los tacos, que gobier-
nan la noche entera en el centro, porque la cascada de individuos que regre-
san de su trabajo en la ciudad seguro tiene hambre y aqui estd el puesto de
ldmina y focos incandescentes salvador. Huele la noche, huele el cansancio.
El olor es lento, porque “el aroma del tiempo es una manifestacion de la dura-
cion”, como dice el filésofo coreano Byung-Chul Han.

S6lo que Amecameca no es urbana como pareciera. “Esta misma noche,
bajo la luna, se tornard vaporosa y sus dos conos azules... formardn aquello
que las generaciones que no sabian sofiar llamaban un ‘paisaje de ensuefio’”,
escribié Paul Morand. Las alturas de la sierra y la presencia de los volcanes
tensan el arco de Amecameca: ciudad, si, pero aun pueblo. Comunidad a las
faldas del Iztaccihuatl, pero pequefia ciudad dormitorio. El primer alumbrado
publico que tuvo la regién, pero un ejército de luciérnagas encendiendo los
sotos del Iztaccihuatl. Amecameca huele a ambas. El olor de los bosques se
arrima a las calles mds urbanas y sofisticadas cuando llueve y cuando suce-
den los desastrosos incendios en la montafia, el pueblo despierta en medio de
un penetrante olor a humo. La lista descriptiva puede ser inmensa, infinita o
llanamente necia: el olor a las pequenias fibricas de ldminas, de plisticos y a
las curtidurias; el olor amable y sensual de los cedros, el oyamel y las piedras
mojadas por los rios; el olor de los carritos de camotes y plidtanos que soplan

su peculiar aullido en las esquinas de las calles; el olor del pasto en los campos
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Escultura sacra exterior
de la Parroquia de la
Virgen de la Asuncion.
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de futbol, el olor de los cocoles cociéndose lentamente en Zentlalpan. En

realidad, hay que darle la razon a Heidegger: “los aromas del tiempo no son

narrativos, sino contemplativos... descansan en si mismos”.

Parroquia de la Virgen
de la Asuncion.
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Izquierda, superior: elementos indigenas en el exterior
de la parroquia.

Izquierda, inferior: fresco lateral.

Derecha: retablo a San José.
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Izquierda: Derecha:
sagrario de la parroquia. portén con elemen-
tos de la orden de

Santo Domingo
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La parroquia pertenecid
a las 6rdenes de los fran-
ciscanos y dominicos.
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Sefior del Sacromonte
en el santuario






El espiritu de la montaiia

Para llegar a la cueva de Alcalican hay que atravesar un buen trecho de monte
por sendos caminos m4s alld de la Exhacienda de Tomacoco. Se atraviesa un
rio, se camina sobre una cafiada y, finalmente, hay que subir una vereda muy
empinada. El abrigo rocoso que la guarece es altisimo, como de 50 metros y
pleno, alrededor de este sitio, estd la montana.

La cueva es un sitio sagrado de la region. Formalmente venera a la
cruz de Alcalican, pero subjetivamente venera al agua, al espiritu abstracto
de la montafia. La dureza de sus paredes llenas de siglos verdea como el
color de la lagartija. ;Cudntos afios tienen estas rocas? Muchos desde luego,
mis de los que pueden juntar las vidas humanas. En el abrigo se alza impo-
nente la cruz que, por su parte, en esta lidia centenaria, ha de tener alrededor
de 200 afios. Este entorno, a mas de tres mil metros de altura, ademads del
misterio y el recogimiento que provoca, hace pensar sobre todo en el tiempo.
sQué es esta piel mineral indiferente al tiempo, a las nece(si)dades humanas,
a todo tipo de mediciéon y memoria?

La sagrada cueva, lugar de encuentro de tiemperos, graniceros y otros
personajes tradicionales, guarece la fe y en buena parte la magia de la Sierra
Nevada. Pero estar ahi no es asunto antropoldgico sino vital. La sierra mues-
tra su densidad; resulta tan viva que pesa, incluso al momento en que entra

a los pulmones, a la mirada, a la punzante sensacién de las piernas que se
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han fatigado con la subida. La sierra se deja tocar y regresa el favor. Por eso,
los alpinistas y entendidos en los secretos de la montafia saben que se debe
propiciar, que es necesario conciliarse con los espiritus que habitan aqui para
que la subida sea noble, sin contratiempos ni urgencias. La sefiora Cleotilde
Soriano, mejor conocida como dofia Coti, una sabia mujer que es heredera
de las guardianas de esta cueva, realiza una serie de ritos que se podrian resu-
mir en su voz, cansada por los afios pero enérgica por su responsabilidad:
“Que te quite el cansancio, que nos componga, que nos haga chiquito el
camino, que no nos espante”.

Llamar Sierra Nevada o montafia al enorme macizo que guarece
Amecameca no es simplemente un simil. Hay una presencia rondando en su
imponente factura; si ésta se puede humanizar, sin duda alguna alarga sus
manos para dejarse sentir. No es sélo el frio o las ramas de los drboles que se
abanican, sino diversas formas de tocar a los que entran a su reino. Quizd una
de las m4s grandilocuentes sea el silencio, esa forma suprema de la natura-
leza que envuelve al que se introduce en sus dominios. Aplastante, reconcen-
trado, no hay un adjetivo univoco para referir el silencio en la montafia, pero
ciertamente toca una fibra intima del ser humano que lo vuelve insospecha-
damente hermoso o lo llena de un pdnico feroz. La montafia, hay que preci-
sar, nos vuelve humildes. ;Podemos imaginar el transito de Herndn Cortés
por estas serranias? Fernando Benitez lo reconstruye con una imagen singular

y poderosa:

Estdn en otro mundo que no guarda relacién con las ambiciones y los deseos que
los animan. Un mundo de grandiosa soledad, viejisimo y tan nuevo, que parece
recién nacido, donde las lineas son increiblemente puras y los colores restallan
en el aire con una fuerza nunca antes vista... La soledad no puede expresarse con

palabras. Es la soledad que debe reinar en lo intemporal, en lo eterno.

93]
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De ahi que también la tragedia que acontece en la montafia se pueda
palpar, como vivieron los amecamequenses en 1949 en uno de los acciden-
tes de aviacion m4s recordados, doblemente fatal para algunos: en él falle-
cié Blanca Estela Pavén, la famosa actriz del cine de oro, sucedié en el Pico
del Fraile, uno de los promontorios del Popocatépetl, en consecuencia,
Amecameca se convirtié en una enorme capilla ardiente. Y sobre todo en
1968, cuando fallecieron 11 jovencitos que habian ascendido al Iztaccihuatl, a
causa de una ventisca.

La sierra se toca, te toca. Una leyenda de Amecameca habla de Juan
Ruiz, el prototipo de hombre desenfadado y burlén, que vende su alma al
diablo para que éste le corte lefia que a la larga lo enriquece y que, en el corto
tiempo en que esto ocurre, le acarrea todas las desgracias del mundo. En otra
leyenda, el mitico cuahutepochtle, un diminuto ser parecido a un duende,
hace maldades a todo aquel que no presenta los debidos respetos al espiritu

de la montana.

Pdgina 56:
boveda de la capilla de
Tomacoco.

Pdgina 57:
la exhacienda presencio
el paso de los zapatistas.
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Palpar la fiesta

Se dice que los altefios no son alegres. Cefiudos, ariscos, adustos: siem-
pre habrd manera y adjetivo para argumentar eso. Incluso buena parte del
monumental EIl Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo en la época de Felipe II, de
Fernand Braudel, estd destinado a demostrar historiograficamente el hecho.
Qué diferencia con sus antipodas los surefios. De ellos se dice que son can-
dela pura, emocion a flor de piel, musica en las venas. Pero la dialéctica de la
diversion si cabe en Amecameca porque al menos una vez al afio se vuelve el
lugar donde se encuentran los contrarios.

En esos dias, el lugar comun y el prejuicio parecen cobrar reali-
dad. Los vientos del sur llegan a esta ciudad fria a través de signos sutiles: la
camisa desabotonada hasta el pecho, el sombrero impenitente, la forma de
recargar los acentos en las palabras. Pero sobre todo en esa forma de caminar
casi flotando que solo pueden tener los que han crecido toda la vida usando
huaraches. El sur y sus productos llenan las calles de Amecameca con motivo
del Miércoles de Ceniza que, segin Chimalpahin, se realiza desde 1584. Es
el momento donde se puede palpar que la diversion tiene canales mds fuer-
tes que los lugares comunes. Llegan vendedores de todo tipo de mercancias
inéditas en este alto valle: metates, guajes, semillas, cestos, alfareriay, en un
lugar especial, los dulces tipicos de Morelos. Entonces, entre el olor de las

palanquetas y el pregon de los comerciantes, el altefio recupera su antigua
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El cardcter sagrado del
cerro ha pervivido a la
evangelizacion.
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condicién suriana. Amecameca, como hasta hoy sucede, fue camino de paso
hacia el valle de Amilpas y Cuernavaca; fue territorio rebelde y campesino
cuya lucha agraria también incluyé la posesiéon de los bosques y el dominio
de las escurridizas aguas de los volcanes. Zapata decia que era la Tierra Fria de
los Volcanes y usé la zona, Amecameca en especial, para comenzar su ataque a
Puebla en 1915.

El sur y el frio juntos. La algarabia del Miércoles de Ceniza redime
el aire adusto que al Dr. Atl no cansé escribir. Pero igual la solemnidad del
cerro sagrado se deja tocar por manifestaciones populares arraigadas en su
tradicionalidad secular. En la mafiana del Miércoles de Ceniza el cerro hierve
de visitantes. Previamente, los antiguos barrios de Amecameca han dejado
su tacto sobre las laderas y la cima para cobijar su propia herencia: barrer,
limpiar, enflorar, iluminar y traer la musica que siempre debe estar presente,
hasta en las grandes desgracias. Del cerro bajardn los rfos de personas para
seguir impregnando ese tacto humedo y tibio que se siente cuando un cuerpo
estd muy cerca del tuyo. La fiesta es singular y sin embargo, como en todo
México, universal. Ademas, tiene su prosapia y leyenda, como aquella his-
toria que corre de boca en boca sobre las esporddicas apariciones de Pedro
Infante en los bailes de carnaval; la estrella coruscante aparecia “de incog-
nito” en Amecameca por la fama de sus bailes y la poblacion entraba a ese
juego de apariencias; la sefiorita concediéndole una pieza pero sin aludir des-
pués del baile que el idolo, si, por supuesto, la habia tenido entre sus brazos.

La alegria y la vitalidad de las fiestas de Amecameca saltan a
los pueblos que la rodean. En Santa Isabel Chalma, lo mismo que en el
vecino pueblo de San Antonio Tlaltecahuacdn (que sin embargo ya es muni-
cipio de Tlalmanalco) el ansia de tocar la alegria se materializa de hecho en
los antiguos rituales campesinos de la doma y el jinete. “Las mulitas”, como

se conoce a una singular prictica festiva, pone a los muchachos, casi nifios

La solemnidad
del cerro sagrado
se deja tocar por
manifestaciones
populares
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Vista panoramica de la

cabecera municipal un
dia de mercado.
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del pueblo a hacer correr 2 una mula cargada de cajones de fruta y cocoles.
La acémila corre furiosamente alrededor del pequefio templo; la atencién es
igual de importante que templar los nervios aunque de vez en vez haya piso-
tones y sustos. Las banderas que ornan la carga de las mulas son como un
recordatorio de la pertenencia a un suelo, a esa infima porcion de tierra que
eslanaciony que, diria Borges, apenas necesita un par de metros para refren-
darse. Hay que ser valientes para hacer el recorrido de las acémilas, pero la
valentfa es un asunto que flota en el aire de todas las comunidades rurales
porque también significa la tenaz resistencia a que la urbanizacion acabe con
sus tradiciones, que nadie sabria decir cudndo comenzaron. La valentia de
estos muchachos, de un pueblo entre el mis tupido soto del Iztaccihuatl y
las voraces manchas de la ciudad, puede irse desgastando en cada vuelta que
su mula haga en honor de un santo patréon o de una tradiciéon ancestral. Lo
que aun falta por domefiar es esa sustancia que le da color a su pueblo, una
minudscula porcién de Amecameca que se resiste a abandonar sus historias de
campo, tierra y monte, escanciadas con sendos vasos de los famosos licores
que producen sus pueblos. La valentia se palpa, como el lomo de la mula, pero
no es que se pueda montar subiéndose a ella en una piedra milenaria.

De ahi que la algarabia tenga modos menos vehementes que la peli-
grosa carrera de acémilas y se convierta, de hecho, en el acto por excelencia
de tocar un cuerpo, sobre todo un cuerpo imposible. “Las marotas” resultan
un carnaval exultante, orgidstico, el pivote m4s visible que tienen los altefios
parano morir de tanta sequedad del corazén. Los fornidos hombres que hacen
las faenas del campo, que bien podrian derribar de un bofetén a cualquiera
que les contradiga, de pronto estdn en las calles batallando por mantener su
humanidad en unos tacones altisimos: las batallas que impone la alegrfa. Los
vestidos apretados, las medias rasgadas, enormes pestafias postizas y pelucas

de colores. Se llaman cuadrillas a los grupos de marotas, como eco del baile
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francés del siglo x1x. Ya domefnado el vestirse de mujer, comienzan a reco-
rrer el pueblo bailando, gritando, peleando con el signo de mil cabezas de la
feminidad. Nadie sabria decir los porqués de esa transformacién, que tam-
bién tiene su cuota de valentia, madurez y alegria, que no cabe en explicacion
antropolégica ni socioldgica que intentando ser erudita no diga mentiras. Es
simplemente la festividad de la vida, tan subita que no admite explicacién.
Lo dice Claudio Magris en un pasaje de su bellisimo libro El Danubio, una
cita que bien cabe para estas formas de la fiesta en Santa Isabel Chalma o en
Zoyatzingo (una delegacion al sur de Amecameca donde Agusti Bartra decidié

sembrar una parte de su filiacién con México):

Esta brevisima fabula, que expresa casi todo acerca de la alegria de vivir y el
impenetrable dolor de morir, nos recuerda que las cosas duran algo mds que la
vida pero que también estdn destinadas a desvanecerse y que, frente al dolor de

la muerte, tiene escaso sentido exaltar lo auténtico ante lo artificioso.

Durante Semana Santa,
Amecameca recuerda su
esencia festiva.
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Un recorrido al mercado municipal
esta lleno de sabores y sensaciones.
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Desde 1982 se celebra la Feria de la Nuez, actualmente
Festival Cultural de la Nuez de Castilla.



76 MOSAICOS REGIONALES

Las volantas ilustran la dualidad
urbanizacion/campo que
define Amecameca
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Arco humilladero de
Amecameca






El tacto del volcan

Si el frio tuviera forma humana seria un ectoplasma de brazos firmes, pero al
mismo tiempo sutil, lo suficiente para tocar nuestro cuerpo de manera envol-
vente. Bajaria de la montafia para adherirse a nuestra piel y zaherirla con espe-
cial sadismo. Ya los abuelos nahuas lo sabian, el rumbo del norte es de donde
llega el frio que corta como cuchillos de obsidiana. Pero no todo es culpa del
frio, scierto? ;No hay también cierto masoquismo en venirse a vivir, como dijo
Malcolm Lowry, bajo el volcdn? ;Qué se gana viviendo dia a dia con el frio?,
incluso, spor qué pueden venir los surefios a pagar su cuota de sufrimiento? Y
es que los surefios, vale la pena subrayar, los morelenses que traen sus dulces,
los artesanos del lejano Olinald y Temalacatzingo en Guerrero, también vie-
nen a refrendar que son altefios. Metidos en su puesto, entre febrero y marzo
—pues el Miércoles de Ceniza depende de la movilidad de la Semana Santa:
40 dias antes de que ésta suceda— pueden recibir una caricia de la sierra en
forma de lluvia, granizo, aire o nevada en las alturas. El frio cala, arremete,
los obliga a mostrar empatia con este pueblo raro que eligieron para vivir, no

ellos sino sus abuelos hace miles de afios, la caricia del frio, el tacto del volcan.

[79]

Pdgina anterior:

la presencia de pinos,
encinos y oyameles
es caracteristica de la
region.






Convocar los sentidos

Amecameca, rodeada de un imponente desplegado de recursos naturales, tiene
una abundante oferta culinaria que no se limita al catdlogo o al menu. Como
sucede universalmente, el gusto colma todos los sentidos. Es la experiencia
sinestésica absoluta, de tal modo que en las preocupaciones gastronémicas con-
tempordneas se busque unificar (;no serfa mejor convocar?) a todos los sentidos
alrededor de la mesa; ahi estd, por antonomasia, esa maravillosa experiencia
que han articulado los responsables del proyecto londinense Kitchen Theory.

No obstante, el vinculo de la comida con el impetu por la vida desborda
todas las metiforas y las comparaciones pedestres. Comer es el mejor testimonio
de estar vivo, de ahi que las grandes aglomeraciones en los puestos de mixiotes,
o como antafio se hicieran en La Atrevida, sean el gran ejemplo del vitalismo a
la falda de los volcanes. Romper 1a hoja de maiz, atravesar la carne ligeramente
tefiida de crepusculo y bafiarla en salsa verde, aromdtica a humedad, para inme-
diatamente contrastarla con la redondez de la humeante tortilla: ésa es la vida,
ni mds ni menos. Al menos una forma de vida, compatible con la pertinaz tarea
de encender un horno de lefia para luego cocer delicadamente esos polvorones
fragiles que en su propio campo de gualdas encierran la palabra Ameca.

Vivir para comer y por la comida sentirnos vivos. La frase encierra un
eco hedonista que Amecameca ha sabido honrar a lo largo de su historia y

sus experimentos mds osados: desde hacer cocoles de anis y de cema hasta

[81]

Comer es el
mejor testimonio
de estar vivo

Pdgina anterior:

la comida estd presente
en cada lugary
situacion.
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La diversidad y la
elaboracion artesanal
de alimentos son el
sello de Amecameca.
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Pan de amasijo
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conseguir el secreto para la receta de los tamales aguados, esos que discreta-
mente comia el hermano Martin de Valencia mientras se desarrollaba el impo-
sible coloquio con la historia. Tamales, hay que decirlo aunque sea breve, de
una maravillosa confeccidn, porque como cualquier otro tamal son untuosos,
aromatizados con manteca y comino, pero a diferencia de los comerciales,
cuando el arte de elaborarlos se ha mantenido firme, resultan tan poco densos
en su coccion que el no entendido podria suponer que estdn crudos. El buen
fray Martin quizd no tuvo tiempo de convidar a sus pares en el imposible colo-
quio las delicias de otro raro ejemplar de tamal amecamequense: el canario,
que es bdsicamente un tamal de nata envuelto tan delicadamente que de vista
y de sensacion parece un hermano de esas aves que pendian en los corredores
de las antiguas casonas.

El gusto es una invitacion a las delicias, asi, Amecameca se convierte
entre julio y septiembre en una invitacién para consumir chiles en nogada, la
preparacion barroca por excelencia que en su mezcla exacta de pifidon, perédn,
durazno, granada, carne molida, pldtano, chile poblano y la deliciosa salsa de
nogada, alcanza la fusién de sabores que cimenta el ser del mexicano: dulce
pero picoso, triste pero alegre, salado pero con mucha suerte, delicioso pero
s6lo poco, apenas el tiempo que dura un suspiro o una mordida. {Una delicia!,
pero no le van a la zaga la pancita humeante, los diversos atoles que antafio le
dieran apodo a Amecameca como pueblo “de atoleros”, los tlacoyos, la cecina
que desde antes del Dr. Atl ya venia de tierras surianas a venderse en los tian-
guis, las barbacoas, las quesadillas. La comida también es ansia de vivir, de
probar mds, de no contentarse con la primera prueba, de buscar insistente-
mente el mejor fogoén, la mayora mds acreditada, la cantina que acumule mds
historia (en La Flecha Roja, por ejemplo, Atl trazaba sus senderos de la mon-
tafia mientras Fidel Castro y Ernesto, el Che, Guevara acaso hablaban m4s de la

tierra mexicana que de la revolucion que irian a desatar en el Caribe y anexas).

Tortillas hechas a mano
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La comida es una carrera llena de bisque-

das, tropiezos y yerros bien pronto remenda-
dos. Un conocimiento que el gran Brillat-Savarin
sentencid en el colofén del Siglo de las Luces:
“los conocimientos gastrondmicos son necesa-
rios para todos los hombres, porque propenden a
aumentar la suma de placeres que les estdn des-
tinados”. Aunque el placer se tifia ligeramente
de dolor o de incongruencia, como los famosos

raspados que se venden en la plaza central, sobre

todo los “diablitos”, que mezclan el dulce con mucho chile, sal, limén y cha-
moy. Cada cucharada del granizado fustiga la lengua y el paladar, pero en el
nucleo de ese pequefio tormento estd la llamada a que no se pare por nin-
gun motivo, de seguir comiendo, como si en el mismo ntcleo estuviera un

pequefio remanso postergado o una tregua a cada cucharada.

Venta de atole






El cuerpo del otro

Al comer elevamos todas las metdforas hacia el cuerpo del otro; la posesién no
es s6lo un signo, sino una caracteristica de cémo comemos los seres huma-
nos, recordando que somos los tinicos animales que nos llevamos el alimento
preparado hacia la boca. Nos apropiamos del entorno ecoldgico y al digerirlo,
sin darnos cuenta, pasamos a ser parte de dicho entorno. Podria decirse que
es todo como una danza de los cuerpos, un juego de toma y daca con lo que
ansiamos comer y lo que finalmente disfrutamos. De ahi que comer también
sea una sutil pero no menos grifica manera de referirnos a la posesiéon del
cuerpo humano. Sefiala Flor Cecilia Reyes: “Al golpe de tu aroma giré sobre el
talon / y te eché el ojo. // La tarea me di de sopesarte; / mis indices golosos se
afanan en tu pulpa / y me comienza a hacer / agua la boca”.

Naturalmente, vivir bajo el volcin tiene sus costos por cuanto a la
comida se refiere. En la comida que se acostumbra hacer y disfrutar estin
insertos auténticos peajes para transitar seguros por la cultura. “El cuerpo de
los dioses” significa, mds o menos literalmente, la palabra nahua teonandcatl,
traducida al espafiol de manera algo forzada como “hongos”. Y en ese cuerpo
divino, transfigurado en las sombrillas que las sefioras de los pueblos m4s cer-
canos al somontano traen a vender al mercado de Amecameca, estd también
el aroma, el olor, la densidad de 1a montafia entera. Si lo sabemos entender y

disfrutar, el placer que elogiaba el sabio Brillat-Savarin estard expedito; serd

[87]

Al comer elevamos
todas las metaforas
hacia el cuerpo del
otro; la posesion
no es solo un

signo sino una
caracteristica de
como comemos

los seres humanos

Pdgina anterior:
mixiotes tradicionales.
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una mutacion donde una quesadilla de los exquisitos hongos de San Pedro
Nexapa dejard de ser mazayeles, jojoles, escobetas, manitas, yemas, carne
de puerco, chilamacas, barrosos, tlachinoles, orejas, cornetes, venados,
juchileros o azules, para convertirse, a través del grimorio del fogén, en humo
azul y, por ende, en 4rbol, en floresta, en hojas muertas, en bosque, en la fra-
gancia de la Sierra Nevada completa. Estaremos reuniendo todos los sentidos
y geografias, las vistas, la historia, los viajeros ilustres y los grandes descono-
cidos que simplemente han venido a Amecameca para pasar un fin de semana
agradable y tomar unas buenas fotos para su red social favorita.

El cuerpo del otro siempre se aplaza, constantemente se estd masti-
cando y digiriendo. El gusto del pinole, que puede comprarse a los surefios el
Miércoles de Ceniza; el licor de capulin o de higo, que se toma en los descan-
sos de las mulitas briosas; el jugo de naranja tomado en el estribo del autobus
hacia Ciudad de México, o el regusto de las arboledas que saben a alcanfor y a
lluvia nos recuerdan la magia de este lugar del sureste del Estado de México;
nos incitan a alcanzar a esos otros cuerpos que caminaron antes de nosotros,
que dejaron su propio testimonio, o bien, se llevaron a la tumba los grandes
secretos que aqui hubieran sido espectaculares. Son otros cuerpos.

Mejor pida una sopa de médula y lleve unas empanadas de arroz y de mem-
brillo para el camino. Escuche bien los sonidos de Amecameca, grabe bien la
imagen que desde Harold Maxson y Roa Bircena hasta el dia de mafiana seguirdn
batallando por conformar una auténtica poética del paisaje. Coma un buen
mixiote o una torta de tamal mientras toma una foto para honrar a Hugo Brehme
o0 a Winfield Scott o al mismo Frangoise Chevalier. Palpe la historia que envuelve
en abstracto a este municipio, cuna de Silvestre Lopez Torquemada y habitacién
de sor Juana Inés de la Cruz; cargue, si puede, al Sefior del Sacromonte o al menos
respire un poco de esta trama. Uno no se come Amecameca, simplemente nos

reencontramos con ella aqui o all4, mds pronto de lo que imaginamos.

AMECAMECA

Pdgina anterior:
pan dulce recién
horneado.
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Pdginas 9o y 91:
elaboracion de pan
artesanal.
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Superior:
recolecciéon de hongos
en San Pedro Nexapa

Inferior:

Roberto Conde y
Gerardo Pdez, auténti-
cos gudrdianes de la tra-
diciéon de Amecameca.
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Con las lluvias llega la temporada
de hongos y su reconfortante sabor.










El cardo santo es una
especie comun en la
region.

Pdginas 96 y 97:

la amplia variedad de
hongos comestibles se
debe a la humedad del
municipio.

Pdgina 100y 103:
leones del
jardin central

Pdginas 104y 105:
el bosque y la Sierra
Nevada.
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