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Presentación 

En el centro de la nación mexicana, en el corazón de la patria, se distingue 

un territorio que representa apenas 1% de la extensión total de la república. 

Se trata de nuestro Estado de México, entidad de reducidas dimensiones 

geográficas, pero poseedora de una grandeza natural, histórica y cultural que 

es orgullo de sus habitantes.

Ser mexiquense es asumir la experiencia caleidoscópica y cotidiana de vivir 

en un escenario signado por la pluralidad y la diversidad de lenguajes, climas, 

comidas y sueños. Modelado por las huellas de los ancestros y forjado por la mano 

creadora de los hombres del presente, el Estado de México es una tierra pródiga 

en saberes y sabores, sitios arqueológicos, arquitectura colonial y moderna, 

fiestas y festivales, artesanías, tradición oral, sitios y atractivos naturales. 

La publicación de la Colección Mosaicos Regionales se enmarca en la 

política pública editorial que el Gobierno del Estado de México ha diseñado 

para promover el conocimiento de los valores culturales que nos identifican, 

y que son un timbre de legítimo orgullo de los mexiquenses.

Inspiran a esta colección las denominaciones de Pueblos Mágicos y 

Pueblos con Encanto, mismas que han recibido varios municipios del Estado 

de México, ejemplos emblemáticos de dicho conjunto de valores, los cua-

les nutren el patrimonio tangible e intangible e ilustran puntualmente la 

multiculturalidad que nos es propia.

Páginas anteriores: 
vista panorámica de 
Amecameca y monumento 
a Miguel Hidalgo y Costilla.
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Al revalorar y difundir la riqueza cultural de nuestros municipios, 

queremos fortalecer, por un lado, los signos de identidad y pertenencia de 

los habitantes oriundos y, por otro, extender una invitación entrañable para 

que los visitantes vayan más allá del aspecto turístico y se interesen por los 

rasgos más genuinos de esta tierra privilegiada.

Alfredo Del Mazo Maza

Gobernador Constitucional del Estado de México

Uno de los tesoros del 
jardín municipal es el 
aro del juego de pelota 
prehispánico.



Por eso las cinco parcialidades reunidas llevan un solo nombre,

el de Chalchihumomozco Amaquemecan, el famoso y glorioso 

Totolimpan en la falda de los montes y las nieves… 

chimalpahin 

Las ocho relaciones y el memorial de Colhuacan

Para mi hijo Elías,

que nació en esta tierra
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Página anterior: vista 
del volcán Iztaccíhuatl

El ojo de Amecameca 

Hace más de 100 años, después de atravesar el paisaje seco de Tenango y 

Ayapango, el tren topaba de frente con una serranía magnífica parecida a una 

muralla. Esa enorme pared representaba algo más que la metáfora. En pri-

mera instancia, el carácter inasible de la Sierra Nevada, pero, sobre todo, un 

límite en el más exacto sentido de la palabra. El tren dejaba a sus pasajeros en 

la minúscula ciudad de Amecameca. Sacudiéndose el sopor del trayecto, los 

viajeros volteaban hacia el oriente del lugar sintiendo que aquí se acababa algo: 

la urbanización, el clima templado del altiplano, la geografía política. Aquí 

comenzaba otra cosa. Pero, en tanto límite, la enorme muralla de árboles que 

desplanta a los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl, a sus múltiples cerros, 

barrancas y al paisaje en conjunto, es una incitación a la vista. Amecameca, 

en ese tiempo del Ferrocarril Interoceánico como hoy en día, es un lugar para 

estar ávidos (y nunca plenos) de todo lo que a la vista encanta.

	 El entorno se domestica con la vista. En primer lugar, la grave y 

rotunda silueta de Iztaccíhuatl, la mujer dormida, erotiza el horizonte en su 

recostada pose de desparpajo y, se supone, de eterna espera. Pero si el pecho 

ubérrimo de la volcana atrae, también reverberan los detalles más o menos 

grandilocuentes del derredor.

	 Ahí está, por decir lo obvio, la presencia inconmovible del cerro del 

Sacromonte, una elevación que no por minúscula es menos sagrada. Domina 
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el valle y la historia de la población desde que dejó de ser un páramo deso-

lado hace miles de años. En ese ejercicio panóptico, se puede pasar de la 

entidad tutelar de este municipio a las miradas agresivas y penetrantes de 

los leones del jardín central, o al frontispicio neoclásico de la Parroquia de la 

Asunción, que con su ojo-que-todo-lo-mira redondea este elogio a lo visual 

de Amecameca.

	 Sería un error considerar que sólo lo tangible contagia con su pulpa al 

ojo. También están los objetos intangibles, el minúsculo detalle que requiere 

la lupa de las buenas anécdotas y las pinzas de la riqueza y del patrimonio 

cultural. De ellas hablaré más adelante, porque multitud de viajeros, en casi 

todas las épocas de la historia, han visto Amecameca. De Hernán Cortés, que 

la vio rápidamente hace 500 años, calculando al ojo que serían unas 20 mil 

personas las que vivían en aquel valle y alabando sus buenas casas, a usted 

mismo que lo hace a través de estas páginas.

	 La vista, además, puede penetrar al frío, a los varios colores del volcán 

cuando el sol lo acaricia u oculta (Hokusai se hubiera vuelto loco con las más de 

36 perspectivas que tiene nuestro Popocatépetl). La vista atraviesa el tiempo, 

porque esta luz que hoy ilumina Amecameca es la misma que vio a sor Juana 

—entonces la niña Juana Inés— escribir posesa para participar en un concurso 

porque el premio ofrecido era un libro. Y hoy, 300 años después, se puede ver 

a la guardiana de una cueva sagrada congraciarse con los espíritus de la mon-

taña y de la divinidad a más de tres mil metros de altura. Porque ver también 

es indagar. Entre otras graves preocupaciones, el gesto entrecerrado del Cristo 

negro de pasta de caña que es el Señor del Sacromonte: recostado en su cueva 

del cerro tutelar, el Cristo yacente nos hace pensar si los muertos algo pueden 

ver, pero, más aún, nos lleva a preguntarnos cuál es el horizonte de su mirada, 

cuáles y quiénes sus destinatarios. ¿Qué punto de Amecameca —“Ameca” como 

le dicen los propios— es el mejor lugar para comenzar a conocer?
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Página anterior: 
leones del jardín central 

de Amecameca

Volcán Iztaccíhuatl
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Página anterior: 
Amecameca ofrece una 
perspectiva privile-
giada para observar los 
volcanes.

Páginas 18 y 19: pers-
pectiva posterior del 
volcán Iztaccíhuatl.

El estadounidense Harold Maxson escribió en 1920: “Amecameca está situado 

en una llanura justo al pie del Popocatépetl e Iztaccíhuatl y no puede haber un 

mejor lugar para una vista tan cercana de ambas montañas”. 

	 A un siglo de distancia, se sigue obteniendo plena esa panorámica 

vista de los colosos, panorama que ha rendido a muchos en la invencible 

tarea de explicar con palabras lo visto, como a José María Roa Bárcena en 1881: 

“Tú, Popocatépetl, tú te levantas / sobreviviendo a todo. Parda nube / hora tu 

augusta faz cerca y esconde: / y al soplo de los vientos vespertinos / cuyo bra-

mido a mi cantar responde, / tu negra falda puebla / en vellones o espectros 

blanquecinos / que huyendo aprisa van, pálida niebla”. O a su casi contem-

poráneo, el fotógrafo Hugo Brehme, fascinado con el México pintoresco que 

Amecameca le ofrecía. Pero, oferta variopinta, la vista también escandalizó 

en tiempos de Maxson al inclasificable Dr. Atl, que observó los volcanes desde 

luego —puede que con más atención que Brehme y Roa Bárcena juntos—, 

pero por encima de ellos detuvo su mirada en “una melancolía fatal... que 

parece haber nacido de esta tierra prodigiosa aplastada por la grandeza de 

montañas inconmovibles”. 

	 Aquí y ahora, como fuere, tenemos una vista impresionante del valle, 

de los volcanes, de la ciudad y del muro del que hablaba al inicio. Muralla 

Los volcanes
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Entrada principal del 
Museo de Tepexpan

Pie de foto para imáge-
nes en la misma página
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sólida que conforme uno se acerca comprueba que no es sino la superposición 

de muchos cerros y cañadas, cantiles y abrigos rocosos, escenario de la leyenda 

que todos conocen al dedillo, la de un guerrero que guarda el sueño mineral de 

su dama, excesivamente prolongado por los siglos de los siglos, hasta que a los 

amantes se les acabaron los huesos y el tiempo, para verse convertidos en pie-

dra. En la leyenda de los volcanes está, de una u otra forma, el pacto amoroso 

de una ciudad que durante casi dos mil años de historia se ha vinculado con 

su entorno para construir una cultura material que se puede llamar sin proble-

mas “cultura de los volcanes”: la coexistencia de la madera (es decir, del bos-

que), con las piedras y el río (con el volcán y la montaña en abstracto) en las 

construcciones; la urgencia de transigir con el frío y negociar, como haría una 

buena relación de pareja, que la ceniza, los temblores y una cierta erupción 

de vez en cuando no obliguen a la vecindad a abandonar Amecameca. Esta 

cultura de los volcanes existe. La neblina, es decir, la pulpa de los sueños, lo 

comprueba cuando de vez en vez corre por las calles de la ciudad.

La neblina oculta una muralla 
aparente formada por 
accidentes geográficos.
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Borrarse en el rumor de la vista

En la cima del Sacromonte hay un viejo panteón cuyas lápidas nos regresan a 

ese tiempo inmóvil de la memoria. Las grandes familias se venían a sepultar 

aquí por su evidente aire de lugar sagrado, pero puede que, como dice Joan 

Manuel Serrat, también porque: “en la ladera de un monte, más alto que el 

horizonte, quiero tener buena vista”. 

Además de la vista, si de algo están salpicadas las lápidas es de prosapia. 

Mármoles italianos rivalizan con nobles trabajos en piedra, cantera o yeso 

para inmortalizar los apellidos, los afectos y las obligaciones familiares; por 

tanto, no sorprende encontrar obra del escultor Reynaldo Guagnelli, que tra-

bajó para estas familias lo mismo que para la Rotonda de los Hombres Ilustres 

en Ciudad de México. 

Este singular panteón en las alturas, rebosa memorabilia que a cada 

momento pretende ser una heráldica, y cuando comete ese desliz se convierte 

en una  pretensión tan advenediza que termina siendo ridícula. Pero aquí 

están, sin embargo, las grandes familias que echaron las bases de la prosperi-

dad de Amecameca: el trigo, las hectáreas de maíz, forrajes varios; la harinera 

de la que sólo quedan los imponentes silos en pleno centro del municipio.

	 Aquí descansan los padres fundadores de la pequeña ganadería, los 

aserraderos y los servicios disímbolos que integran al comercio: desde la car-

nicería en el mercado hasta una tahona; panaderías, fábricas de refrescos, 

Las grandes 
familias sepultaban 
en el panteón del 
Sacromonte como 
signo de distinción

Página anterior: 
detalle de una lápida 
en el antiguo panteón 
del Sacromonte.
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Páginas siguientes:
el pequeño panteón 

resguarda multitud de 
estilos escultóricos.
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pulquerías, molinos de café, baños de vapor, pequeños restaurantes. Comercio 

es comercio. No importa la raíz nacional o los aires extranjeros: una tienda de 

ultramarinos se llamaba La Vizcaína; un cajón de ropa tenía el peculiar nom-

bre de La Flor de Bagdad. Además de las familias de renombre, hay espacio 

para que descansen en camposanto diversos militares, destacando de entre 

todos el coronel Silvestre López Torquemada, héroe —junto con varios habi-

tantes de la Región de los Volcanes— en la batalla del 5 de mayo de 1862 contra 

los franceses y, sin embargo, fusilado en 1913 por prestar su apoyo moral e 

incondicional a los zapatistas.

	 Ellos o algunos de sus antepasados patrocinaron las obras rimbom-

bantes que aún pueden verse desde el foso que ocupan en este cementerio- 

mirador. El arco humilladero de la antigua villa de Amecameca, donde todo 

viajero debía de prosternarse al entrar; la plasticidad lujuriosa y desbordada 

de los retablos que adornan la Parroquia de la Asunción o las pinturas de 

excepcional calidad que tiene la Capilla del Rosario; la concesión de luz 

eléctrica para alumbrar las noches en tiempos de la Revolución maderista; el 

Hospital de La Castañeda, cortado en bloques y trasladado piedra a piedra de 

Mixcoac a la serranía de Amecameca. En suma, la materialidad de la ciudad, 

esas obras que le permitieron tener un rango, una posición y una influencia 

sobre el resto de municipios y comunidades de la Región de los Volcanes.

En este camposanto 
descansan familias de 
renombre, militares
y extranjeros.
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Página anterior:
el Mosaico Tepechpaneca 

resume la historia
de Tepexpan.
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El Popocatépetl se escucha. Para el profano en vivir a la sombra de un vol-

cán, la vista puede resultar suficiente; para los curtidos, sin embargo, resulta 

más confiable escucharlo, porque puede expulsar una fumarola de cinco 

kilómetros y nadie se espanta, pero cuando decide comunicarse con sonidos 

todo cuenta. ¿Quién no se ha estremecido cuando el volcán habla? Primero 

comienza con un ruido seco que sube por el cono, haciendo que toneladas de 

ceniza sean expulsadas como un borbotón de agua saltando hacia las alturas. 

El material se desborda; parece una nube de polvo que se hubiera alzado por 

un golpe fenomenal en la calma de la tierra, pero cuando se piensa que la 

ceniza es piedra fundida a altísimas temperaturas la comparación da miedo. 

Los muros de las casas, que siempre han sido emblema de la seguridad, que-

dan bastante mal parados ante los comparativos destructores de ese fuego 

líquido que en el domo del cráter se está cocinando a la espera de salir vomi-

tado a toda velocidad contra todo lo que le pongan enfrente.

El ruido que provoca su regurgitar tiene mil similitudes, pero la más 

vibrante y plástica es la turbina del avión. Más de 12 mil metros en línea recta 

y el sonido es perceptible como si estuviera afuera de la casa. Sí, un rugido 

sordo, continuo, que eriza la piel. Exactamente como un avión que se prepara 

para despegar. Cuando se trata de una fumarola explosiva el sonido es como 

un gusano que se abriera paso por debajo de la tierra. Una levísima sacudida 

Página anterior:
Santuario del Señor del 
Sacromonte y volcán 
Popocatépetl.

La turbina de un avión / El gusano debajo de la tierra
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hace que las personas salgan de su rutina para decir: “¡El volcán!”. Porque 

en Amecameca se ha superado lo trágico. Después de “¡el volcán!”, se grita: 

“¡Qué hermoso!”.

Página siguiente:
el volcán Popocatépetl 

emite una fumarola.

Vista panorámica de 
Amecameca
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El coloquio imposible

Cuán interesante sería reunir en una conversación imposible al her-

mano Martín de Valencia, al humanista Fortino Hipólito Vera y al noble 

Domingo Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin. Habría que ponerlos en el cen-

tro de Amecameca, de cara al Sacromonte, y en sus manos sendos jarros 

de pinole o de champurrado. El hermano Martín comenzaría el coloquio: 

—Vosotros, amados hermanos, sabéis que mi intención siempre fue 

velar por vuestros abuelos y sobre todo por la gente menuda, trayéndolos a 

la buena nueva; pero cuando vi su cerro y encontré sus maravillas de sotos 

y aves caí rendido, Dios me perdone, a la belleza de esta tierra. 

Don Domingo Francisco le atajaría:

—¡Ea, pues!, reverendo padre, no es para menos lo que nos cuenta. 

Yo, siendo como soy un tlatocapipiltin, he tenido vivísimos deseos de 

expresar mi amor por esta mi tierra, de ahí que, como ustedes saben, me 

hallo en el esforzado trabajo de confeccionar unas Relaciones.

	 El humanista Hipólito Vera, antes que editor, sacerdote, vaciaría 

su jarro de champurrado con deleite antes de tomar por el brazo al 

historiador:

—Usted, mi apreciado príncipe, nos ha hecho sin duda un gran 

favor a las nuevas generaciones enseñándonos la belleza que cautivó al 

reverendo Martín y mostrándonos el camino de la historia. ¡No sabe usted 

Página anterior:
Santuario del 
Sacromonte.



m o s a i c o s  r e g i o n a l e s 34

las ganas que tengo de editarle sus dichas Relaciones! ¡Ya las 

veo! ¡Bilingües y en cuarto mayor!

Chimalpahin asentiría con un gesto sereno pero lleno de 

dominio ante propuestas que seguramente serán imposibles. 

De modo que retoma la plática:

—Quisiera preguntarle, hermano Martín, ¿cómo es que 

llegó nuestro Señor del Sacromonte a la cueva?, tengo enten-

dido que se le apareció en una mula, pero, ¿eso es cierto, 

por ventura?

El valenciano se limpiaría en el sayal los restos del tamal 

aguado que mordía discretamente: 

—La fe mueve montañas, hermano Cuauhtlehuanitzin; 

lo único que deploro, Dios me perdone, es que no haya apren-

dido su hermosa lengua de pájaros para mejor dialogar  con 

vuestros abuelos sobre ese hecho milagroso. 

—Oiga —interrumpiría Vera—, usted, reverendo, fue el 

primero en mencionar al santísimo Señor del Sacromonte, 

y usted —le dirigiría una mirada bondadosa pero llena de 

urgencia por encontrar una respuesta—, mi tepilhuan, fue 

el primero en documentar los santos oficios que se le hacen. 

¡Vaya!, conque podemos unir al fin la trama de esta historia.

Chimalpahin volvería su vista, ocupada en registrar a 

detalle todo el derredor, a la cara afable de Vera y a la com-

pulsiva manía de comer retraídamente de Martín de Valencia. 

—Tepilhuan no, señor mío —comenzaría solemne—, tla-

tocapipiltin, lo que es igual a “descendiente de nobles”. Por 

eso me llamo don Domingo Francisco de San Antón Muñón… 

Bueno, está bien; pero tiene razón en casi todo. Digo “casi”  
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Página anterior:
a pocos  kilómetros del 
poblado se encuentra el 
monumento Solsticial
de Tomacoco.

porque, usted no me dejará mentir, reverendo, aquí don Fortino fue el 

primero en escribir la historia del Señor del Sacromonte, ¿no es así? 

El santo varón, reprimiendo sus ganas de tomarse otro jarro de pinole, 

asentiría e inmediatamente seguiría el coloquio: 

—Vuestras mercedes me disculpen la distracción. Por otro lado, lo 

que dice el tlatocapipiltin es cierto, pero a medias. El primero en escribir 

sobre nuestro Señor del Sacromonte fue mi hermano Motolinía… pero no 

perdamos el tiempo en discusiones de este tipo. Ved que hemos venido a 

coincidir en un mismo lugar los tres. 

—¿Se refiere usía a este jardín? —pregunta Chimalpahin con su voz 

entrenada para indagar. 

—No, no —dice con el dedo índice Martín de Valencia, que se ha 

metido otro bocado de tamal aguado—. No, me refiero —dice una vez tra-

gado el untuoso tamal— a que la historia nos ha puesto juntos. 

—¿En un libro? —Vera no puede ocultar la imaginación profesional 

de todo editor. 

—No. Si vosotros os fijáis bien, aquí, en este punto de esta 

ciudad, coincidimos.

Chimalpahin voltea a ver el parque, intenta registrar, añorar, 

reconstruir fielmente lo que le rodea. Vera suspira, en realidad está 

comenzando a hacer más frío y tanto el champurrado como el pinole 

escasean. 

—El Sacromonte nos une, hermanos míos, pero hemos de reunirnos 

físicamente en este punto del pueblo: la calle, como ustedes ven, Dios me 

perdone, lleva mi nombre.

Vera asiente. 

—Claro, venerable. Antiguamente se llamaba La Calzada, pero ahora 

tiene su nombre con justicia.
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Chimalpahin asiente, él sabe la fecha exacta del cambio pero sería soberbio 

corregir a un sacerdote que encima es editor y amigo de grandes intelectuales. 

—Bueno, pues vosotros me flanquean, hermanos. En las jambas del arco 

están las placas que los honran como grandes hijos de esta querida Amaquemecan.

Los tres sonríen. Los tres desaparecen del imposible coloquio.

Se pueden escuchar muchas voces en Amecameca, pero el mayor rumor 

que las domina es la voz de su historia. Casi dos mil años considerando que 

Chimalpahin (1579-1645), el gran cronista de la región, comienza la “Cuarta rela-

ción” sobre los totolimpanecas, tlacochcalcas, acxotecas y tenancas, los anti-

guos habitantes de Amaquemecan, en el año 50. En esos diálogos, se encuentran 

algunos huehuetlatollis e historias recabadas en libros “negros y rojos”; también 

están los diversos sonidos de la palabra antigua, porque gracias a las Relaciones 

tenemos un panorama de las primeras oleadas de migrantes que habitaron este 

rincón del Estado de México. En el eco de sus vírgulas de códice se mezclan las 

voces del Golfo, los idiomas eufónicos pero imposibles de la cultura mixteca, 

la elegancia del náhuatl más antiguo, las variantes dialectales que le dan color 

a cualquier lugar donde se encuentren los contrarios. Pero luego, quizá, sí hay 

forma de sistematizar el rumor de la historia y convertir su parloteo en una 

narración que ahora entendemos con cierta claridad en sus consecuencias. El 

nudo gordiano de la Amaquemecan, el lugar donde los hombres visten mantas 

de papel.

El  proceso sería así, más o menos. La antigua nobleza de Amaquemecan 

(poética y ritualmente conocida por los nombres de Iztlacozaucan, Totolimpan, 

Chalchihumomozco, Poyauhtlan, Tamohuanchan y Xochitlicacan) quedó 

acéfala en tiempos de la conquista española, pero Cortés decide hacer de 

juez y nombra a un gobernante. El resultado: una querella familiar por el 

poder. De un lado, Tomás de San Martín Quetzalmazatzin y del otro, Juan de 

Sandoval Tecuanxayacatzin. 

Se pueden escuchar 
muchas voces en 
Amecameca, pero 
el rumor que las 
domina es la voz 
de su historia 

Página siguiente:
el Señor del 
Sacromonte.
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En tanto, la figura de fray Martín de Valencia (muerto en 1534), fran-

ciscano que vino a la recién llamada Nueva España para encabezar la 

evangelización inspirado en el milenarismo de Joaquín de Fiore, deja el 

culto de un Cristo negro de pasta de caña en el antiguo cerro sagrado de la 

población. Por ahora no debe distraernos si dicho Cristo negro es la versión 

dual del antiguo Tezcatlipoca, porque el contexto en ese caso histórico era 

mucho más incisivo y determinante. Los hermanos pelean a tal punto que 

se tiene que enviar, en 1546, a un mediador, el juez Andrés de Santiago 

Xochitototzin. Abrevio: cada hermano tomó partido y recibió apoyo; Tomás, 

de los franciscanos, Juan, de los dominicos. El juez indagó, decidió y dividió 

Amaquemecan. Los franciscanos, por una razón hasta hoy desconocida, se 

retiran de Amaquemecan y ceden la evangelización a los dominicos. Apenas 

es 1580 y el nudo va cobrando su enredo y aglutinando los gritos, primero 

minúsculos, luego de la magnitud de un terremoto, que tejen con deleite la 

urdimbre del pasado de este lugar.

Hacia 1606 Chimalpahin, descendiente de la nobleza indígena de 

Amaquemecan —de ahí el apelativo tlatocapipiltin que usa— que ha sido des-

poseído de sus fueros regios, pero que a cambio ha recibido una educación 

preciosista en la nueva cultura dominante y además en su propia tradición, se 

dedica a confeccionar unas Relaciones para que se conozca la verdad detrás del 

asunto de los hermanos Quetzalmazatzin y Tecuanxayacatzin y, de paso, el 

glorioso pasado del Totolimpan. Sus manuscritos, por esos terribles azares de 

la historia que bien se equiparan con el ascético o brutal silencio, van dando 

tumbos hasta quedar en las estanterías de la Biblioteca Nacional de Francia 

y no serán descubiertos hasta el siglo xx (aunque se conocían plenos desde 

finales del xvii y sobre todo durante el xviii), pero a finales del siglo xix, el 

sacerdote Fortino Hipólito Vera y Talonia (1834-1898) comienza a indagar y 

publica en la Imprenta del Colegio Católico (fundada y dirigida por él aquí en 
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El monumento 
de Amecameca 
se ha vinculado 
con la observación 
astronómica.

Amecameca) una de las primeras historias modernas del culto al Señor del 

Sacromonte.

	 Los tres personajes son las aristas de un proceso que define el rumor de 

la historia de Amecameca. La partición de este antiguo señorío prehispánico 

en diversos barrios y pueblos; la aparición y culto del Señor del Sacromonte —

que tiene poco más de 400 años de ser un punto de encuentro para todas las 

divisiones del antiguo señorío y de reencuentro con las viejas tradiciones— 

aunque ahora con otro nombre y, finalmente, las plumas que saben escuchar 

el rumor de voces que conforma la historia y separar los susurros de los gritos. 

En este triángulo está el principal sonido que captura y emite Amecameca. 

Dos mil años de historia masticándose lentamente no son materia de los sue-

ños ni del olvido. Mondándose a sí misma, la memoria colectiva estira los 

oídos para escuchar su pasado, para traducir lo que de pronto ya no se sabe 

con certeza qué significa. Para encontrarse, Amecameca escucha pausada-

mente la lectura en voz alta de sus crónicas, lo que se dice de abuela a abuela 

respecto de los pasos a seguir en ciertos ritos; el canto de las piedras, el gluglú 

de los ríos, incluso, si es necesario, puede oír serenamente el sonido de tur-

bina de avión que hace el Popocatépetl cuando está irritado. Oír la historia es 

asunto capital porque, en muchos casos, la historia de este lugar sigue viva, 

hinchiendo un orgullo y copando tradiciones que acaso ya no tienen la misma 

fuerza del grito original, pero que aún provocan suaves ecos que de pronto 

interrumpen la molicie del olvido. 
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El lento aroma de un día cotidiano

Cuando llueve, las 
gotas irradian el 
intenso aroma a 
tierra que en las 
ciudades absolutas 
es algo inverosímil

De suyo el aroma es lento porque el olfato, como se sabe, es el sentido que 

más potencia la memoria. Oler es un deleite, un tatuaje de los recuerdos. 

Un alegato a favor de la ralentización frente al acelerado proceso que quiere 

convertir de golpe y de una buena vez a la antigua Amecameca en la nueva 

Ameca, esquina de las urbes.

Pero si todo lo anterior es cierto, ¿cuál es el olor de Amecameca? En pri-

mer lugar, el pueblo. Lo sabemos cuando llueve, las gotas irradian el intenso 

aroma a tierra que en las ciudades absolutas es algo inverosímil. Ese olor a 

pueblo continúa con las tradiciones que se aferran a morir. Los pequeños 

establos que sobreviven en algunas casas impregnan el olor de alfalfa y boñi-

gas, con el de la leche bronca, en los tejados que aún sobreviven. A su vez, el 

olor de los animales incita a salir extramuros, a treparse en esas carretas que 

todavía cruzan la vecindad, las volantas, y comenzar a extraviarse en olores. 

El de la humedad que tienen los terrenos después de salvar el olor a marranos 

de los ranchos que aún los crían; el olor a polvo, cuando las lluvias se toman 

un descanso; el olor del frío, el olor de los bosques.

	 Sólo que Amecameca no es bucólica como pareciera. Son las tres de 

la mañana de un día cualquiera entre semana. El jardín comienza a bullir. 

Autobuses y camionetas se forman en las esquinas para comenzar su rutina 

de transportar a un puñado de mujeres y hombres que, sumados a otras 

Página anterior: la 
palabra Amecameca 
proviene del náhuatl “el 
lugar donde los papeles 
señalan o indican”.
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tantas personas en algún metro de la ciudad, forman esos miles de indivi-

duos que desquiciarán la capital del país. Huele a gasolina mal quemada, pero 

también al penetrante olor de la manteca con la que se guisan los tamales. 

A las cuatro de la mañana el centro está febril, las filas de pasajeros suben al 

transporte público; comen tamales y atole. Los gritos se mezclan con ese 

aroma a urbe que también es típico, la mezcla de motor mal afinado, escape 

roto, efluvio de una coladera saturada y perfume sobre ropa de trabajo formal. 

Con suerte, en dos horas estarán en el metro Pantitlán, pero cinco minutos de 

retraso pueden ser la diferencia para quedar atorados cuatro horas y media en 

el tránsito de la metrópoli.

	 En ese sentido, poco hemos evolucionado, pese a la tecnología y el 

transporte. En 1856 también era necesario hacer fila, pero sólo los martes, 

jueves y sábados había diligencias a México. La diligencia particular arran-

caba temprano fustigando a los caballos para que emprendieran, como hoy, 

el camino hacia Tlalmanalco por el norte de Amecameca.

Al llegar a la Hacienda del Moral, cerca de Ixtapaluca, el pasaje bajaba 

para almorzar y sobre las cinco horas de trayecto estaban llegando a la calle de 

Jesús María en Ciudad de México. Para regresar al terruño había que esperar 

al miércoles, viernes o lunes. Había dos diligencias por día, pero no servicio 

diario. 

A lo largo de su historia, Amecameca no ha tenido olor bucólico ni el de la 

gran ciudad. Más certeramente, tiene el olor mezclado de ambas tradicio-

nes. Hoy en día lo comprobamos a eso de las ocho de la mañana, cuando los 

niños entran a las escuelas: los tamales huelen por encima de todo motor de 

combustión interna, y también los mixiotes, que tanta fama tuvieran hace 50 

años. Huelen los jugos de frutas, las empanadas de arroz y de mermelada de 

fresa, los puestos de verduras que se instalan dos veces en el tianguis (domin-

gos y miércoles, como las antiguas diligencias). Pero igual huele a tránsito, a 
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Página 42:
quiosco del jardín 

municipal.

urgencia, a café pluma de Oaxaca o caracolillo que se vende rápidamente en 

un negocio pequeño para comenzar el día. A las nueve Amecameca está en 

pleno, brindando sus servicios a la región. Sus olores se han matizado, pero 

sólo para seguir impertérritos al ciclo del día. Olor a almuerzo de pancita y 

de mixiotes de carnero y de conejo que se consiguen como por ensalmo en 

minúsculos puestos del mercado. Olor de tacos de carnitas, de comidas corri-

das y comida internacional, según el presupuesto o el gusto. Olor de media 

tarde, con raspados, helados, crepas y luego de vuelta a los tacos, que gobier-

nan la noche entera en el centro, porque la cascada de individuos que regre-

san de su trabajo en la ciudad seguro tiene hambre y aquí está el puesto de 

lámina y focos incandescentes salvador. Huele la noche, huele el cansancio. 

El olor es lento, porque “el aroma del tiempo es una manifestación de la dura-

ción”, como dice el filósofo coreano Byung-Chul Han.

Sólo que Amecameca no es urbana como pareciera. “Esta misma noche, 

bajo la luna, se tornará vaporosa y sus dos conos azules… formarán aquello 

que las generaciones que no sabían soñar llamaban un ‘paisaje de ensueño’”, 

escribió Paul Morand. Las alturas de la sierra y la presencia de los volcanes 

tensan el arco de Amecameca: ciudad, sí, pero aún pueblo. Comunidad a las 

faldas del Iztaccíhuatl, pero pequeña ciudad dormitorio. El primer alumbrado 

público que tuvo la región, pero un ejército de luciérnagas encendiendo los 

sotos del Iztaccíhuatl. Amecameca huele a ambas. El olor de los bosques se 

arrima a las calles más urbanas y sofisticadas cuando llueve y cuando suce-

den los desastrosos incendios en la montaña, el pueblo despierta en medio de 

un penetrante olor a humo. La lista descriptiva puede ser inmensa, infinita o 

llanamente necia: el olor a las pequeñas fábricas de láminas, de plásticos y a 

las curtidurías; el olor amable y sensual de los cedros, el oyamel y las piedras 

mojadas por los ríos; el olor de los carritos de camotes y plátanos que soplan 

su peculiar aullido en las esquinas de las calles; el olor del pasto en los campos 
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Escultura sacra exterior 
de la Parroquia de la 
Virgen de la Asunción.



m o s a i c o s  r e g i o n a l e s 46

de futbol, el olor de los cocoles cociéndose lentamente en Zentlalpan. En 

realidad, hay que darle la razón a Heidegger: “los aromas del tiempo no son 

narrativos, sino contemplativos… descansan en sí mismos”.

Parroquia de la Virgen 
de la Asunción.
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Izquierda, superior: elementos indígenas en el exterior 
de la parroquia.
Izquierda, inferior: fresco lateral.
Derecha: retablo a San José.
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Izquierda:
sagrario de la parroquia.

Derecha:
portón con elemen-

tos de la orden de 
Santo Domingo
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Página 49:
bóveda principal del 
templo.

La parroquia perteneció 
a las órdenes de los fran-
ciscanos y dominicos.
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Señor del Sacromonte 
en el santuario
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Para llegar a la cueva de Alcalican hay que atravesar un buen trecho de monte 

por sendos caminos más allá de la Exhacienda de Tomacoco. Se atraviesa un 

río, se camina sobre una cañada y, finalmente, hay que subir una vereda muy 

empinada. El abrigo rocoso que la guarece es altísimo, como de 50 metros y 

pleno, alrededor de este sitio, está la montaña.

	 La cueva es un sitio sagrado de la región. Formalmente venera a la 

cruz de Alcalican, pero subjetivamente venera al agua, al espíritu abstracto 

de  la montaña. La dureza de sus paredes llenas de siglos verdea como el 

color de la lagartija. ¿Cuántos años tienen estas rocas? Muchos desde luego, 

más de los que pueden juntar las vidas humanas. En el abrigo se alza impo-

nente la cruz que, por su parte, en esta lidia centenaria, ha de tener alrededor 

de 200 años. Este entorno, a más de tres mil metros de altura, además del 

misterio y el recogimiento que provoca, hace pensar sobre todo en el tiempo. 

¿Qué es esta piel mineral indiferente al tiempo, a las nece(si)dades humanas, 

a todo tipo de medición y memoria?

	 La sagrada cueva, lugar de encuentro de tiemperos, graniceros y otros 

personajes tradicionales, guarece la fe y en buena parte la magia de la Sierra 

Nevada. Pero estar ahí no es asunto antropológico sino vital. La sierra mues-

tra su densidad; resulta tan viva que pesa, incluso al momento en que entra 

a los pulmones, a la mirada, a la punzante sensación de las piernas que se 

Página anterior: la 
región se caracteriza por 
el culto a las montañas.

El espíritu de la montaña
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Página anterior: 
Exhacienda de 
Tomacoco.

Los entendidos 
en los secretos 
de la montaña 
saben que deben 
conciliarse con 
los espíritus que 
la habitan

han fatigado con la subida. La sierra se deja tocar y regresa el favor. Por eso, 

los alpinistas y entendidos en los secretos de la montaña saben que se debe 

propiciar, que es necesario conciliarse con los espíritus que habitan aquí para 

que la subida sea noble, sin contratiempos ni urgencias. La señora Cleotilde 

Soriano, mejor conocida como doña Coti, una sabia mujer que es heredera 

de las guardianas de esta cueva, realiza una serie de ritos que se podrían resu-

mir en su voz, cansada por los años pero enérgica por su responsabilidad: 

“Que te quite el cansancio, que nos componga, que nos haga chiquito el 

camino, que no nos espante”.

	 Llamar Sierra Nevada o montaña al enorme macizo que guarece 

Amecameca no es simplemente un símil. Hay una presencia rondando en su 

imponente factura; si ésta se puede humanizar, sin duda alguna alarga sus 

manos para dejarse sentir. No es sólo el frío o las ramas de los árboles que se 

abanican, sino diversas formas de tocar a los que entran a su reino. Quizá una 

de las más grandilocuentes sea el silencio, esa forma suprema de la natura-

leza que envuelve al que se introduce en sus dominios. Aplastante, reconcen-

trado, no hay un adjetivo unívoco para referir el silencio en la montaña, pero 

ciertamente toca una fibra íntima del ser humano que lo vuelve insospecha-

damente hermoso o lo llena de un pánico feroz. La montaña, hay que preci-

sar, nos vuelve humildes. ¿Podemos imaginar el tránsito de Hernán Cortés 

por estas serranías? Fernando Benítez lo reconstruye con una imagen singular 

y poderosa:

Están en otro mundo que no guarda relación con las ambiciones y los deseos que 

los animan. Un mundo de grandiosa soledad, viejísimo y tan nuevo, que parece 

recién nacido, donde las líneas son increíblemente puras y los colores restallan 

en el aire con una fuerza nunca antes vista… La soledad no puede expresarse con 

palabras. Es la soledad que debe reinar en lo intemporal, en lo eterno.
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[56]
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	 De ahí que también la tragedia que acontece en la montaña se pueda 

palpar, como vivieron los amecamequenses en 1949 en uno de los acciden-

tes de aviación más recordados, doblemente fatal para algunos: en él falle-

ció Blanca Estela Pavón, la famosa actriz del cine de oro, sucedió en el Pico 

del Fraile, uno de los promontorios del Popocatépetl, en consecuencia, 

Amecameca se convirtió en una enorme capilla ardiente. Y sobre todo en 

1968, cuando fallecieron 11 jovencitos que habían ascendido al Iztaccíhuatl, a 

causa de una ventisca. 

	 La sierra se toca, te toca. Una leyenda de Amecameca habla de Juan 

Ruiz, el prototipo de hombre desenfadado y burlón, que vende su alma al 

diablo para que éste le corte leña que a la larga lo enriquece y que, en el corto 

tiempo en que esto ocurre, le acarrea todas las desgracias del mundo. En otra 

leyenda, el mítico cuahutepochtle, un diminuto ser parecido a un duende, 

hace maldades a todo aquel que no presenta los debidos respetos al espíritu 

de la montaña.

Página 56:
bóveda de la capilla de 
Tomacoco.

Página 57:
la exhacienda presenció 
el paso de los zapatistas.
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Cultivo de maiz al abrigo 
del Popocatépetl
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Página anterior: 
arcos de entrada 
al Santuario del 
Sacromonte.

Palpar la fiesta

Se dice que los alteños no son alegres. Ceñudos, ariscos, adustos: siem-

pre habrá manera y adjetivo para argumentar eso. Incluso buena parte del 

monumental El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, de 

Fernand Braudel, está destinado a demostrar historiográficamente el hecho. 

Qué diferencia con sus antípodas los sureños. De ellos se dice que son can-

dela pura, emoción a flor de piel, música en las venas. Pero la dialéctica de la 

diversión sí cabe en Amecameca porque al menos una vez al año se vuelve el 

lugar donde se encuentran los contrarios. 

	 En esos días, el lugar común y el prejuicio parecen cobrar reali-

dad. Los vientos del sur llegan a esta ciudad fría a través de signos sutiles: la 

camisa desabotonada hasta el pecho, el sombrero impenitente, la forma de 

recargar los acentos en las palabras. Pero sobre todo en esa forma de caminar 

casi flotando que sólo pueden tener los que han crecido toda la vida usando 

huaraches. El sur y sus productos llenan las calles de Amecameca con motivo 

del Miércoles de Ceniza que, según Chimalpahin, se realiza desde 1584. Es 

el momento donde se puede palpar que la diversión tiene canales más fuer-

tes que los lugares comunes. Llegan vendedores de todo tipo de mercancías 

inéditas en este alto valle: metates, guajes, semillas, cestos, alfarería y, en un 

lugar especial, los dulces típicos de Morelos. Entonces, entre el olor de las 

palanquetas y el pregón de los comerciantes, el alteño recupera su antigua 

Página siguente:
Amecameca fue 
territorio rebelde y 
campesino durante la 
Revolución mexicana.

Páginas 60 y 61:
el Santuario del 
Sacromonte bajo la pro-
tección de la montaña.
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El carácter sagrado del 
cerro ha pervivido a la 
evangelización.
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condición suriana. Amecameca, como hasta hoy sucede, fue camino de paso 

hacia el valle de Amilpas y Cuernavaca; fue territorio rebelde y campesino 

cuya lucha agraria también incluyó la posesión de los bosques y el dominio 

de las escurridizas aguas de los volcanes. Zapata decía que era la Tierra Fría de 

los Volcanes y usó la zona, Amecameca en especial, para comenzar su ataque a 

Puebla en 1915.

	 El sur y el frío juntos. La algarabía del Miércoles de Ceniza redime 

el aire adusto que al Dr. Atl no cansó escribir. Pero igual la solemnidad del 

cerro sagrado se deja tocar por manifestaciones populares arraigadas en su 

tradicionalidad secular. En la mañana del Miércoles de Ceniza el cerro hierve 

de visitantes. Previamente, los antiguos barrios de Amecameca han dejado 

su tacto sobre las laderas y la cima para cobijar su propia herencia: barrer, 

limpiar, enflorar, iluminar y traer la música que siempre debe estar presente, 

hasta en las grandes desgracias. Del cerro bajarán los ríos de personas para 

seguir impregnando ese tacto húmedo y tibio que se siente cuando un cuerpo 

está muy cerca del tuyo. La fiesta es singular y sin embargo, como en todo 

México, universal. Además, tiene su prosapia y leyenda, como aquella his-

toria que corre de boca en boca sobre las esporádicas apariciones de Pedro 

Infante en los bailes de carnaval; la estrella coruscante aparecía “de incóg-

nito” en Amecameca por la fama de sus bailes y la población entraba a ese 

juego de apariencias; la señorita concediéndole una pieza pero sin aludir des-

pués del baile que el ídolo, sí, por supuesto, la había tenido entre sus brazos. 

	 La alegría y la vitalidad de las fiestas de Amecameca saltan a 

los pueblos que la rodean. En Santa Isabel Chalma, lo mismo que en el 

vecino pueblo de San Antonio Tlaltecahuacán (que sin embargo ya es muni-

cipio de Tlalmanalco) el ansia de tocar la alegría se materializa de hecho en 

los antiguos rituales campesinos de la doma y el jinete. “Las mulitas”, como 

se conoce a una singular práctica festiva, pone a los muchachos, casi niños 

La solemnidad 
del cerro sagrado 
se deja tocar por 
manifestaciones 
populares
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Monumento a Benito 
Juárez en el jardín 
municipal.



m o s a i c o s  r e g i o n a l e s 68



a m e c a m e c a 69

Vista panorámica de la 
cabecera municipal un 
día de mercado.
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Página anterior: 
los guardianes del 
jardín municipal fueron 
llevados a Amecameca 
por revolucionarios 
zapatistas.

del pueblo a hacer correr a una mula cargada de cajones de fruta y cocoles. 

La acémila corre furiosamente alrededor del pequeño templo; la atención es 

igual de importante que templar los nervios aunque de vez en vez haya piso-

tones y sustos. Las banderas que ornan la carga de las mulas son como un 

recordatorio de la pertenencia a un suelo, a esa ínfima porción de tierra que 

es la nación y que, diría Borges, apenas necesita un par de metros para refren-

darse. Hay que ser valientes para hacer el recorrido de las acémilas, pero la 

valentía es un asunto que flota en el aire de todas las comunidades rurales 

porque también significa la tenaz resistencia a que la urbanización acabe con 

sus tradiciones, que nadie sabría decir cuándo comenzaron. La valentía de 

estos muchachos, de un pueblo entre el más tupido soto del Iztaccíhuatl y 

las voraces manchas de la ciudad, puede irse desgastando en cada vuelta que 

su mula haga en honor de un santo patrón o de una tradición ancestral. Lo 

que aún falta por domeñar es esa sustancia que le da color a su pueblo, una 

minúscula porción de Amecameca que se resiste a abandonar sus historias de 

campo, tierra y monte, escanciadas con sendos vasos de los famosos licores 

que producen sus pueblos. La valentía se palpa, como el lomo de la mula, pero 

no es que se pueda montar subiéndose a ella en una piedra milenaria.

	 De ahí que la algarabía tenga modos menos vehementes que la peli-

grosa carrera de acémilas y se convierta, de hecho, en el acto por excelencia 

de tocar un cuerpo, sobre todo un cuerpo imposible. “Las marotas” resultan 

un carnaval exultante, orgiástico, el pivote más visible que tienen los alteños 

para no morir de tanta sequedad del corazón. Los fornidos hombres que hacen 

las faenas del campo, que bien podrían derribar de un bofetón a cualquiera 

que les contradiga, de pronto están en las calles batallando por mantener su 

humanidad en unos tacones altísimos: las batallas que impone la alegría. Los 

vestidos apretados, las medias rasgadas, enormes pestañas postizas y pelucas 

de colores. Se llaman cuadrillas a los grupos de marotas, como eco del baile 
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Durante Semana Santa, 
Amecameca recuerda su 
esencia festiva.

francés del siglo xix. Ya domeñado el vestirse de mujer, comienzan a reco-

rrer el pueblo bailando, gritando, peleando con el signo de mil cabezas de la 

feminidad. Nadie sabría decir los porqués de esa transformación, que tam-

bién tiene su cuota de valentía, madurez y alegría, que no cabe en explicación 

antropológica ni sociológica que intentando ser erudita no diga mentiras. Es 

simplemente la festividad de la vida, tan súbita que no admite explicación. 

Lo dice Claudio Magris en un pasaje de su bellísimo libro El Danubio, una 

cita que bien cabe para estas formas de la fiesta en Santa Isabel Chalma o en 

Zoyatzingo (una delegación al sur de Amecameca donde Agustí Bartra decidió 

sembrar una parte de su filiación con México):

Esta brevísima fábula, que expresa casi todo acerca de la alegría de vivir y el 

impenetrable dolor de morir, nos recuerda que las cosas duran algo más que la 

vida pero que también están destinadas a desvanecerse y que, frente al dolor de 

la muerte, tiene escaso sentido exaltar lo auténtico ante lo artificioso.
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Un recorrido al mercado municipal
esta lleno de sabores y sensaciones.
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Desde 1982 se celebra la Feria de la Nuez, actualmente 
Festival Cultural de la Nuez de Castilla.
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Uno de los tesoros del 
jardín municipal es el 

aro del juego de pelota 
prehispánico.

Las volantas ilustran la dualidad 
urbanización/campo que 

define Amecameca
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Arco humilladero de 
Amecameca
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Si el frío tuviera forma humana sería un ectoplasma de brazos firmes, pero al 

mismo tiempo sutil, lo suficiente para tocar nuestro cuerpo de manera envol-

vente. Bajaría de la montaña para adherirse a nuestra piel y zaherirla con espe-

cial sadismo. Ya los abuelos nahuas lo sabían, el rumbo del norte es de donde 

llega el frío que corta como cuchillos de obsidiana. Pero no todo es culpa del 

frío, ¿cierto? ¿No hay también cierto masoquismo en venirse a vivir, como dijo 

Malcolm Lowry, bajo el volcán? ¿Qué se gana viviendo día a día con el frío?, 

incluso, ¿por qué pueden venir los sureños a pagar su cuota de sufrimiento? Y 

es que los sureños, vale la pena subrayar, los morelenses que traen sus dulces, 

los artesanos del lejano Olinalá y Temalacatzingo en Guerrero, también vie-

nen a refrendar que son alteños. Metidos en su puesto, entre febrero y marzo 

—pues el Miércoles de Ceniza depende de la movilidad de la Semana Santa: 

40 días antes de que ésta suceda— pueden recibir una caricia de la sierra en 

forma de lluvia, granizo, aire o nevada en las alturas. El frío cala, arremete, 

los obliga a mostrar empatía con este pueblo raro que eligieron para vivir, no 

ellos sino sus abuelos hace miles de años, la caricia del frío, el tacto del volcán.

El tacto del volcán

Página anterior: 
la presencia de pinos, 
encinos y oyameles 
es caracteristica de la 
región.
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Página anterior: 
la comida está presente 
en cada lugar y 
situación. 

Amecameca, rodeada de un imponente desplegado de recursos naturales, tiene 

una abundante oferta culinaria que no se limita al catálogo o al menú. Como 

sucede universalmente, el gusto colma todos los sentidos. Es la experiencia 

sinestésica absoluta, de tal modo que en las preocupaciones gastronómicas con-

temporáneas se busque unificar (¿no sería mejor convocar?) a todos los sentidos 

alrededor de la mesa; ahí está, por antonomasia, esa maravillosa experiencia 

que han articulado los responsables del proyecto londinense Kitchen Theory. 

No obstante, el vínculo de la comida con el ímpetu por la vida desborda 

todas las metáforas y las comparaciones pedestres. Comer es el mejor testimonio 

de estar vivo, de ahí que las grandes aglomeraciones en los puestos de mixiotes, 

o como antaño se hicieran en La Atrevida, sean el gran ejemplo del vitalismo a 

la falda de los volcanes. Romper la hoja de maíz, atravesar la carne ligeramente 

teñida de crepúsculo y bañarla en salsa verde, aromática a humedad, para inme-

diatamente contrastarla con la redondez de la humeante tortilla: ésa es la vida, 

ni más ni menos. Al menos una forma de vida, compatible con la pertinaz tarea 

de encender un horno de leña para luego cocer delicadamente esos polvorones 

frágiles que en su propio campo de gualdas encierran la palabra Ameca.

Vivir para comer y por la comida sentirnos vivos. La frase encierra un 

eco hedonista que Amecameca ha sabido honrar a lo largo de su historia y 

sus experimentos más osados: desde hacer cocoles de anís y de cema hasta 

Convocar los sentidos

Comer es el 
mejor testimonio 
de estar vivo
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La diversidad y la 
elaboración artesanal 
de alimentos son el 
sello de Amecameca.
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Pan de amasijo
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Tortillas hechas a mano

conseguir el secreto para la receta de los tamales aguados, esos que discreta-

mente comía el hermano Martín de Valencia mientras se desarrollaba el impo-

sible coloquio con la historia. Tamales, hay que decirlo aunque sea breve, de 

una maravillosa confección, porque como cualquier otro tamal son untuosos, 

aromatizados con manteca y comino, pero a diferencia de los comerciales, 

cuando el arte de elaborarlos se ha mantenido firme, resultan tan poco densos 

en su cocción que el no entendido podría suponer que están crudos. El buen 

fray Martín quizá no tuvo tiempo de convidar a sus pares en el imposible colo-

quio las delicias de otro raro ejemplar de tamal amecamequense: el canario, 

que es básicamente un tamal de nata envuelto tan delicadamente que de vista 

y de sensación parece un hermano de esas aves que pendían en los corredores 

de las antiguas casonas.

	 El gusto es una invitación a las delicias, así, Amecameca se convierte 

entre julio y septiembre en una invitación para consumir chiles en nogada, la 

preparación barroca por excelencia que en su mezcla exacta de piñón, perón, 

durazno, granada, carne molida, plátano, chile poblano y la deliciosa salsa de 

nogada, alcanza la fusión de sabores que cimenta el ser del mexicano: dulce 

pero picoso, triste pero alegre, salado pero con mucha suerte, delicioso pero 

sólo poco, apenas el tiempo que dura un suspiro o una mordida. ¡Una delicia!, 

pero no le van a la zaga la pancita humeante, los diversos atoles que antaño le 

dieran apodo a Amecameca como pueblo “de atoleros”, los tlacoyos, la cecina 

que desde antes del Dr. Atl ya venía de tierras surianas a venderse en los tian-

guis, las barbacoas, las quesadillas. La comida también es ansia de vivir, de 

probar más, de no contentarse con la primera prueba, de buscar insistente-

mente el mejor fogón, la mayora más acreditada, la cantina que acumule más 

historia (en La Flecha Roja, por ejemplo, Atl trazaba sus senderos de la mon-

taña mientras Fidel Castro y Ernesto, el Che, Guevara acaso hablaban más de la 

tierra mexicana que de la revolución que irían a desatar en el Caribe y anexas). 
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La comida es una carrera llena de búsque-

das, tropiezos y yerros bien pronto remenda-

dos. Un conocimiento que el gran Brillat-Savarin 

sentenció en el colofón del Siglo de las Luces: 

“los conocimientos gastronómicos son necesa-

rios para todos los hombres, porque propenden a 

aumentar la suma de placeres que les están des-

tinados”. Aunque el placer se tiña ligeramente 

de dolor o de incongruencia, como los famosos 

raspados que se venden en la plaza central, sobre 

todo los “diablitos”, que mezclan el dulce con mucho chile, sal, limón y cha-

moy. Cada cucharada del granizado fustiga la lengua y el paladar, pero en el 

núcleo de ese pequeño tormento está la llamada a que no se pare por nin-

gún motivo, de seguir comiendo, como si en el mismo núcleo estuviera un 

pequeño remanso postergado o una tregua a cada cucharada.

Venta de atole
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Página anterior: 
mixiotes tradicionales.

Al comer elevamos 
todas las metáforas 
hacia el cuerpo del 
otro; la posesión 
no es sólo un 
signo sino una 
característica de 
cómo comemos 
los seres humanos

El cuerpo del otro

Al comer elevamos todas las metáforas hacia el cuerpo del otro; la posesión no 

es sólo un signo, sino una característica de cómo comemos los seres huma-

nos, recordando que somos los únicos animales que nos llevamos el alimento 

preparado hacia la boca. Nos apropiamos del entorno ecológico y al digerirlo, 

sin darnos cuenta, pasamos a ser parte de dicho entorno. Podría decirse que 

es todo como una danza de los cuerpos, un juego de toma y daca con lo que 

ansiamos comer y lo que finalmente disfrutamos. De ahí que comer también 

sea una sutil pero no menos gráfica manera de referirnos a la posesión del 

cuerpo humano. Señala Flor Cecilia Reyes: “Al golpe de tu aroma giré sobre el 

talón / y te eché el ojo. // La tarea me di de sopesarte; / mis índices golosos se 

afanan en tu pulpa / y me comienza a hacer / agua la boca”.

	 Naturalmente, vivir bajo el volcán tiene sus costos por cuanto a la 

comida se refiere. En la comida que se acostumbra hacer y disfrutar están 

insertos auténticos peajes para transitar seguros por la cultura. “El cuerpo de 

los dioses” significa, más o menos literalmente, la palabra nahua teonanácatl, 

traducida al español de manera algo forzada como “hongos”. Y en ese cuerpo 

divino, transfigurado en las sombrillas que las señoras de los pueblos más cer-

canos al somontano traen a vender al mercado de Amecameca, está también 

el aroma, el olor, la densidad de la montaña entera. Si lo sabemos entender y 

disfrutar, el placer que elogiaba el sabio Brillat-Savarin estará expedito; será 
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una mutación donde una quesadilla de los exquisitos hongos de San Pedro 

Nexapa dejará de ser mazayeles, jojoles, escobetas, manitas, yemas, carne 

de puerco, chilamacas, barrosos, tlachinoles, orejas, cornetes, venados, 

juchileros o azules, para convertirse, a través del grimorio del fogón, en humo 

azul y, por ende, en árbol, en floresta, en hojas muertas, en bosque, en la fra-

gancia de la Sierra Nevada completa. Estaremos reuniendo todos los sentidos 

y geografías, las vistas, la historia, los viajeros ilustres y los grandes descono-

cidos que simplemente han venido a Amecameca para pasar un fin de semana 

agradable y tomar unas buenas fotos para su red social favorita. 

El cuerpo del otro siempre se aplaza, constantemente se está masti-

cando y digiriendo. El gusto del pinole, que puede comprarse a los sureños el 

Miércoles de Ceniza; el licor de capulín o de higo, que se toma en los descan-

sos de las mulitas briosas; el jugo de naranja tomado en el estribo del autobús 

hacia Ciudad de México, o el regusto de las arboledas que saben a alcanfor y a 

lluvia nos recuerdan la magia de este lugar del sureste del Estado de México; 

nos incitan a alcanzar a esos otros cuerpos que caminaron antes de nosotros, 

que dejaron su propio testimonio, o bien, se llevaron a la tumba los grandes 

secretos que aquí hubieran sido espectaculares. Son otros cuerpos. 

Mejor pida una sopa de médula y lleve unas empanadas de arroz y de mem-

brillo para el camino. Escuche bien los sonidos de Amecameca, grabe bien la 

imagen que desde Harold Maxson y Roa Bárcena hasta el día de mañana seguirán 

batallando por conformar una auténtica poética del paisaje. Coma un buen 

mixiote o una torta de tamal mientras toma una foto para honrar a Hugo Brehme 

o a Winfield Scott o al mismo Françoise Chevalier. Palpe la historia que envuelve 

en abstracto a este municipio, cuna de Silvestre López Torquemada y habitación 

de sor Juana Inés de la Cruz; cargue, si puede, al Señor del Sacromonte o al menos 

respire un poco de esta trama. Uno no se come Amecameca, simplemente nos 

reencontramos con ella aquí o allá, más pronto de lo que imaginamos.

Página anterior:
pan dulce recién 
horneado.
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Página siguiente: danza 
de Xochipitzahuatl 
(danza de la fertilidad).
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Páginas 90 y 91:
elaboración de pan 
artesanal.
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Venta de pan artesanal
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La nieve artesanal 
acompaña fiestas 
y paseos.
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Superior:
recolección de hongos 
en San Pedro Nexapa

Inferior:
Roberto Conde y 
Gerardo Páez, auténti-
cos guárdianes de la tra-
dición de Amecameca.
.
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Con las lluvias llega la temporada
de hongos y su reconfortante sabor.
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El cardo santo es una 
especie común en la 
región.

Páginas 96 y 97:
la amplia variedad de 
hongos comestibles se 
debe a la humedad del 
municipio.

Páginas 104 y 105:
el bosque y la Sierra 
Nevada.

Página 100 y 103:
leones del
jardín central
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