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PRALOGO

Este ensayo conlleva riesgos que no todos los lectores aceptardn de
grado. Me corresponde escuchar las objeciones y los reparos a su
seriedad, al rigor de su aparato critico, a sus extravios, a sus presu-
puestos. Me restard proponer algunas sugerencias que, en el mejor
de los casos, ayudardn a enfocar los aspectos que han suscitado
mi curiosidad —algunos de mis asombros— y que motivaron la
escritura de un trabajo como éste, con la esperanza de despertar
curiosidades y asombros similares a los mios en medida suficiente
que haga valer la pena el trabajo de pensar conmigo a lo largo de
estas lineas.

Alguien califico este texto como una novela epistemoldgicay
sugirio disfrazar pudorosamente a los presocrdticos con un seudo-
nimo, a fin de no comprometer afirmaciones de cardcter dudoso en
terrenos patrullados por los estudios serios sobre la materia. Por
razones que creo que se hardn manifiestas un poco mds adelante,
la primera idea me resulta halagadora y, en atencién a la segunda,
creo que hay que decir claramente desde ahora que éste es un tra-
bajo que transita con cierta libertad entre la literatura y la filoso-
fia, una elucubracién sobre tépicos de mi interés, que no guarda
pretensiones filoldgicas o de descubrimiento en los terrenos de la
investigacion de los estudios griegos.

Este es, pues, un ensayo personal sobre la subjetividad y la
objetividad 0 —como me gusta llamarles— sobre “la mirada” y

11



12 MARCO ANGEL

“lo mirado”. Aclaracién que de paso obliga al apunte de que el
ejercicio de pensar una mirada esta sujeto al paralaje del punto
de vista desde el que se piensa. En lo personal, me gusta una
idea de Octavio Paz en la que se compara el arte de ensayar con el
acto de pasear: no importa tanto el punto de llegada como el solaz
que produce caminar y mirar. Quizas yo sélo pueda proponer un
paseo filosdfico; escandalo para el que sélo quiera llegar a alguna
parte o para quien pretenda mantenerse siempre en terrenos de la
filosofia, pues cabrd preguntarse: ¢qué es esto, filosofia o literatura?
Confieso que estrictamente no lo sé, que poco me importa y que
por otra parte creo —puede ser que ingenuamente— que algunos
de los desplantes que la literatura suele tener en los terrenos de la
imaginacidn, a veces logran reflexiones semejantes a aquéllas que
la filosoffa puede producir. Esto no me salva, pero reconforta. jugar
con las ideas hace probable el peligro de quemarse con ellas, pero
quizds salva del delirio de quemarse en ellas, de inmoldrseles.*

Cuando se mira y se habla desde una perspectiva como la
que sugiero, la idea de “figuras” cobra matices que no se pueden
dejar de tomar en cuenta, matices de cardcter visual. De forma que,
cuando se habla de la “figura” del sabio o de la del sofista, no es
que se quiera hacer suponer una definicién precisa para sofistas y
presocrdticos, ni que se piense que todos y cada uno de ellos son
pensadores que pueden considerarse partes integrantes de dos
movimientos homogéneos; sino que, mirando sus contornos, hay,
digamos, formas que los emparentan, parecidos de familia.

Mds que la afiliacién a una aproximacion teérica consagrada,
esto es una descripcién de lo que se ve desde un punto de vista per-
sonal que no serd compartido por muchos doctos, pero que permite
un punto de partida para la reflexion. En este sentido, la osadia de
mis observaciones se puede tomar como el efecto de la ignorancia

* Enel talante de objetar las pretensiones filoséficas del texto, podria observarse: “aqui tanto los
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o —vy la disyuncién no es fuerte— como una reivindicacién del
placer de charlar imaginando argumentos, quizds la posibilidad
de ver de otra manera. En conclusién, estrictamente hablando,
no es esto una investigacién sobre los primeros pensadores, sino
reflexiones filoséficas que toman como pretexto a los griegos.
Montaigne decia que “aunque podamos ser eruditos por el saber
del otro, sélo podemos ser sabios por nuestra propia sabiduria”;
yo haria segunda voz agregando una nota ordinaria: la filosoffa
busca la sabiduria, no pretende poseerla; no sé si deba pretender
haberla alcanzado.

Lichtenberg sugiere que a los prélogos deberfa llamadrseles
“pararrayos”, espero, lector, haber conjurado algunas tormentas.

presocraticos como los sofistas son sélo como una metafora”. Vale, pero repensar las metéforas es
una manera seria de devolverles su fuerza, de retocar a las figuras en que se solaza nuestro pensa-
miento, labor frecuentemente mds importante que precisar hechos o reafirmar tradiciones.
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El orden es, a la vez, lo que se da en las
cosas como su ley interior, la red secreta
segiin la cual se miran en cierta forma
unas a otras, y lo que no existe a no ser
a través de la reja de una mirada, de una

atencién, de un lenguaje.

MICHEL FOUCAULT,
Las palabras y las cosas






INTRODUCCION

Cuando se estudia a un pensador o a una corriente de pensamiento
se tiene, entre otras, la opcién de observar los objetos de su aten-
cién tratando de compartir sus asombros y sus descubrimientos
—un estudiar juntos—, o la opcién de investigar cémo se asom-
bra, como observa, cémo descubre —un estudiar cémo estudia—.
Es decir: observar lo que es mirado u observar la mirada.

Mientras que la primera opcién, concentrarse en lo que es
mirado, parece tener un objeto que puede servir como referente
para consentirnos creer que vemos lo mismo que la mirada que
estudiamos; la segunda opcidn pareciera no tener otra que conten-
tarse con la consistencia de un entramado de suposiciones acerca
de cémo veia tal mirada. En este ultimo caso, en seguimiento de los
sefialamientos y las observaciones comunicados desde esa mirada,
no se puede mds que elucubrar y tratar de adivinar la impronta con
que la mirada marcd a su objeto. En una primera impresion esta
opcion seria, en contraste, desventajosa. Sin embargo, esto no es
del todo ast: el objeto no es de fiar. Menos en filosofia. Porque el
objeto mismo, lo que es mirado, puede pensarse como el producto
de un entramado consistente de ideas que se sostienen sobre supo-
siciones de la mas distinta indole.

Recurriendo a la tradicién filoséfica, creo que lo anterior
puede obviarse con alguna facilidad citando ciertos “objetos”
de estudio, como la sustancia cartesiana, por ejemplo; pero este

19



20 MARcoO ANGEL

tipo de aseveraciones no se limitan al campo de esta disciplina. A
favor de esta ultima afirmacién se pueden alegar los problemas
para definir la materia después de los trabajos de la fisica del siglo
xx.Desde la fisica cudntica, una ligera reflexién sobre la consisten-
cia de la materia hard ver al objeto de la mirada —Ila materia, lo que
es “mirado” en este caso— como algo menos definido de lo que se
solia suponer. En un extremo, podria pensarse lo mirado mds que
como un resultado de la conjuncién de nuestro aparato perceptivo
con la realidad, como mero producto de la mirada y caer en la ten-
tacién reduccionista de subsumir por completo la explicacion de lo
mirado a las caracteristicas propias de la mirada. Yo no concuerdo
con esa posicion: después —o antes— de todas las reflexiones
epistemoldgicas, en la vida cotidiana nos parece conservar como
una condicién natural e inherente del sujeto la posibilidad de
diferenciar con claridad las dos opciones, lo mirado —el objeto—
y la mirada —la marca del sujeto—.* En conclusién, no creo que el
objeto, lo mirado, sea unicamente producto de la mirada; pero creo
que es necesario estudiar la mirada para delimitar lo que es propio
de launay de lo otro.

Cabe decir que esta tendencia a separar la mirada de lo
mirado se puede percibir con cierta facilidad en casi todos los pen-
sadores, pero de paso hay que agregar que es mucho mads sencillo
percatarse del objeto que de las maneras en que el sujeto lo perci-
be. Asi, cuando decimos “la mirada de Foucault sobre el poder”,

Evolutivamente hablando, objetivar los estimulos ha sido producto de un proceso de millones de
afios. Los seres elementales son afectados por el estimulo —por ejemplo, éste les repele o no—, pero
no traducen sus incitaciones a objetos. Construir los objetos desde los estimulos, realizar el esfuerzo
de separacién de los unos respecto de los otros, ha sido una labor muy ardua. Los aspectos de esta
construccién no son sélo bioldgicos, son también culturales y sociales y, dentro de este marco, psico-
1égicos. Esto es, hay una construccién sociocultural de los objetos. Y si puede afirmarse que “los obje-
tos no existen sin sujeto”, entonces la complementaria sugiere otra afirmacién: hay una construccién
sociocultural del sujeto, i.e., 1os objetos, tal como han sido construidos, permiten barruntar algunos
rasgos de su disefiador.

Véase el capitulo 11 de esta obra, “Apuntes sobre la epistemologfa presocratica”.



DE LA POES{A A LA FILOSOF{A: ENSAYO SOBRE LA SUBJETIVIDAD 21

la tendencia es que atendamos al contenido del complemento de
la frase y pasemos por alto, aunque sea sélo por un momento, al
sustantivo. En el caso de este ejemplo quizds esa forma de proce-
der esté justificada, porque podria darse por hecho que la manera
de mirar foucaultiana se nos entrega sin mas, gracias a todo lo que
probablemente comparte con la nuestra. Quizds hay cierta razén
en tomarse esta confianza: compartimos en muy grande medida
un contexto cultural con el pensador francés y el sentido de sus
sefales quiza si puede ser entendido sin mds. Sin embargo hay
casos mas alejados con respecto a nuestra propia forma de mirar. Y
aunque también en estos mirar al objeto sea lo mas sencillo, quiza
no sea lo apropiado, considerando los probables desacuerdos en
los presupuestos de partida de esa mirada con respecto a los de la
nuestra. Asi, hablar de “la mirada presocrdtica sobre la physis” nos
podria hacer atender a un objeto, la physis, construido con la parti-
cipacién de una mirada como la griega presocratica, quizd dema-
siado ajena a la nuestra.

Durante mucho tiempo, el pensamiento de Occidente con-
sideré como suya la mirada de los primeros pensadores medi-
terraneos. Por desgracia para la satisfaccién que nos pueda producir
ese abolengo intelectual, ésta no parece ser sino una suposicion
dictada por el amor propio y por una historia de la filosofia que
ha presentado a esta disciplina como linealmente ininterrumpida
desde los primeros pensadores griegos hasta nosotros. Es decir,
una perspectiva que solo se podria mantener renunciando a los
beneficios de considerar la minucia de investigaciones arqueold-
gicas y antropoldgicas modernas.? Por mi parte, gracias a lo que
hoy se sabe de sociedades que comparten o compartieron carac-
teristicas con aquélla en que los pensadores presocrdticos se

3 Parauna perspectiva muy interesante sobre la cuestion, véase M. Bernal, Atenea negra. Las raices afroa-
sidticas de la civilizacion cldsica.
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desarrollaron, creo que existe la posibilidad de colegir de manera
plausible ciertos rasgos de la perspectiva de la mirada que los pri-
meros filésofos griegos gestaron. En este caso especifico —y en
realidad en cualquier otro que pudiera pensarse— las palabras de
los pensadores en cuestion, los presocrdticos, son muestra de un
sistema de signos que acusan las estructuras de la subjetividad que
los produjo (su mirada, que es lo que me interesa).

La presocrdtica, como todas, es una forma de mirar carac-
terizada y caracterizable con respecto a todas las otras. Esto no
solo por las condiciones intrinsecas relacionadas con la verdad
o lafalsedad de sus palabras relativas a los objetos de estudio, sino
también por sus valores extraepistemoldgicos. La palabra, el objeto
estudiado, puede ubicarse en una estructura cultural a la que res-
ponde el sujeto; es desde dicha estructura donde el objeto obtiene
significado. Si la estructura general a partir de la que se produce
la palabra difiere demasiado de la nuestra por una circunstancia
histérico-cultural, la palabra puede no comunicarnos la intencién
del que la produjo.

La palabra es, en ese nivel general, un signo de comunica-
cién cultural. Cuando una palabra se emite desde una circunstan-
cia diferente que la nuestra para hablar de la realidad, esa palabra
puede estar refiriendo a otra cosa que aquello que nosotros enten-
demos como realidad; esa palabra puede estar comunicando una
verdad diferente, es posible que ella ofrezca conclusiones que obe-
decen a condiciones y premisas distintas que las nuestras sin que
ello sea del todo evidente. Es atendiendo a la posibilidad de pensar
ese marco general desde el que se producen las palabras, mds que
al seguimiento de las palabras en si, que se ha escrito este ensayo.

A despecho de lo que suele anunciar una mencién de los grie-
gos, de ninguna manera serd éste un trabajo preocupado por la
erudicion o la exhaustividad bibliogréfica que es moneda corriente
en los trabajos de los helenistas. Por el contrario, este ensayo estd
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movido por un afdn de lograr un correlato que proporcione con-
sistencia al entramado de algunas ideas que se sostienen en las
suposiciones que personalmente acepto. Delato una de éstas: los
limites de la subjetividad y la objetividad son arbitrarios en una
medida que no se resuelve en la cuestién de los limites fisicos del
cuerpo con respecto al mundo. La cuestién no es fisioldgica, no
es un ¢donde termina mi cuerpo y déonde comienza el mundo?,
sino ¢cudles son los limites del afuera con respecto al adentro?,
¢cdmo me doy cuenta de que el “exterior” y el “interior” no son lo
mismo?, ¢qué es lo uno y qué lo otro pues, al cabo, sélo tengo mis
percepciones y ha de decidirse-decirse en alguin momento cudles
pertenecen a la exterioridad y cudles a la interioridad? Esta misma
categorizacién de un afuera y un adentro tiene aspectos que pue-
den discutirse, por ejemplo: ¢cémo construimos el “adentro” y
como el “afuera”?, ¢en qué medida estas clasificaciones son parte
de un modelo culturalmente aprendido? Sin embargo, debo decir
que no pretendo resolver las preguntas aqui planteadas, sino poner
a trabajar a las dudas y a las intuiciones que dichas preguntas me
sugieren en el caso particular aqui tratado, el de los pensadores de
la physis.

La delacién precedente me incita a hacer otra aunque de
cardcter diferente, digamos que de cardcter “operativo”. Asi como
se podria intentar un rompecabezas como el presente con auto-
res como Nietzsche, Marx, Foucault —de hecho con cualquier
autor—; decidi por los presocrdticos por una razén de convenien-
cia: con los presocraticos los armadores de discursos tenemos ven-
tajas ingentes: las pocas y cripticas sentencias sobrevivientes han
podido y podrdn ser adaptadas a miles de teorias. Esto convierte a
la consistencia interna de discurso en un valor que debe guardarse
con celo redoblado. En la historia de las ideas se han propuesto
ilaciones que hacen coherente una fragmentaria coleccion de afir-
maciones de autores de los que poco se sabe, de los que casi todo se



24 MARCO ANGEL

conjetura. Como mi trabajo serd sobre una manifestacién particu-
lar de la subjetividad, la subjetividad presocrdtica, y sobre algunas
formas en que se la ha visto a ésta, mds que sobre las palabras que
desde ella se produjeron, la ilacién que aqui propongo intentard
mds que nada delinear un marco autoral verosimil a la diversidad
sentencial, a veces ideoldgicamente irreconciliable. En otras pala-
bras, lo que busco es el esbozo de un marco cultural y epistemoldgico,
no el de uno ideoldgico.

Asi que este trabajo es menos un ensayo sobre los griegos
(aunque quizds se puede leer de esa manera) que una reflexién
sobre la mirada. Reflexién que usa como objeto de analisis a una
mirada particular y que, mds que nada, tratard de poner de relieve
algunos presupuestos de la misma sin pretender, para nada, ago-
tar el tema. Algunos de los presupuestos examinados son de corte
epistemoldgico, otros se pueden clasificar en el contexto cultural
de los usos de la palabra religiosa de las sociedades tradicionales.*
De estos ultimos me ocuparé en la primera parte de este ensayo,
“Del lenguaje magico-poético a los origenes de la filosofia”, y la
segunda parte, “Apuntes sobre la epistemologia presocratica”,
estard dedicada a los primeros.

4 Las sin escritura o de un reciente pasado dgrafo, véase W. Ong, Oralidad y escritura.
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El cambio de objeto de la filosofia griega
como un cambio del sujeto

Enun pequeno y ameno libro introductorio al estudio de la filoso-
fia griega, William K.C. Guthrie* presenta el cambio del pensa-
miento griego —de la reflexion presocrdtica a la reflexion sofistica
y socrdtica— como un cambio de contenidos de la reflexién. El
cambio de interés de los temas de la physis a los temas de la polis es
explicado por Guthrie como un cambio motivado por dos causas.
Una de ellas, la inconmensurabilidad conceptual entre las teorias
materialistas y las teleoldgicas, generada por una incompatibilidad
tedrica que llegada a cierto punto de la discusién ya no permitia la
posibilidad de llegar a ningtin acuerdo; segun Guthrie esto fue un
cuello de botella que impidio6 seguir con el debate sobre los temas
de la physis. La plausibilidad de esta causa depende de que uno
acepte la existencia de un debate entre pensadores materialistas
y teleoldgicos y, por supuesto, que ellos consideraran los resulta-
dos de dicho debate importantes para la continuidad de sus pro-
pias reflexiones. Pero la existencia de este debate todavia es materia
de disputa (véanse las pdginas finales de este ensayo). A mi pare-
cer, la otra causa es mds interesante, Guthrie la formula como una

* W.K.C.Guthrie, Los  fildsofos presocrdticos, de Tales a Aristdteles, pp. 67-69.

2 ) [ o . .
Hay que decir que mds que un cambio tajante, ocurre que a los intereses que ya existen se agregan

otros de cardcter distinto, pues el tema de la physis no desaparecerd de la reflexién griega.
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28 MARCO ANGEL

“rebelion del sentido comun contra la lejanfa e incomprensibilidad
del mundo tal como los fisicos lo presentaban”;? es decir, Guthrie
postula una especie de desdén sanchopancesco por el filosofar de
los pensadores de la physis. Tomaré aqui como punto de partida
de mi reflexién la segunda causa mencionada por Guthrie, dejo de
lado la primera.

.
%
¥
2%
X%

Lo que Guthrie entiende por “rebelién del sentido comun contra
la lejania e incomprensibilidad del mundo tal como los fisicos lo
presentaban” es un desdén por la teorfa sin utilidad practica para
la vida cotidiana del hombre comun: “Si (los fisicos presocraticos)
estaban en lo cierto, la naturaleza del mundo real resultaba de muy
poca importancia para el hombre que tenia que tratar todos los
dias con un mundo completamente distinto”.4

La idea de Guthrie de que las opiniones del hombre comun
afectan de manera fundamental la inclinacién de los intelectuales
por alguna tendencia tedrica es contenciosa, por decir lo menos.
Por otra parte, esa afirmacién delata un presupuesto muy intere-
sante: en ella subyace la idea de que las preguntas que los presocrd-
ticos se planteaban, los motivos que instigaban sus investigaciones
y las metas a las que se dirigfan eran, a saber, hacer por medios
técnicos mds fdcil o comoda la existencia diaria; es decir, la idea
postula para el pensamiento presocrdtico motivos similares a los
que pueden encontrarse en el pensamiento actual, esta opinién es
sospechosamente anacronica. Puede pensarse que para Guthrie,
la falta de pruebas experimentales y adelantos técnicos que, en la
estimacion de los legos, apoyaran al menos la verosimilitud de los

3 W.K.C.Guthrie, op.cit.,p. 67.

4 Loc. cit., 1as cursivas son mias.
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discursos physicos fue un agravante muy fuerte contra su cultivo:
“De todos modos si se crefa a los fisicos, entonces lo que ellos lla-
maban la physis o naturaleza real de las cosas era algo extremada-
mente remoto del mundo en que nos parece vivir”.s

Sin embargo, si con Guthrie uno quisiera alegar la inutilidad
prdctica como causa del abandono de la teoria, entonces habria que
preguntarse por qué —de Parménides a Leucipo y Demdcrito y de
Tales a los eleatas— antes que este autor nadie hubo reparado en
lainutilidad mencionada; puesto que puede creerse que de haberlo
hecho no seria sensato suponer que los griegos sostuvieron el
debate por tanto tiempo alimentados por la mera esperanza de
alguna futura ganancia practica.

Por mi parte, mds que postular un mero cambio de interés
del pensamiento griego, la hipdtesis que me parece mds intere-
sante, y mds plausible, es que aparece un nuevo tipo de sujeto;
esto es, aparece una nueva subjetividad con categorias y rasgos
propios que pasa a agregarse a la subjetividad entonces existente.
Para decirlo de la manera mds simple, creo que hubo un tipo de
subjetividad de la physis y una subjetividad de la polis: dos tipos
de subjetividad para sendos objetos, no un solo tipo de subjetivi-
dad para dos objetos distintos.

El orden sociohistérico determina la génesis y el desarrollo
del sujeto. De manera que la aparicién de la sofistica se puede
correlacionar con un proceso de cambio social, la transicién de la
sociedad griega hacia el orden de las ciudades-Estado y sus demo-
cracias. De la aparicién de la sofistica y de sus temas puede cole-
girse la aparicién de una nueva subjetividad en el contexto de la
subjetividad de la physis. Serfa la dindmica de un proceso de tran-
sicién social la que también explicaria la existencia simultdnea
de reflexiones sobre la physis y sobre la polis como una especie de

5 Loc. cit., las cursivas son mias.
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cambio “generacional” o cultural, y no como mero giro radical del
pensamiento motivado por el aburrimiento de los legos y la falta
de comodidades técnicas que producia la reflexién sobre los temas
de la physis.

A pesar de lo que los modernos pudiéramos esperar, al pare-
cer los filésofos de la naturaleza no estuvieron muy atentos a los
fendmenos fisicos en cuanto que pudieran constituir datos uti-
les para el desarrollo de su reflexiéon® y que “la naturaleza real
de las cosas” era para ellos una cosa muy otra que aquello que
es para muchos cientificos actuales. Podemos arriesgar la idea de
que para los interesados en la investigacion cientifica con apli-
caciones prdcticas la “realidad” es un presupuesto, un punto de
partida, y que sobre la consistencia de la misma no hay mucho
que discutir. En sus aplicaciones la ciencia moderna es realista
y, en general, el cientifico (sobre todo el tecnélogo) no necesita
dudar del mundo como fundamento real de las percepciones y las
evidencias, su interés primordial no es polemizar sobre cuestiones
epistemoldgicas referentes a la estructura de la realidad. Por parte
del pensador presocrdtico, en cambio, se tiene a la “realidad” (en
caso de haber existido tal concepto en ese pensamiento) como un
punto de partida a discutirse: la consistencia de la realidad estd
bajo el examen de la reflexiéon, pero no en el sentido de un dudar
cartesiano sobre su existencia o en el de un por qué hay ser y no mds
bien nada, sino en el de un preguntarse por el origen y el funda-
mento de toda evidencia de lo real. Aunque, en general, el blanco
de la reflexién no es de un cardcter epistémico que vaya hasta los
presupuestos que hacen posible la percepcién, sino que se parte
de la percepcién misma: el problema presocrdtico es qué son las

6 Cfr.E.M.D. Cornford, Principium sapientiae, en particular pp. 19-26.
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cosas, de aqui que la existencia factica de las mismas sea el presu-
puesto sin el cual no es posible la reflexién.”

Cabe aclarar que no quiero insinuar que las “fallidas” especu-
laciones “cientificas” de los presocraticos de ninguna manera cons-
tituyeron algun tipo de causa para el viraje de los sofistas y Sdcrates
hacia una reflexién sobre la sociedad y la moralidad; ni intentaré,
por otra parte, demostrar algun tipo de influencia especifica de los
primeros sobre los segundos. La intencién de este ensayo no es
demostrar o negar causalidades entre estos dos tipos de pensa-
miento; por ahora mi propésito es sélo poner de relieve algunas
caracteristicas de la conciencia presocratica, y para ello las com-
paro con algunas caracteristicas propias de la sofistica e incluso
con algunas de la nuestra, comparaciones que permitirdn mirar
desde otra perspectiva el cambio de intereses mencionado de los
temas de la physis a los temas de la polis.

Regresando a nuestro autor, creo que el argumento que
Guthrie esgrime (supra) para explicar el “fracaso” del pensamiento
presocratico le parece convincente porque estd revisando los
hechos con los ojos de un hombre moderno, quien no ve el sen-
tido de un producto tedrico mds que en funcién de un fin prdctico
concreto. Creo que justificar la teorfa en funcién de un fin instru-
mental prdctico es parte de la perspectiva de la mirada moderna de
Guthrie, y que en su revision de los griegos esta perspectiva intro-
duce elementos que traicionardn sus propdsitos: “Me propuse —
como me lo propongo ahora en este libro— proporcionar cierta
informacién acerca de la filosofia griega desde sus comienzos, para
explicar a Platén y a Aristételes a la luz de sus predecesores mds

7 Cabe anotar, sin embargo, que con Protdgoras la sofistica temprana, la relacién entre el objeto y
el sujeto ya es de alguna manera puesta como la condicién de la experiencia. Lo que antes era ele-
mento material o intelectual de la naturaleza, con Protagoras es la medida humana. El cosmos no
da la medida del cosmos, sino que se redimensiona y reestructura desde la medida del hombre. El
hombre-medida determina al cosmos, no el arjé de la physis; con esta subjetivizacién de lo objetivo
sera facil pasar de un relativismo epistemolégico a uno ético.
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que a la de sus sucesores, dar una idea de los rasgos caracteristicos
del pensamiento y de la concepcién del mundo de los griegos”.®
No es ocioso llamar la atencién sobre los peligros de interpre-
tar a los antiguos en los términos de ideas posteriores: la tendencia
de Guthrie de privilegiar como causa del cambio de objeto del pen-
samiento presocratico a un malogrado progreso tecnoldgico,acusa
la modernidad de su propia versién y traiciona la posibilidad de
interpretar mds griegamente a los griegos, como segun queria. Es
decir, delata mucho de lo que su mirada presupone en lo mirado.’
Si justificadamente pudiera pensarse a los presocraticos no
como primeros y muy lejanos precursores de la ciencia moderna,
sino como iniciadores de la misma, entonces concebir su pensa-
miento desde los presupuestos y objetivos del pensamiento de
Guthrie (que son los nuestros propios) quizds no seria nada infiel
o injusto. Sin embargo, lo mds probable por razones de proximi-
dad es que esos griegos no estuvieron tan cerca del pensamiento
moderno tanto como lo estuvieron del pensamiento que los prece-
di6é —al cual llamaré por ahora “mdgico-religioso”—. No me refiero
s6lo a una mera cercania cronolégica entre los pensadores preso-
craticos y los hombres que previamente se dedicaban a labores de
un cardcter que podriamos llamar “intelectual”. De manera que
no considero insensato postular la hipétesis de que en este pen-
samiento magico-religioso hubo rasgos que determinaron la con-
formacion del pensamiento sobre la physis de manera fundamental,
puede argiiirse que hay mayor probabilidad de encontrar parecidos
entre el pensamiento mdgico-religioso y el presocrdtico, que entre
este ultimo y el pensamiento cientifico moderno. Mostrar algunos

8 Guthrie, op. cit., p. 8.

9 Wittgenstein dice que “Una época entiende mal a otra; y una época mezquina entiende mal a todas
las demds en su propia y fea manera”. No quisiera ser grosero con lo que toque a Guthrie, pero no
expurgué la cita porque mutatis mutandis la idea es aplicable a todo texto: al suyo y,légicamente, al mio
propio. Cada generacién redefine el pasado con su mirada; cada cambio histérico cambia la manera de
escribir la historia (Observaciones, p. 15).
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de estos parecidos dard una perspectiva distinta de la de Guthrie, y
eso es lo que intento hacer en las pdginas subsiguientes, pero sélo
en lamedida en que nos permita continuar con la construccién de
la presente argumentacién sobre la subjetividad.

Siguiendo a Guthrie se podria pensar que el “sinsentido” de
la reflexién presocrdtica sobre la naturaleza aparece en cuanto el
pensamiento no produce los elementos suficientes para permitir
el dominio o el uso prdctico de la misma.* Desde esa perspectiva,
la posibilidad de postular los rasgos del pensamiento presocrdtico
como los de un pensamiento solamente interesado en estudiar-
contemplar la naturaleza se eliminan sin siquiera haberlos consi-
derado. Si se juzga al pensamiento presocratico a partir de criterios
y pautas de la ciencia natural moderna, las conclusiones sobre su
éxito o fracaso serdn cotejadas con respecto al cumplimiento de
objetivos que le fueron ajenos. Es normal que asi se piense porque
la revision del pasado parte del presente, Ia historia no puede des-
embarazarse de la perspectiva de quien la escribe y ésta, por fuerza,
estd anclada en su circunstancia. En algun sentido, la historia pre-
socratica escrita por los modernos de la época de Guthrie no puede
dejar de ser una autobiografia de los mismos, aunque desde nues-
tra perspectiva —limitada también por una circunstancia— eso
pueda parecer erréneo.

Abundando en este punto, se puede decir que Guthrie deduce
la utilidad o inutilidad del pensamiento presocrdtico en virtud de
su propia conciencia proyectiva de los objetos, no de la de los grie-
gos. Entiendo por proyectiva 1a conciencia que ordena los objetos
en virtud de la funcién que éstos cumplen en la satisfaccién de
una intencién preexistente que los crea. Supuesta una intencién,
los objetos serdn funcionales o no segun satisfagan —o ayuden a

10 . - . - .
Al pensar los intereses por los usos prcticos del pensamiento entre los presocréticos, es interesante
notar que en los fragmentos conservados el concepto techné (que se puede traducir como técnica)
no es esencial ni figura entre los mds importantes, como lo serd entre los pensadores sofistas.
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obtener la satisfaccion— de las necesidades que conlleva el logro
del fin de tal intencién. Asi, una teorfa cosmoldgica como la de
Anaximandro, por ejemplo, que no tenia alguna utilidad mayor
que la de otras teorfas presocraticas para el dominio de la natura-
leza,al moderno le pareceria no funcional en cuanto que una de las
mads caras intenciones de éste es dicho dominio. En este contexto
el abandono de las teorias de la physis se explica como una conse-
cuencia légica de su inutilidad practica.

Al atribuirles implicitamente —tanto a presocrdticos como
a sofistas— su propia conciencia proyectiva, para Guthrie es claro
que tarde o temprano los pensadores iban a cansarse de una
teorfa que no servia para algo prdctico, que ni siquiera era verificable
y que, desdefidndola al fin, ocuparian su tiempo en algo productivo.
Pero cada mentalidad tiene distintas posibilidades de interpreta-
cion; tratar de entender la interpretacién antigua desde nuestras
posibilidades y recursos culturales es lo que a la larga se revela
como poco productivo: el absurdo se presenta en cada momento
y la explicacién razonable no parece posible, porque con una pers-
pectiva como ésta sélo estamos en disposicién de entender nues-
tra propia inteligencia. De esta manera, cuando el sentido de un
esfuerzo ajeno es pensado sélo desde la consideracion del sentido
que nuestro propio esfuerzo podria recibir, entonces con seguridad
el sinsentido de un trabajo se presentard con oportunidad distinta,
y ciertamente mas frecuente, de la que tuvo en su propio momento.
Pero si podemos cuidar nuestros prejuicios y procuramos ser con-
sistentes con la idea de que el sentido de una prdctica no es un jui-
cio inherente a nuestro propio punto de vista sobre el otro cultural,
entonces estaremos en otra disposicidn para entender. Como otro
punto de partida de esta reflexién, puede afirmarse que lo que si
es en verdad significativo es precisamente que no hay en el pensa-
miento presocrdtico la preocupacion metodolégica que existe en el
cientifico moderno por lograr un procedimiento regular, explicito
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y repetible para producir y verificar la teorfa. Al hablar de la impor-
tancia que los filésofos presocrdticos le daban al experimento o a
la mera experiencia cotidiana utilizada para ayudar a corroborar o
a refutar una teorfa, Cornford dice:

Sus problemas no pertenecian al tipo de problemas practicos que
diariamente nos obligan a agudizar el ingenio para superar algin
obstdculo mecdnico. No podian ser resueltos mediante la experi-
mentacién en el sentido amplio del ensayo y el error; y tal como
lo hemos visto, los fildsofos no se ocuparon con una negligencia
que provoca el asombro en la mentalidad moderna, de comprobar
enunciados por medio de experimentos, en el sentido cientifico de
plantear a la naturaleza una cuestién cuya respuesta no puede ser

prevista (por el mero raciocinio).**

Este desdén de los pensadores por la relacion de la teorfa con
la experiencia como procedimiento cientifico, es un punto mds
a favor de que los efectos técnicos o utilitarios de las mismas les
tenfan sin ningun cuidado. De hecho se puede sugerir que las con-
clusiones sobre la physis que enunciaban los presocraticos estaban
mds cerca de una especie de alegato de tonos dogmadticos o del pro-
nunciamiento profético, que de un procedimiento de conjetura y
refutacién razonada cercano a lo dialégico argumentativo.

A esta luz pareciera que la produccién tedrica presocrdtica
estaba dando cumplimiento a otro tipo de necesidades e inquie-
tudes —las cuales no podriamos clasificar con propiedad den-
tro de una busqueda de la verdad, como la que se plantea con los
procedimientos de la ciencia moderna. Uno puede pensar que la
teorfa y la verdad presocraticas se produjeron de manera diferente,
probablemente buscando objetivos diferentes. Si esto es ast, ello

™ Cornford, Principium Sapientiae, p. 26.



36 MARCO ANGEL

quizds nos sugiera un sujeto productor de la teorfa distinto que
el presupuesto por Guthrie y, si eso fuera asi, valdria preguntarse:
¢qué clase de sujeto?, ¢qué estarfa buscando dicho sujeto, ya que la
aplicacién préctica no era una de sus metas?

Presuponer un mismo tipo de conciencia como punto de
partida, tanto para el moderno como para el presocrdtico y para el
sofista, simplifica y hace perder de vista detalles de importancia.
Desde una perspectiva distinta, creo que puede postularse la exis-
tencia de una teorfa presocrdtica no producida para obtener apli-
caciones prdcticas similares a las de la ciencia actual y, asimismo,
que la explicacion del cambio de objeto de la teoria se puede buscar
en el cambio del sujeto que la produce. Si el cambio de objeto de
conocimiento refiere un cambio en el sujeto, entonces es en este
sujeto donde debe ponerse la atencién para entender los vaivenes
de la teorfa; no en la teorfa misma, sino en cuanto que ésta es un
sintoma de la subjetividad que la produce. En el recorrido inverso:
si cambia el sujeto del conocimiento, entonces también cambia la
manera de percibir el objeto; bien mirado, un cambio en la teorfa
(o en la manera de concebir conceptualmente al objeto) implica
siempre un cambio en el sujeto de la percepcién: ningun objeto
nos aparece en si o se nos entrega tal cual es, sino que siempre
estd mediado por nuestros conceptos. Lo anterior es una manera
de decir que no somos meros pacientes de nuestra experiencia,
sino que la construimos; nuestra percepcion estd determinada por
nuestra inteligencia, la cual siempre es histdrica.



Un cambio de perspectiva.
Los usos de la palabra y las verdades
presocratica y sofistica

Anoto un hecho: la teoria de la physis comenzé a dejar de tener cul-
tivadores y eventualmente aparecié un nuevo tipo de intelectual
interesado en las cosas de la polis. Ahora manifiesto una sospecha,
no es atendiendo solamente a la dindmica intrinseca de los produc-
tos tedricos del pensamiento presocratico donde se deben buscar
las causas de ese abandono.

Aunque no se pueden descartar las razones de orden interno,
lo que tomaré en cuenta para intentar una explicacién del aban-
dono de las teorfas fisicas es la nueva actitud de los pensadores
hacia la teoria en general; una actitud que se manifesté en la pos-
turay pensamiento de una nueva clase intelectual, a de los sofistas,
cuyas expectativas sobre la teorfa eran diferentes a las de los pen-
sadores presocrdticos. Es esa nueva actitud —y no las “deficien-
cias” que anacrénicamente atribuirfamos a la teoria en si— la que
puede darnos un punto de partida para explicar por qué el discurso
de los presocrdticos se volvid obsoleto. Estamos ante el problema
de larelacion sujeto-pensamiento; por ello serd util revisar somera-
mente algunas relaciones del pensador presocrdtico con su propia
reflexion y dar cuenta de las que, por su parte, el pensador sofistico
establecid con el pensamiento en general y con el suyo propio.

Es plausible sostener que cuando el fisico presocrdtico
teorizaba, no estaba pensando en las posibles utilidades prdcti-
cas de la teorfa en un sentido moderno. La preocupacién por los

37
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usos prdcticos de la labor tedrica, propia del ingeniero y el cien-
tifico actuales, no es un referente util para pensar aquella figura.
De manera que lo que hace “inutil” a la teorfa presocratica no son
sus propios atributos carentes de aplicaciones tecnoldgicas, y seria
absurdo tratar de hacerle notar al presocratico esta inutilidad prac-
tica como un descuido o como un defecto de su creacion. Esta acti-
tud presocrdtica con respecto al pensamiento se puede identificar
incluso en sistemas de pensadores griegos posteriores a la época
presocratica. Al hablar del sistema materialista de Epicuro (muy
parecido al pensamiento cientifico moderno, segin algunos con-
tempordneos de Guthrie), Cornford dice:

[Los epictreos] tampoco expresaron el mds minimo interés en la
llamada conquista de la naturaleza: el intento de domenar las obras
de las fuerzas naturales para acoplarlas a las necesidades humanas
y elevar el nivel de comodidad natural [...] Epicuro no buscaba con-
trolar o explotar la naturaleza; pues alcanzar el poder y la riqueza
perturbaria aquella serenidad de dnimo que encontré viviendo de

la forma mds sencilla posible.**

Si se atiende al mero aspecto prdctico o tecnoldgico del tra-
bajo intelectual es dificil encontrar similitudes entre los presocra-
ticos y los creadores y ejecutantes de la ciencia actual. A pesar de la
costumbre de presuponer a los primeros griegos como iniciadores
de una historia de pensamiento cientifico, la continuidad entre el
pensador presocratico y el cientifico moderno no es tan clara, la dis-
tancia de los siglos parece interponerse ineludiblemente. En cam-
bio, al cotejar la figura del physico presocratico con algunas figuras
de la etapa mdgico-religiosa o “pre-filoséfica” aparecen indicios
que nos invitan a pensar que la cercanfa no es sélo cronoldgica. A la

2 Cornford, Principium sapientiae, p. 486.
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luz de esta comparacién la figura del presocratico aparece no tanto
como la de un precursor directo del cientifico moderno, sino como
un intelectual mas parecido a un mago o a un poeta.

Siguiendo la influencia del pensamiento romadntico, algunos
historiadores de la Grecia antigua y cldsica*? se ha inclinado por la
defender la “pureza” de la reflexion filosofica con respecto a ciertos
elementos de cardcter mdgico-religioso.

La magia también desaparecié con el antiguo mito [...] Ningtin
pueblo ha superado la magia en sus ideas representativas tan cabal-
mente como el griego. La magia no significaba nada para el mundo
homérico, ni en los dioses ni en los hombres. Los pocos casos en
que ese mundo sabe algo de magia manifiestan tanto mds cuanto
se haalejado deella [...] “Naturaleza” es la gran palabra nueva que
el maduro espiritu griego opone a la antiquisima magia. Y desde
ahi se extiende el camino derecho hasta las artes y ciencias de los
griegos.™

En esta manera de ver a los griegos se ha soslayado o negado
importancia a las similitudes que algunos rasgos presocraticos
guardan con respecto a rasgos de figuras, como magos, adivinos,
sacerdotes y poetas; figuras que se han asociado preponderante-
mente a un estado “pre-filoséfico” del pensamiento. Sin embargo,
“spor qué hemos de atribuir a los antiguos [griegos] una inmuni-
dad para los modos ‘primitivos’ del pensamiento que no encon-
tramos en ninguna sociedad al alcance de nuestra observacién
directa?”*s

3 Cfr. Martin Bernal, Atenea negra.
4 W.F. Otto, Los dioses de Grecia. La imagen de lo divino a la imagen del espiritu griego, p. 28.

5 ER.Dodds, Los griegos y lo irracional, p. 19.
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Es curioso notar, por otra parte, que fue en el seno de las cul-
turas que reconocen a los griegos como antepasados culturales,
donde se postulé la racionalidad de los griegos como la carac-
teristica que los distinguié de los pueblos barbaros mas “salva-
jes”, “incivilizados”, “primitivos”. La idea de “primitivo” implica
lo tosco y lo rudimentario e introduce, lo que es mds importante
para nuestra discusion, la idea de una precedencia temporal: pri-
mitivo significa también “original”. Esto es, calificar a otros de pri-
mitivos para distinguirlos de uno mismo implica una filosofia de
la historia que arroga y otorga lugares en una supuesta progresion
temporal en la que hay un silogismo implicito dado por los pares
opuestos: lo primitivo es tosco y lo moderno es refinado. Sergio
Bagu comenta:

Detrds de estas clasificaciones objetables suelen palpitar antiguos
prejuicios sociales [...] Pienso, particularmente, en la frecuencia
con que aparecian, en los trabajos de los antropdlogos y socidlo-
gos europeos y estadounidenses hasta antes de la segunda guerra
mundial, las expresiones “razas primitivas” y “pueblos salvajes”. Se
ha avanzado, sin duda, en la nomenclatura y en la objetividad del
planteamiento, pero el prejuicio racial contintia agazapado y renace
a veces con una altanerfa alimentada por la ignorancia.*®

Establecer una distincién entre la ciencia y lo racional con res-
pecto de lo mdgico-religioso permitié justificar la distincién entre
la civilizacién y la barbarie. Con la separacién tajante de menta-
lidades se evitd la posibilidad de reconocer a las caracteristicas
mdgico-religiosas como precursoras de la mentalidad filoséfica.
Se puede creer que en ello estuvieron implicados elementos de
corte eurocentrista, pues el éxito de esa intentona explicativa del

0, Bagu, La idea de Dios en la sociedad de los hombres..., p. 34.
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origen de la filosofia, que ponderaba dicho origen como un pro-
digio del Mediterrdneo europeo, mantuvo a la filosoffa a salvo en
su blancura: desde esta perspectiva, la filosofia era inalcanzable
para cualquier otra mentalidad magico-religiosa de pueblos no
occidentales.'”

Desde estos presupuestos, la posibilidad de que una combi-
nacién de circunstancias sociohistdricas mas un grupo humano cual-
quiera hubieran dado origen a la filosoffa no era plausible. Desde
esta perspectiva, el elemento humano que entraba en la combi-
nacién no podia ser aleatorio. Si bien es posible alegar que esas
circunstancias pudieron ocurrir en algun otro lugar fuera del
Mediterrdneo europeo, en la perspectiva decimonénica ellas no
eran parte importante de la explicacién de la aparicién del pen-
samiento filosoéfico, sino que se postulaba el plus de un cardcter
o esencia nacional. El hecho de que el origen del pensamiento filo-
sofico y cientifico haya tenido su origen en la antigua Grecia cons-
tituyd un abolengo que la tradicién intelectual de Occidente no
quiso compartir con otras poblaciones no europeas, a las cuales se
les negd de entrada la posibilidad de dar origen a sistemas de pen-
samiento racional, cercanos a la filosoffa.

Esta forma de pensar los origenes de la filosoffa considerd
a esta disciplina producto de un “milagro griego”,”® y estuvo
enmarcada por la idea del pueblo heleno como el tnico con las
habilidades de razonamiento suficientes para originar el pensa-
miento cientifico y filosofico. Segun esto, no sélo algunos griegos
fueron los inventores de la razén, la ciencia y la filosofia, sino que
todo el pueblo griego de la época cldsica era, ni mas ni menos, un

7 Afortunadamente el sesgo de estos intentos ha podido verse con cierto escepticismo, incluso antes
de los concluyentes trabajos de fin de milenio sobre el genoma humano. Cabe agregar que ese tipo de
presupuestos romdnticos —por ejemplo, sobre esencia y cardcter nacional— ya han sido tratados por
los trabajos de autores como Dodds, Cornford, el mismo Guthrie o Jaeger, por poner sélo mis ejem-
plos favoritos. Un libro dedicado por entero a estas cuestiones es Los griegos y lo irracional, de Dodds.

18 yéase el libro de Burnet, La aurora del pensamiento griego.
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pueblo conformado por personas de una mentalidad netamente
racional —cualquier cosa que esto haya significado—, cuyos
miembros tenfan los principios de la filosoffa y la ciencia como
parte de su ideologia comun.

En cuanto a la religién de los griegos, Erwin Rodhe llegé al
extremo de afirmar que “La religién homérica vive nutriéndose de
la razon; sus dioses estdn perfectamente al alcance de la mentali-
dad griega”. Rodhe no sdélo estaba sugiriendo que en el cuerpo de
las creencias religiosas hubiera elementos racionales o que desde
una ideologia religiosa se hicieran reflexiones sobre los temas que
interesaban a los practicantes de la misma (i. e., mera teologia).
La idea de Rodhe era mucho mads interesante, como lo muestran
las citas siguientes, en las que se afirma la inexistencia de fantas-
mas en la religion griega: “El mundo de los fantasmas deja libre
juego a la envidia y a la maldad de los poderes invisibles. El ele-
mento principal de la creencia en los espiritus y en las almas es un
elemento irracional y confuso y en €l se apoya el sentimiento de
lo horripilante, que es caracteristico de esta creencia o quimérica
supersticién”.

En contraste, en la religién griega se habia desarrollado

[La] creencia de que el mundo era un cosmos, una organizacién
para el bien de todos, como la que se proponen los estados que
son creaciones de los hombres. Al lado de una concepcién asi era
dificil que prosperase la creencia en el imperio aberrante y confuso
de los fantasmas, porque se contrapone a la pura esencia divina y
se manifiesta en una actuacién que se desarrolla al margen de toda
actividad convergente al fin que todos se proponen.*?

9 £ Rodhe, Psiqué. El culto de las almas y la creencia en la inmortalidad entre los griegos, p. 62.



DE LA POES{A A LA FILOSOF{A: ENSAYO SOBRE LA SUBJETIVIDAD 43

Paraddjicamente, la creencia de Rodhe de que los griegos
fueron ajenos a la supersticion se apoya en una fe ciega en la racio-
nalidad de los mismos.

Para Alfonso Reyes, en un talante similar, los griegos no
fueron ajenos a la irracionalidad; Grecia no era una cultura sin
pasion o de pasiones castas. Grecia era una apasionada y heroica
defensora de la razoén: “jLa parte irracional del hombre! Pero ¢acaso
laignoraban los griegos? En modo alguno: su cultura fue una cul-
tura de murallas contra la barbarie que por todas partes los rodeaba
[...]Laobrade Apolo consistié en domesticar a Dionisio, que por si
solo hubiera arrastrado a Grecia al torbellino de la locura”.>

Se puede conjeturar que una vez establecido un modelo
del pueblo griego como constituido por hombres de la categoria
sugerida por estudiosos como Rodhe, la figura del filésofo —el
hombre racional por antonomasia— tenfa que ser un parametro de
racionalidad. Es entendible que los parecidos entre el sujeto para-
digmadtico de la racionalidad griega —el filésofo— con las figu-
ras del pensamiento mdgico, mitico y religioso fueran ignorados o
menospreciados. Dificilmente podrian haberse aceptado sugeren-
cias de alguna cercania entre la mentalidad filoséfica y sus prede-
cesoras sin ofender la idea aceptada de la filosoffa. En la perspectiva
de los idedlogos del milagro griego, la aparicién del pensamiento
filosofico ocurrid casi subitamente, en el lapso de mds o menos una
generacion. La aparicién de esta nueva mentalidad separ6 tajante-
mente a los griegos de la época de sus vecinos barbaros estancados
en la etapa magico-religiosa.

Como contrapunto categorico a estas pretensiones de la
extraordinaria racionalidad del pueblo griego en su totalidad y de
su consecuente rechazo de toda supersticion, quizas valga mencio-
nar una anécdota del segundo regreso de Pisistrato (acaecido en

204 Reyes, “Los poemas homéricos” y “Aficién de Grecia”, Obras completas, t. X1X, p. 380.
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el afio 541, poco antes del apogeo de Herdclito). Para este regreso,
Pisistrato ided la argucia de disfrazar de diosa Atenea a Fie, una
hermosay alta campesina, y anunciar con heraldos que era la diosa
quien devolvia a su bien amado Pisistrato a la Acrdpolis. Y segun
Herédoto: “Los ciudadanos convencidos de que la mujer era la
diosa en persona, veneraban a una criatura humanay acogfan a
Pisistrato”.**

En el contexto del pensamiento cientifico actual, la pos-
tulacién de un milagro para esclarecer un hecho histdérico tiene
un valor especial: revela la imperfeccién del conocimiento de las
causas de un hecho. En otras palabras, se recurre a la postula-
cién de milagros cuando una explicacién no es satisfactoria. Si se
acepta, con Burnet, que milagrosamente los griegos presocraticos
llegaron a conclusiones radicalmente diferentes de las que eran
moneda corriente en su tiempo y, luego, para explicar estas diver-
gencias ideoldgicas postulamos condiciones personales o psico-
logicas intrinsecas al genio del pueblo griego, entonces habria
que hacer recurso de dichas condiciones personales con dema-
siada reiteracion, al punto de lo insostenible. A Tales de Mileto
sigue Anaximandro, luego Anaximenes y, en otras ciudades,
aparecen pensadores del mismo talante que se oponen casi
espontdneamente al flujo mayoritario (y esto sin mencionar al
grueso del demos helénico). Nadie puede negar la inmensa bri-
llantez de Tales y de sus sucesores y es este mismo hecho el que
obra contra la idea del “milagro racional”: proponer la apariciéon
de tantos genios, quienes repentinamente se separaron del pen-
samiento mdgico-religioso, despierta la sospecha de que hemos
hecho caso omiso de condiciones y elementos de explicacién que
van mas alld de lo individual.

21 . .
Historia, 1, 60, 5.
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Elintento de algunos estudiosos del siglo xx por abandonar
esa genuflexion tedrica y enmarcar a los griegos en dimensiones
mds humanas fue recuperarlos desde la dimensién mitica en que
se les habia confinado, una manera de rectificar el discurso des-
cribiendo a los griegos mads cercanamente a lo que quizds fueron
y no a lo que deseaba un suefio ingenuo de la razén. Reducir las
dimensiones de un mito no quité grandeza a los griegos, pues no
se puede restar mérito a éstos por aceptar que se confundid a Grecia
con un discurso que la exaltaba: de una exaltacién errada no se
obtiene un halago para el halagado. Hay que recalcar que durante
alguin tiempo las ideas propias del siglo x1x no fueron falta exclu-
siva de un publico ingenuo, sino que se suscribieron como hipdte-
sis de trabajo hechas por especialistas importantes. Premisas como
ésas por fuerza hubieron de dar lugar a conclusiones que con toda
probabilidad conservaron una desmesura consecuente; porque a la
hora de razonar siempre estamos en manos de nuestras premisas.>

Dado que ésta no es una discusion sobre prejuicios cultura-
les o sobre el poder explicativo de hipdtesis cuasi metafisicas, para
dejar el tépico se puede resumir que es absolutamente implausi-
ble pensar que alguna mentalidad estd formada por completo de
elementos racionales o, en el extremo opuesto, de elementos pura-
mente irracionales o “primitivos”. Para no ir mds lejos, vale alegar
que en la mayoria de las personas cultas de hoy con cierta facilidad
encontraremos un conjunto de comportamientos que no cabria
clasificar mds que con los conceptos de “primitivo” o “irracional”,
a pesar de que dichas personas parezcan grosso modo el modelo de
un comportamiento racional: “Mentalidad primitiva es una des-
cripcién bastante justa de la conducta mental de la mayor parte de

22 Para un estudio prolijo de esta cuestién remito al libro Atenea negra, de Martin Bernal.
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los hombres de hoy, excepto en sus actividades técnicas o conscien-
temente intelectuales”.?

Si consideramos la medida en que lo es para los hombres
de hoy, es muy probable que el horizonte mdgico-religioso —o al
menos algunos de sus presupuestos— fuera ineludible en la men-
talidad del filésofo presocratico. Puede afirmarse que es contando
con un comportamiento no reducido a uno solo de los aspectos
de la inteligencia (o de la emocionalidad) como habrian de cons-
truirse explicaciones mas plausibles con respecto al desarrollo de
la historia de las ideas. Difuminar los limites entre la mentalidad
racionalista y la mdgico-religiosa nos permitird regresar con nuevos
elementos para entender la relacién original entre el pensamiento
filosofico y el poético.

Acerca de la fuerte relacién entre el pensamiento filosoéfico y
el poético, Werner Jaeger afirma: “no hay ninguin abismo infran-
queable entre la primitiva poesia griega y la esfera racional de la
filosofia”.>* Establecer esta idea de Jaeger como premisa permiti-
ria conjeturar que las relaciones que la filosoffa presocrdtica tuvo
con el pensamiento previo a la misma determinaron de muchas
maneras el tipo de reflexion filosdfica que se produjo. En este
momento me interesa elucubrar sobre algunos aspectos del uso
de la palabra en estas dos etapas de la historia de las ideas; en par-
ticular, algunas de las posibles relaciones que los fildsofos y, por
otra parte, los poetas y los sacerdotes establecieron con la palabra
en cuanto usuarios de la misma.

23 Nilsson apud E.R. Dodds, Los griegos y lo irracional, p. 12.
24w, Jaeger, La teologia de los primeros fildsofos griegos, p. 134.



El linaje intelectual del presocratico
y su relacion con los usos
sagrados de la palabra

En los pensadores presocrdticos se puede reconocer como herencia
de las figuras de los magos y los poetas al tono inspirado de las
palabras —escritas la mayorfa de las veces en forma de poemas
y, a todas luces, con una pretensién de verdad que dificilmente
encontrarfa competencia entre los modernos mds alucinados—.
Parece como si de golpe, mediante una visién inmediata y gracias
a algun estatuto privilegiado, el sabio tuviera acceso a la verdad
de lo invisible. No hay en él sombra de duda sobre su aprehen-
sién de la verdad, de manera que en relacién con su firmeza y tono
del decir, bien podria compararse al filésofo del siglo v1 a.C. con
un ordculo. Aunque pudiera parecer extrafio, no es ingenuo imagi-
nar al publico de aquel tiempo, intelectuales incluidos, como bien
dispuesto a escuchar las palabras emitidas de esta guisa. Cabria
agregar que esta receptividad no fue exclusiva de los hombres que
vivieron en etapas previas a la aparicién de la filosofia —etapas
a las que suele concederse un bajo nivel de pensamiento critico
y una gran dosis de credulidad, en los cuales ya muchos pensa-
dores presocrdticos hicieron blanco—, en este sentido también se
encuentran muestras muy complacientes en la mucho mas reciente
mentalidad helenistica:

Lucrecio ensalza la poesia de Empédocles como si ésta fuese la voz
de un genio inspirado que expone sus magnificos descubrimientos

47
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de un modo tal que dificilmente parece haber nacido en el seno de
un linaje mortal. Tanto él como otros inferiores a ¢l, han sido ins-
pirados por la divinidad para descubrir muchas verdades, y “desde
lo mds intimo y sagrado de su corazon, han dado respuestas con mayor
santidad y mucho mds ciertas que cualquiera de las que la profetisa Pitia
desde el tripode y bajo el laurel de Febo”.?5

Paralas personas que vivimos a diario los productos de la actividad
cientifica y que tenemos informes del trabajo arduo, con frecuen-
cia repetitivo y poco inspirado de la investigacion, es fdcil olvidar
la condicidn vital del pensador griego presocratico. Con este olvido
solemos dejar de lado que su relacién con lo que era aceptado como
la verdad estaba temporalmente mds cercana —y aqui la cantidad
de afnos marca una diferencia cualitativa— de una revelacién reli-
giosa que de la esperada conclusiéon de una labor de investigacion
moderna. Si se considera el entorno social, nada nos inclina positi-
vamente a pensar que, aun ante los ojos de un hombre inteligente
y reflexivo de aquellas épocas, el saber de un profeta o un mistico
pudiera ser calificado como una evidente supersticiéon absurda y
no como un probable camino hacia la verdad y el conocimiento. La
aceptacion de algo como verdadero también obedece a circunstan-
cias de indole cultural, sociohistérica. Hay una dimension histérica
de la verdad, una condicién externa, diferente a la que conforman
las caracteristicas internas de orden epistémico.

En una época en la que no habia una comunidad cientifica
establecida a la manera de las que conocemos en la actualidad,
los criterios para calificar lo verdadero y lo falso tuvieron que ser
tomados de fuentes distintas que las de la investigacion cientifica.
En las sociedades donde la ciencia no estd constituida como una
institucién productora de verdad, la verdad debe manar de otras

25 Lucrecio, 1,731 ss., apud Cornford, Principium sapientiae, p. 84.
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fuentes. Es 16gico pensar que estas fuentes podrian identificarse
entre los representantes de las instituciones que gozaban de pres-
tigio en la comunidad; en este sentido hay indicios que sefialan
hacia los terrenos que tienen que ver con lo sagrado y con quienes
manejaban los asuntos relativos:

Mds alld del horizonte de los antiguos griegos existen abundan-
tes testimonios de la combinacién del profeta-poeta-sabio y de la
creencia subsecuente de que toda sabiduria excepcional es la pre-
rrogativa de las personas mdnticas que estdn en contacto con el
otro mundo de los dioses o espiritus. Nos estamos ocupando de
cierta fase del desarrollo social que exhibe un cardcter constante,
aunque puede aparecer en diferentes épocas en cada pais; en con-
creto, esta fase se ha descrito como la que abarca las edades heroica

y postheroica.?®

En las sociedades antiguas, las que los estudiosos del siglo
XIX y principios del xx llamaban “primitivas”, hubo una clase de
hombres —a saber, poetas, profetas, brujos, adivinos—, que en
virtud de alguna habilidad peculiar en el uso de la palabra, goza-
ban de un prestigio que de alguna manera los beneficiaba entre
sus contemporaneos.

La existencia de una clase productora de la verdad
naturalmente sugiere la posibilidad de un manejo interesado de
la misma. La palabra, entre otras muchas cosas, también puede ser
un instrumento de poder que ayude a construir el monopolio del
conocimiento legitimo. Asi que el discurso interesado en asuntos
epistémicos se tendrd que mover en los terrenos limitrofes de la
epistemologia, la ética y la politica.

26 Cornford, ibid., p. 117.
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El poder, en cuanto imposicién de la voluntad de algunos
hombres por sobre la de los otros, se ha realizado por distintos
caminos. La invencién tanto de la religiéon como de la poesia tiene
su explicacion genealdgica en el prestigio del que era hdbil con la
palabra. Foucault dice: “fue debido a oscuras relaciones de poder
que se invento la poesia. Igualmente fue debido a oscuras relacio-
nes de poder que se inventd la religién”.?” Entre los profetas, los
adivinos, los magos, los poetas, podemos encontrar la facilidad y
la fuerza de la sugestién que logra el arrebato de otros individuos
por medio de la voz, una especie de magia que se genera desde la
palabra y que produce estados de dnimo que no suelen darse de
ordinario. Agregar a estas habilidades la idea de utilizarlas poli-
ticamente a favor de su poseedor, al parecer no ha representado
demasiada dificultad en ninguna latitud.

Es plausible suponer que el poder de estos hombres sobre
los otros se realizé en un principio por medio de la fascinacién y
el encanto que la forma ritmica, musical de sus palabras pudieron
producir en sus oyentes. Establecer estas habilidades ritmicas de
la palabra como un “don” mdgico o divino fue muy conveniente
para el predominio de las opiniones emanadas de la figura del ins-
pirado; ante esto, disminuian en contraparte las posibilidades de
aceptacion de la opinién del hombre que reconocia en sus palabras
solo el vehiculo de su propio pensamiento.

La aceptacion, tanto por parte de un publico creyente como
del “duefio de la palabra”, de la existencia de un poder extraordi-
nario en posesién del duefio del “don” facilitarfa después la exis-
tencia ordinaria de un poder practico: el del duefio de la palabra
madgica sobre el creyente. La fe en la verdad de las palabras del
profeta-poeta debid de ser una condicién de posibilidad de sus

%7 M. Foucault, La verdad.y las formas juridicas, p. 21.
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actividades y, por supuesto, también serfa un corolario posterior
para el refuerzo de las mismas.

Cabe afiadir que la institucién de una casta que se apropia o
inventa ciertas funciones de la palabra como objetos de uso par-
ticular de clase, serd otro de los efectos posibles de estas practicas
sociales.” Hay que anotar que —por fortuna para la dindmica de
la sociedad griegay, sobre todo, gracias a ella— esta institucién no
se constituyd en Grecia en una Iglesia formal a la manera de la cris-
tiana con un credo y un dogma sélidamente establecidos.

v
%
.
X%
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En el libro Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, Marcel Detienne
hace una distincién entre los usos sagrados y los usos profanos
de la palabra en la Grecia arcaica y, asimismo, describe un proceso
de desacralizacién de la palabra refiriendo la existencia de ciertas
figuras de la sociedad arcaica que, por un atributo de su rol social,
estaban privilegiadas con una relacién especial con la verdad.
Segun lo descrito por Detienne, en cuanto mas atrds en el tiempo
se les encuentre esas figuras acusardn una mayor relacién con los
usos sagrados de la palabra. En este contexto es importante notar
que la figura de los primeros filésofos guarda con ellas un paren-
tesco y se favorece en gran medida de la relacion:

Poetas inspirados, adivinos, reyes de justicia son de entrada “maes-
tros de verdad”. Desde su aparicioén, el filésofo pretende alcanzar

y revelar una “verdad” que es el “homdlogo y la antitesis” de la

28 . S . g .
De paso vale mencionar lo que, invirtiendo la idea de Frazer, cree Bateson, que quizds la magia es una

especie de religién degradada: “No creo que la finalidad primitiva de la danza de la lluvia fuese hacer
que ‘eso’ lloviera. Sospecho que esa es una comprension degradada de una necesidad religiosa mucho
mas profunda: la de reafirmar la pertenencia a lo que cabe llamar la ‘tautologfa ecoldgica’, las eternas
realidades verdaderas de la vida y el ambiente. Existe siempre la tendencia de vulgarizar la religién, de
hacer de ella un entretenimiento, o una politica, 0 una magia, o un poder” (Espirituy naturaleza, p. 22).
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“verdad religiosa”. Por otra parte, aunque en muchos puntos la
filosoffa se oponga directamente a las concepciones filoséficas tra-
dicionales, también se presenta en determinados aspectos de su
problematica como heredera del pensamiento religioso.*

La pretensién de ciertos pensadores de creer que en el vér-

tigo entusidstico de su actividad se encuentra una especie de
conexién con la divinidad, no es extrafa incluso en épocas mds
recientes, dice Nietzsche:

¢Tiene alguien, a finales del siglo x1X, un concepto claro de lo que
los poetas de épocas poderosas denominaron inspiracién? En caso
contrario, voy a describirlo. Si se conserva un minimo residuo de
supersticion, resultaria dificil rechazar de hecho laidea de ser mera
encarnacion, mero instrumento sonoro, mero médium de fuerzas

poderosisimas.

Hay un conjunto de usuarios —frecuentemente profesionales—
de la palabra que por alguna razén se conciben a s{ mismos como
voceros de lo divino y de sus verdades, quienes suelen considerar
los productos de sus trabajos intelectuales como revelaciones,** mads
que como la coronacién de un esfuerzo o la conclusién de un pro-
ceso fisioldgico natural, por cierto, a veces sumamente placentero.

Los elementos fundamentales de la funcién profética parecen ser
los mismos en todas partes. En cualquier sitio el don de la poesia
es inseparable de la inspiracién divina. En todas partes la inspira-
cién lleva consigo conocimiento del pasado en forma de historia
y genealogia; o de lo que no sabemos del presente, cominmente

29 Marcel Detienne, Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, P- 145.

3° Friedrich Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, p-15.
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como inspiracion cientifica, o del futuro en forma de profecias en
sentido estricto [...] Invariablemente encontramos que el poeta-y-
vidente atribuye su inspiracién al contacto con poderes sobrenatu-
rales [...] las elevadas pretensiones del poeta-y-vidente se admiten
universalmente, y €l mismo alcanza una posicién social privilegiada
donde quiera que se encuentre.?*

Asi que cuando en la historia se ha hecho manifiesta la conviccién
de la verdad de afirmaciones no sostenidas en pruebas sino en
ciertaidea de la inspiraciéon —rasgo observable tanto en las figuras
del poeta®* o del profeta como en los casos del presocrdtico—, lo
que probablemente se ha presentado no es la muestra de mera
locura ordinaria o manifestacién de un entusiasmo ingenuo gene-
rado por el mismo trabajo intelectual, sino una conducta que res-
ponde a un tipo de pensamiento particular. Cabe suponer que este
tipo de pensamiento ha determinado en gran medida las maneras
en que el intelectual se relaciona con su propia actividad.

Los parecidos entre las presentaciones de las intuiciones del
adivino, del poeta y del presocrdtico tienen arraigo y sentido en
el contexto de una tradicién de los usos de la palabra y un tipo
de pensamiento que se sitian histéricamente en épocas antiguas
del desarrollo social que pueden ubicarse con cierta precision. Sin
embargo, ese modelo de pensamiento no es exclusivo de épocas
arcaicas; a pesar de la desmesura que implica, la pretensién de ser
una especie de vocero de lo divino es actualmente mds comun de
lo que podria pensarse. La creencia de ser vocero de algo superior
al propio pensamiento es atractiva para muchos de los que gustan
de identificarse a si mismos como “poetas”; algunos de los cuales
la asumen sin miramientos, pudor y con frecuencia sin reflexién

31 Chadwick, Poetry and prophecy, p. 14, apud Cornford, Principium sapientiae, p. 120. Las cursivas son mias.

32 Cabe citar las palabras de Hesiodo sobre su recibimiento del don poético: “Estas palabras me
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critica. El sentido de importancia personal que una creencia como
esta suele producir es muy alto, de manera que en la mayoria de los
casos no es necesario acudir a genealogias histdricas para explicar
su popularidad, basta con revisar elementos de orden psicolégico
en el orden de las inseguridades personales y egos. Sin embargo,
esta actitud de algunos miembros del gremio literario también
puede encontrarse como una toma de posicién consciente ante la
creacion artistica, un extrafio resabio de viejas creencias o toma de
posicién ante la inspiracion artistica.

Entre algunos de los artistas de la palabra existe una asun-
cién abierta del trabajo poético como realizacion del rito de un ofi-
ciante del Misterio. En estos contextos, la palabra “Misterio” refiere
a la creencia en alguna forma de manifestacién de una entidad no
natural con existencia objetiva e independiente de la mera percep-
cién del sujeto que cree percibirla —por ello la escribo con mayus-
culas en los siguientes parrafos—. Segtin algunos de los poetas que
mantienen esta postura, por alguna extrafia razén el Misterio gusta
manifestarse de cuando en cuando en la actividad escritural del
género poético y no en otros géneros, de manera que “Lo mismo
que el sacerdote, el poeta oficia, no gasta su tiempo en juegos ver-
bales para arrancar la exclamacién de los incautos, sino que lleva a
cabo un rito para tener acceso al Misterio”.33

Las anteriores palabras que afirman esta actitud profético-
poética, pararrayos de la inspiracién divina, fueron enunciadas
por el escritor contempordneo, premio nacional de poesia, Efrain

dirigieron las diosas, musas olimpicas, / hijas de Zeus portador de la Egida: ‘pastores rusticos, indig-
nas criaturas, tan sélo vientres / decir sabemos mentiras que parecen verdades, / y también anunciar
verdades, si queremos’. / Asi hablaron las hijas del Altisimo, las bien habladas, / dindome una vara de
florido laurel / que cortaron, magnifico retofio, y me inspiraron / lenguaje sonoro para cantar el futuro
y el pasado” (“Teogonia”, 22 y ss., en Hesiodo, Obrasy fragmentos).

3 Hugo Argtielles, Didlogo con la poesia de Efrain Bartolomé, p. 33. Para revisar un par de ejemplos véanse
Oscar Wong, La pugna sagrada. Comunicacion y poesia'y Robert Graves, La diosa blanca. Gramdtica histd-
rica del mito poético.
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Bartolomé. Las siguientes palabras, que también le pertenecen, son
sumamente ilustrativas:

Creo que ésa es su funcién [de la poesia] efectivamente: la invoca-
cién permanente de la Gran Diosa (la Musa, la Poesia), el Nombre
Mayor. Uno de los nombres de la Diosa es Deméter [...] Invocar a la
Diosa en el nombre de todos es la funcion del poeta [ ...] Lo que nos salva
es la afirmacidn de nuestra condicion de servidores de la Diosa. La escri-
tura es el vehiculo de esa afirmacién.3*

Esta prdctica de la poesia como oficio religioso o culto para
iniciados se asume a s{ misma como continuadora de una tradi-
cién milenaria e ideolégicamente estd amparada en ideas como
la de Robert Graves: “Mi tesis es que el lenguaje del mito poético,
corriente en la Antigiiedad en la Europa mediterrdnea y septentrio-
nal, era que un lenguaje mdgico vinculado a ceremonias religiosas
populares en honor de la diosa Luna, o Musa, algunas de las cuales
datan de la época paleolitica, y que éste sigue siendo el lenguaje de
la verdadera poesia”.?s

Segun Bartolomé, la invocacién de la Diosa no es una invo-
cacién piadosa sin objeto ni respuesta: para Bartolomé la escritura
de poesia es la respuesta misma de la divinidad de la poesia. Segun
esto la prueba de que la diosa Poesia se comunica a través del poeta
es que el poeta escribe poesia para “invocar a la Gran Madre que
solo responde si es invocada con palabras de poeta”; es dificil dejar
de notar las objeciones a la l6gica circular de un argumento como
éste (un dios que sélo se manifiesta a sus creyentes). Huelga decir
que, sobre la base de estas creencias, ni su gran conocimiento de la

34 Asuncién Horno-Delgado, Diversa de ti misma. Poetas de México al habla (1980-1995), pp. 45 Y ss. Las
cursivas son mias.

35 Graves, La diosa blanca..., p.382.
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tradicién poética ni su dominio de la poética castellana le parece-
ran Obice a Efrain Bartolomé para contravenir la teorfa de la inspi-
racién, segun la cual los buenos poetas son explicables en virtud
de una predisposicién divina mds que por otros elementos menos
metafisicos, como el aprendizaje de la técnica, el talento y el tra-
bajo constante. En este sentido, no sélo es que “el poeta nace no se
hace”, sino que también la divinidad lo elige:

—¢Por qué la abundancia de autores que se dicen poetas sin que
jamds encontremos en todo cuanto escriben algo que sea digno de
llamarse poesia?

—Porque Apolo, Plutén y Zeus, es decir: la Logica, el Dinero y el
Poder juegan con dados cargados. Sus engafiifas hacen creer al ino-
cente que la Poesia es ensefiable, que los poemas se escriben por
encargo y a destajo, que se puede dar o se puede comprar el titulo
de poeta [...] Pero la gran mayoria no estd buscando servir a la
(diosa) Poes{a, esta buscando servirse de la Poesfa.3

El poeta chiapaneco se encuentra en buena compafia cuando
sostiene esta creencia de la predisposicién divina en la hechura del
poeta: es la misma teoria que SAcrates sostiene en el Idn. Es nece-
sario agregar, por otra parte, que esta creencia asocia cercanamente
a los poetas con los profetas y adivinos: “La divinidad les priva de
su buen sentido y se sirve de ellos como se sirve de los que can-
tan ordculos y de los inspirados adivinos, para que nosotros, que
los ofmos, podamos saber que no son ellos quienes dicen cosas
excelentes, sino que es la divinidad misma quien nos habla a tra-
vés de ellos”.37

36 Hugo Argtielles, Didlogo con la poesia de Efrain Bartolomé, p. 25.
37 I6n, 535 B, 534 C, en Platén, Obras completas.
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De paso cabe anotar que la privacién del buen sentido men-
cionada, con toda seguridad refiere a un estado de percepcion alte-
rada; es decir, un grado de conciencia distinto inducido por medio
de técnicas o sustancias especiales, lo que en el caso de las pitoni-
sas era el “rapto mistico”, en el cual se pronunciaban las palabras
del ordculo.

Estos modos de conciencia alterada suelen ser experimen-
tados con un sentimiento de pertenencia o comunién con la divi-
nidad sobrenatural por una mentalidad mdgico-religiosa. En
contraste, para una mentalidad como la del pensador presocrdtico,
para la que la existencia de lo sobrenatural no es premisa necesaria
en la explicacién del cosmos, légicamente estos estados de con-
ciencia no pueden conferir un estatus divino a quien los experi-
mente; sin embargo, el sentimiento de arrobo que acompafa a la
actividad de la conciencia no desaparece y ha de asociarse a algo: a
la misma actividad de la conciencia o al mundo natural, es decir, al
cosmos y su asombrosa maravilla.






Hacia la verdad de la polis

En lalinea que va de las figuras del poeta y del profeta a la del fisico
presocratico se reconoce una transformacién del intelectual que es,
a su vez, correlato de una modificacién del entorno en que se
generay produce la verdad. Este correlato va de la esfera netamente
religiosa —en la que la verdad se produce como revelacion— a la
esfera de una verdad publica, mds social —donde dicha verdad
se ird conformando como un objeto del derecho y la politica—.
Estamos ante la transicién que va del mundo de la Grecia arcaica al
mundo de la polis.

En dicha transformacion de la sociedad griega, las nuevas
relaciones que aparecieron con la polis (con la urbanizacién de la
vida humana que la aparicién de la ciudad-Estado supuso) impu-
sieron nuevos sesgos a la manipulacién y difusién de lo que se
aceptaba como verdad. El proceso de obtencién de la verdad pasé
de ser algo privado a ser un proceso publico.

En los contextos del uso sagrado de la palabra, la verdad
se construia privadamente y después se exponia al parecer de la
comunidad; no para ser examinada sino para que fuera asentada
como tal. En una sociedad agricola, con habitantes dispersos en
una gran drea y confluyendo periédicamente a centros de abasto,
religiosos y sociopoliticos poco poblados, se necesitaba una forma
de relacién con el conocimiento que permitiera la subsistencia del
sistema social en cuanto tal. La relacién de los centros productores
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de la verdad social con los consumidores de Ia misma no era cons-
tante; por tanto la verdad que se establecia debia aspirar a una
duracién que se complementara con la poca renovacién del cono-
cimiento, efecto, entre otras cosas, de la escasa movilidad de los
habitantes de sociedades como ésas. Este era un contexto favora-
ble para la existencia funcional de los rasgos de inmutabilidad y
supuesta fundamentacién en lo divino de las verdades religiosas.
En contraste, con la aparicién y consolidacién de la polis, el
proceso de construccion de la verdad social acusé un marcado des-
lizamiento hacia la esfera del dominio publico profano, hacia el
ambito de lo politico.3® En este nuevo contexto social el punto de
vista propio del hombre comun y corriente, poco dado a las suti-
lezas de lo sagrado, tuvo mayor fuerza. La mayoria de la gente de
ese centro social-politico-religioso que fue la polis, gente ocupada
habitualmente en labores menos solemnes que las religiosas, tuvo
la oportunidad de contribuir con sus puntos de vista en la cons-
truccion de la verdad. La voz del ciudadano comun y corriente se
ofa tal cual en las asambleas de la polis, y no es inexacto decir que el
uso de ese derecho a la participacién politica era tomado como un
privilegio que los griegos se sentian orgullosos de ejercer,no como
una obligacién que se deseaba evitar. Para la civilizacién griega de
esta época, la vida publica era la cima de la vida humana y el con-
cepto del hombre no podia separarse de la idea del ciudadano. Con
el advenimiento de un nuevo tipo de sociedad, la palabra cobra
importancia como herramienta de relacién social y deviene un util
o instrumento politico, desprendiéndose de la red de relaciones
simbolico-religiosas que el pensamiento magico le otorgaba.
Considerando ese contexto, no nos puede sorprender dema-
siado que los sistemas milesios explicaran el origen del cosmos con

8 . . P . .
3® Este proceso tiene su apogeo en el periodo Cldsico de la democracia ateniense, el cual de ahora en ade-
lante servira de modelo de referencia a nuestras afirmaciones sobre los mecanismos de construccién
de la verdad en el dmbito de la polis.
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procesos tan ordinarios y familiares como rarefacciones y evapora-
ciones. Tampoco es sorprendente que en el desarrollo de este pro-
ceso las creencias en lo sagrado o lo misterioso también devinieran
objeto de escrutinio. No se puede menos que apreciar la malicia
y agudeza de algunas observaciones, las cuales parecen ilustrar
la salud del sentido comun ordinario actuando sobre temas que
antes no podian ser objeto de discusién. Hay muchas maneras de
ilustrar estas afirmaciones, pero basten unos cuantos ejemplos:
Jendfanes reproch6 a Homero y a Hesiodo otorgar “a los dioses
todo lo que es vergiienza e injuria entre los hombres: robar, come-
ter adulterio y engafiarse unos a otros” (21 B 11).% Se cuenta que
cuando a Didgoras de Melos le fueron mostradas las ofrendas voti-
vas de gente que decia haberse salvado de tormentas en el mar por
el hecho de haber rezado a Dios, replicé: “En ninguna parte hay
ofrendas de aquellos que no se salvaron”.* Herdclito razonaba: “Un
golpe en la cabeza entorpece el pensamiento, un golpe en el pie no
tiene el mismo efecto. Esto no puede ser resultado de tener un alma
inmaterial”.#* En fin, el mundo dejé de ser tratado como un aconte-
cimiento sobrenatural y empezé a ser pensado con los conceptos
y el lenguaje propios de la gente no acostumbrada a tratar con lo
sagrado, con lenguaje profano y, por ende, con el pensamiento del
mundo de la vida cotidiana.

El devenir de un saber sagrado en saber publico-profano des-
activé los mecanismos que otorgaban prestigio, procedentes de los
supuestos origenes sagrados de la verdad como construccién pri-
vada, y como complemento exigié una nueva manera de consolidar

39 Jenéfanes negd también la validez de la adivinacién y los presagios consecuentes, poniendo en duda
las creencias sobre la inspiracién asociadas con tales actividades. Unas palabras del latino Lucrecio
quizd sirvan para ilustrar el proceso referido: “Las religiones son sublimes para el ignorante, ttiles
para el politico y ridiculas para el que piensa”, I, 731, apud Cornford, op. cit.

40 “Jack Huberman: el ateo citable”.

4 Idem.
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la calidad de la palabra verdadera. Los mecanismos que producian
la verdad debieron basarse en algo que estuviera mas alld (y mds
acd) de la mera palabra de honor del hombre sagrado, a quien yano
le bastaba asegurar que entre las bambalinas de su actividad reli-
giosa se habia comprometido a la divinidad como fiadora de la ver-
dad de sus palabras. El duefio de la palabra mdgica se encontraba
ante un escenario radicalmente diferente: en los espacios abiertos
del uso democrdtico de la palabra no se podia ocultar ningtin truco
con telones y paredes falsas, se debia convencer de la legitimidad
de lo sostenido por algun otro medio.

El proceso de construccion de la verdad social estd expuesto
a los ojos de todo mundo y todo mundo, si asi lo desea, puede
seguir y objetar los pasos de dicho proceso. De ahi que este pro-
ceso demande del ejecutante una habilidad que demuestre posi-
tivamente la verdad de su palabra. En estos terrenos, la verdad
debid construirse si no con todos, si ante todos, de manera que
los mecanismos para lograr el consenso con respecto de las bon-
dades epistémicas de una afirmacién dejaron de ser religiosos y
entraron a terrenos profanos, publicos. Con el aumento del uso
de lo que podemos llamar la “palabra-profana” (la cual a su vez
quizas podriamos dividir en la “palabra-didlogo” y la “palabra-
discurso”) se privilegiaron y, gracias a ello, se afilaron las herra-
mientas que de alguna manera la distinguen: un lenguaje que
busca ser explicito (que, entre otras cosas, permite la compren-
sion suficiente para mantener el intercambio comunicativo) y que
opera con razonamientos (no con intuiciones) que posibilitan la
demostraciéon argumental.

La sociedad de la polis implicé para el sujeto la aparicion de
una nueva relacién con la palabra que le llevaria a concebirse sujeto
de argumentacién y sujeto politico. Todo esto ocurrié en detri-
mento de la meditacién y la contemplacién que solemos pensar



DE LA POES{A A LA FILOSOF{A: ENSAYO SOBRE LA SUBJETIVIDAD 63

como propias del pensamiento poético: la velocidad del pensa-
miento verbalizado es una velocidad que el lenguaje impone a
la construccién del hecho cognitivo, velocidad que determina la
cognicién en gran manera. Tal velocidad de procesamiento es dis-
tinta a la de la meditacién del hombre religioso y del poeta —en
gran medida ajenas a los mecanismos sociales de validacién y con-
senso que construyen la verdad profana— vy, probablemente, a la
del sabio presocrdtico. Puede conjeturarse que la comprension
generada en sendos pensamientos estuvo en gran medida deter-
minada por los usos de aplicacién de las herramientas de las que
echaban mano: la palabra-profana o la palabra-sagrada.

Historicamente el fildésofo presocrdtico aparece como una
figura de transicién entre las figuras del sacerdote, el adivino y
el poeta, como representativas del mundo del hombre de pensa-
miento magico-religioso, y la figura del legislador como propia del
mundo del animal politico (Aristoteles dixit). El filésofo presocrd-
tico estd entre el saber revelado por inspiracion o don divinoy el saber
construido por medio de una investigacion juridica** de la verdad, y su
consecuente aceptacién por medio de un fallo que legitimara pos-
teriormente el consenso sobre la misma. Con la polis se inicia la
construccion de una verdad social distinta: la verdad deja de ser
un efecto del supuesto contacto de algunos hombres con la divini-
dad, privilegio de una casta; la verdad pasa a ser efecto de un nuevo
tipo de contacto entre los hombres, producto de una nueva forma
especifica de relacién social, privilegio de todos los ciudadanos: la
democracia. Se puede considerar la figura del sabio presocratico
como un momento de transicién en este proceso.

42 Véase Foucault, op. cit.






Usos sociales de la palabra
y la aparicion de la filosofia como
disciplina de obtencion de la verdad

Nuestras formas de percibir y pensar generalmente estdn impreg-
nadas por los supuestos sociopoliticos, econdémicos y culturales
dominantes del periodo en que nos toca vivir. Es a partir de dichos
supuestos desde donde se construye una realidad que tiende a
confirmarse en y con nuestras practicas, puesto que es a partir de
los mismos donde se trazan distinciones, se describe, categoriza
y, claro, se confeccionan hipétesis. Es plausible pensar que las
tendencias explicativas se producen en gran medida gracias a la
perspectiva que el entorno cultural determina en los sujetos, a los
presupuestos bdsicos que una época acepta sin ser siquiera cons-
ciente de ello.

En gran medida las inclinaciones interpretativas de las per-
sonas de una época estan determinadas por los contextos ideo-
légicos vigentes en la misma. Aunque, en el extremo opuesto,
existen los grupos contestatarios o disidentes, corrientes ideo-
légicas que perduran como reliquia pero que no llegan a ser un
discurso de mayorias —como en el caso de Efrain Bartolomé y
otros “oficiantes” de la Diosa que sobreviven en nuestra época—.
Estas ideologfas minoritarias subsisten a veces sélo debido a
ese peculiar cardcter de quienes gustan de asumir la resistencia
como un heroismo y un deber; por nuestra parte, tentados por
la malicia podriamos pensar que lo que de alguna manera man-
tiene en pie a estas minorias peculiares es la creencia de vivir en
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oposicién con la época, oposicién que les impide caer al suelo por
su propio impulso.

Los pensadores presocraticos, por su parte, no fueron ajenos
a su entorno, de manera que sus formas y métodos para pensar y
producir la verdad debieron estar contaminados por las ideas pro-
pias de su tiempo (hay que tener en cuenta que no se pueden trazar
distinciones tajantes entre mentalidades coexistentes y que, con
frecuencia, ciertas ideas trabajan oscuramente sin llegar a ser for-
muladas de manera explicita). Consciente o no de ello, el presocra-
tico —como todo sujeto de conocimiento— poseyd un marco de
referencia tedrico, un modelo de conocimiento que impregnaba
su observacién. Desde ahi hacfa énfasis en ciertos aspectos de los
hechos observados, apuntando desde su perspectiva lo que le pare-
cia significativo o, dicho de otra forma, lo que podia ver. De esta
manera se construye el hecho que se describe; de esta manera se
categoriza, se interpreta y se forma una hipdtesis de qué, para quéy
por qué sucede lo que sucede. “Uno ve lo que construye y construye
lo que ve”, sostiene el constructivismo de Palo Alto: “una descrip-
cién (del universo) implica a quien lo describe”.#* De aqui que sea
mds sensato ver la figura del pensador presocratico no en funcién
del cientifico moderno, sino en funcién de, por una parte, los maes-
tros de verdad de la sociedad arcaica y, por otra, de las nuevas rela-
ciones sociales que el proceso del establecimiento y consolidaciéon
de la polis exigié a los hombres que lo realizaron.

Cabe aclarar que no pretendo sugerir una explicacién de la
aparicién de la filosofia como un puro desarrollo 16gico de las pre-
misas poéticas y proféticas, sino resaltar ciertas continuidades de
los primeros pensadores que solemos considerar filésofos con
respecto de algunas figuras de su entorno, continuidades que a

43 Véase Marcelo Ceberio y Paul Watzlawick, La construccion del universo...,p. 132.

44 V¢ase Paul Vernant, Los origenes del pensamiento griego.
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mi parecer los hacen inteligibles desde su contexto. No es esto
la postulacién de la hipdtesis de que el pensamiento racional se
logra apoydndose en las estructuras del mito (laidea de Cornfordy
Frankel), sino una elucubracion sobre el apoyo que el desarrollo del
pensamiento racional recibio de las estructuras sociales y cultura-
les de su tiempo. Dicho de otra manera: una explicitacién del apoyo
que el razonamiento como método para obtener la verdad recibié
de las estructuras que en un principio arropaban y prestigiaban a
la palabra mitica como la tnica palabra verdadera.

En el paso de la esfera religiosa a la politica, de lo sagrado
a lo profano, los conceptos propios de la polis empezaron a ins-
trumentarse como utiles para hacer asequible la verdad. La verdad
empez0 a ser pensada desde la nueva perspectiva del hombre de
la polis abandonando en gran medida la fundamentacién religiosa
de la palabra, y con ello se hizo necesario un reacomodo concep-
tual —que, dicho sea de paso, no dej6 de producir sus propios
problemas—. El rito y la ceremonia de la obtencién de la verdad
dejaron de ser mistico-religiosos para volverse juridico-politicos.
Cabe agregar que el sofista es una conclusién natural de este pro-
ceso de transformacion de la figura de los maestros de la verdad, la
transformacion de la figura productora de la verdad: del perfil de
un inspirado al de un técnico de la palabra.

El sabio presocrdtico aparece como una figura cercana al ofi-
ciante religioso en su veneracién por el conocimiento y su enun-
ciacion de las verdades de las que se cree en posesion. En contraste,
la decisién del presocrdtico de utilizar la escritura para asentar su
verdad lo asimila, por otra parte, a la polis y a una verdad de cardc-
ter exotérico, publico. En contra de esto ultimo podria argtirse
que la pertenencia a la polis no se asumid de manera abiertay que
incluso hubo un intento decidido de los mismos pensadores por
marcar distancias con respecto a la muchedumbre, pero distan-
ciarse de una clase de la polis no es distanciarse del organismo
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politico. En un entorno social en el que la participacion del hom-
bre ordinario en la vida politica produjo contactos de éste con dis-
ciplinas de la palabra y de la verdad que habian estado reservadas
para un grupo cerrado de personas, las arrogancias de los pensa-
dores presocraticos ante la comunidad se pueden pensar como
reaccién “clasista”, una herencia de las figuras de las que reciben
sus modelos de relacién con la palabra verdadera, o bien, como la
muestra pristina de ese frecuente desprecio con que el intelectual
suele mirar al vulgo; el cardcter hibrido de la figura presocrdtica
admite las dos posibilidades.

El cardcter argumentativo del discurso del presocratico acusa
un método de validacién de la verdad que tiene que ver con la
forma de las discusiones en la asamblea, con la argumentaciéon
legal, con la palabra de las democracias. En este sentido el caso de
Parménides es paradigmatico del cardcter anfibio del sabio preso-
cratico. En la manera de ver del eleata, la verdad de su discurso le es
dada por la divinidad, por boca de ésta adquiere su conocimiento.
La diosa Verdad (Alétheia) le entera de, “por un lado, el corazén
inestremecible de la verdad bien redonda; por otro, las opiniones
de los mortales, para las cuales no hay fe verdadera”.# La filosoffa y
su verdad cobran aqui un cardcter totalmente reverencial en cuanto
que son transcripcién de lo dictado por una instancia superior y
no el mero producto de una actividad como cualquier otra; en con-
traste y complemento el entramado 1égico de la argumentacién de
Parménides (su método y el cardcter ideal de sus objetos) ha sido
desde la Antigliedad objeto de admiracion.

Hay que recalcar que pese a esta creencia sobre la relacién que
el sabio presocratico establece con la verdad, el pensador no es un
vidente o un profeta, aunque su impulso, su apego y su reveren-
cia por el conocimiento lo pudieran asemejar a estas figuras. En

45 Parménides, 28 B, 28-32.
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su metodologia hay una coherencia intelectual que estructura un
conocimiento con base en la reflexién, en un mero deducir légico,
en una seria reflexién que busca ofrecer respuestas inequivoca-
mente claras y que, significativamente, puede ser entendido y ana-
lizado por todo aquel que sea capaz de seguir un argumento.

En general, aunque a veces se ofrece en forma enigmatica, el
saber es mds exotérico que oculto. Un saber producido por una
casta de sabios no constituida como institucién. Un saber que se
expone publicamente por escrito al parecer de la comunidad poli-
tica; de ahi que, salvo las restricciones pertinentes que supone el
caso de la secta pitagorica, pueda sostenerse la afirmacién de su
exoterismo. El trabajo del sabio presocrdtico aparece anfibiamente
comprometido: con el saber revelado por una parte y, por otra, con
la comunidad social en general, no con la meramente religiosa.
Con la exposicion publica implicada en el quehacer del presocra-
tico, la palabra de la divinidad, la palabra verdadera, se introduce
en el dmbito politico, escapando asi a los mdrgenes de los espacios
destinados a lo sagrado. Es a esta luz que la palabra de la verdad
divina se hara filosofia.

La aparicion de la filosoffa puede ser entendida como el inicio
de la produccién de la verdad paray por el dmbito politico, un pro-
ceso de secularizacién de la palabra mdgico-religiosa. Puede decirse
que la comunidad comenzé a apropiarse de la verdad y que con
ello naci6é un nuevo uso de la misma, el cual termind por consti-
tuirse en una nueva disciplina de manejo de la verdad y de relacién
del sujeto productor de la verdad con ésta. Desde esta perspectiva
la filosoffa aparece como una actividad relativamente mds cercana
al hombre comun y corriente que al poseedor de un don, como
un trabajo que reivindicaba en algun sentido (probablemente sin
proponérselo en un principio) habilidades comunes a un mayor
numero de hombres, sino es que a todos los que tuvieran disposi-
cién, y no a una mera casta de privilegiados. Es fdcil ver la aparicién
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del movimiento sofistico como una légica continuacién de esta
tendencia, aunque la soffstica se manifieste claramente mds preo-
cupada por el consenso que por el concepto.

Recapitulando: aunque los origenes y linajes de su activi-
dad lo acerquen a lo mistico, para explicar el quehacer presocrdtico
no deben reducirse los afanes del sabio a un atemporal deseo de
entender, a un puro elemento intelectual; su esfuerzo se debe con-
textualizar en el marco de un proceso de democratizacién del uso
y produccién social del conocimiento. Alejado, y por mucho, de la
preocupacién moderna de instrumentar practicamente un logos
sobre la naturaleza para lograr el dominio de la misma, el discurso
presocrdtico puede entenderse como un acercamiento de la nueva
manera de pensar propia del hombre de la polis a los tépicos que
habian ocupado el pensamiento de una época previa a dicha polis,
época que no estuvo particularmente interesada en el pensamiento
ético y politico.

En esta explicacién del mundo en que participa la inteligen-
cia del nuevo sujeto de la polis, las predicciones de una teorfa con
anclajes en el pensamiento profano-ordinario solicitarian una con-
gruencia en las explicaciones que vetarfa poco a poco la tentaciéon
de solicitar la ayuda del misterio, éste es un escenario donde ya
campea el sentido comun. En otras palabras, el presocratico puede
ser pensado como simbolo de una transicion intelectual: la del
hombre arcaico al hombre de la polis. En los métodos de obtencién
de la verdad (formas juridicas de investigaciéon) y en algunas de
las tematicas que anticipan al sofista se reconoce plenamente a la
ciudad (pero no en sus temas); es en esos rumbos donde creo que
deberiamos buscar la explicacién de por qué la teoria de la polis
desplazé a la de la physis.

Por ultimo no quisiera soslayar una objeciéon que facilmente
podria venir a la mente. Aunque es posible considerar las activi-
dades privadas e inicidticas de la secta religiosa pitagérica como
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impugnacién contra la afirmacién de mayor exoterismo del pensa-
miento presocratico, dichas actividades son una peculiaridad que
debe aceptarse como propia de ese grupo y no de todos los pensa-
dores presocraticos. Se debe tener en cuenta que, por otra parte, en
ciertos aspectos los pitagdricos no se preocuparon por celar dema-
siado el producto de su actividad: su matemadtica —ejemplo inelu-
dible— era algo que podia ser juzgado por cualquiera que tuviera a
bien seguir el proceso de construccién de los resultados. Se puede
pensar que el cardcter exotérico del aspecto matematico de su tra-
bajo responde al hecho de que tal aspecto resistia un examen cri-
tico, incluso el de aquellos que en nada compartian sus premisas
de indole religiosa. Esto es, el cardcter exotérico de su matemadtica
se debe al hecho de que su evidencia resistia el examen “profana-
torio” al que las mentes ajenas a la secta podian someterle; suerte
que probablemente no podrian compartir todas las otras creencias
de la secta.






De la palabra sagrada
a la palabra como mercancia

En contrapartida de la figura del presocrdtico, atendamos por un
momento la figura del sofista. De éste puede decirse que, en tér-
minos generales, elabora su pensamiento teniendo en perspectiva
la finalidad préctica de su teoria en el ambito politico. Esto es, su
reflexion es un medio instrumentado para obtener un fin diferente
que la teoria misma. En todo caso, su proyecto es ofrecer una téc-
nica secularizada de la palabra a todo aquél que quiera apren-
derla y pueda pagar por ella (véase el didlogo platénico Gorgias).
Reforzando el matiz vale decir que el pensamiento del sofista es
un pensamiento que no parece concebible y que no hace sentido
sin la retribucién pecuniaria que aporte el discipulado, un pensa-
miento por y para discursar sobre temas de indole pedestre y, con
frecuencia, con un mero interés egoista.

El trdnsito del pensamiento presocratico al del sofista pare-
ciera referir un caminar inverso al del hombre que obtiene una
experiencia poética. En la experiencia poética la razén discursiva
cede su sitio a otra actividad poco conocida, que en virtud del mis-
terio de su constitucién —quizds al principio inquietante— per-
mite al hombre que la sufre entregarse a ella con la conviccién de
estarse dando a un algo distinto de si mismo. “Entregarse a algo”
o convertirse en instrumento, pues como hemos visto a este hom-
bre no le parece ser el hacedor ultimo de su propia actividad, sino
receptor pasivo de la misma, una especie de transcriptor de una voz
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que no obedece a la voluntad del que la percibe, sino a ella misma.#
Hay que recalcar que el trabajo del poeta es privilegiar el uso de una
inteligencia poco intencional, no especialmente preocupada por
lalégica o la racionalidad, propiciar una suerte de espera activa de
la voz surgida de un rumiar inconsciente, de un proceso lento de
muda incubacién que, en gran medida, escapa a su control. El poeta
parece estar a merced de su don, al que incita e invoca, pero al cual
no manipula ni conduce.

El poeta se entrega a la expresion exquisita de su experienciay
los poemas van adquiriendo coherencia a través de un sistema pro-
pio de ritmos, sentidos e imdgenes que responde a las inquietudes
profundas del creador. Este apela a su intuicién para interpretar los
signos de su experiencia y encuentra en sus palabras las asociacio-
nes que son las ligas intimas de una red invisible de semejanzas
entre las cosas; semejanzas que frecuentemente pasan inadvertidas
hasta que las menciona el poeta, de ahi que las palabras del poeta
mds que un modo de expresion le parezcan a él mismo un modo de
participar de la realidad. No es extrafio que para el poeta, los poe-
mas —o la Poesfa— aparezcan como una realidad mas confiable,
una realidad completa (sensible e intelectual), una realidad que se
basta a si misma.

En contraste, la oferta intelectual del sofista es el manejo
lucido de la palabra y la subordinacién del discurso a cualesquiera
que sean los intereses que el usuario de la palabra tenga a bien.
Para este pensador lo importante no es la “iluminacién” que pro-
ducird la palabra —cualesquiera que fuera su indole, religiosa, epis-
témica, etcétera—, lo importante es la intencién previa a la misma:
poder mercarla; esto es, la posibilidad de igualarla a otro bien de
indole diferente que la sabiduria misma para poder intercambiarla

46 g proceso lo reconocen muchos escritores actuales. Por ejemplo, Antonio Porchia titulé su libro de
aforismos Voces porque, segun €1, parecia que sus textos le eran dictados interiormente por una voz
distinta de la suya, “simplemente era que se dejaba tomar por la palabra”, Material de lectura 133.
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en negocio productivo. La palabra ha devenido mercancia y no
parece imponerse por si misma ni arrebatar al hablante, sino que
éste hace uso de la misma a voluntad y cdlculo. El pensador no es
ya una especie de iluminado, sino un trabajador a sueldo; podria
decirse —exagerando rudamente la nota— que es un mercenario
intelectual cada vez mas ajeno a los usos sagrados de la palabra
poético-profética.

Sin embargo, puesta en contexto la actitud del sofista, lo
que en el fondo debid escandalizar al fildsofo antiguo serfa mds
la intencién originadora de la teoria sofistica, que el hecho mismo
de cobrar por la ensefianza. Si uno considera sélo términos cuan-
titativos, las ganancias de adivinos, sacerdotes y poetas (quienes
también cobraban por su palabra) no deberifan ser menos escan-
dalosas que los beneficios que obtenian los sofistas. En el limite,
los sofistas eran maestros y educadores de la sociedad democrdtica
y los poetas, por su parte, eran, con suma frecuencia, pardsitos de
la aristocracia que pagaba para embellecer su pasado con cdnticos.
Sin embargo, el prestigio que beneficiaba a los poetas ante los ojos
de la gente fue proporcionalmente inverso al que en su momento
gozaron aquellos que ejercieron el oficio del sofista. Esto fue asi
porque la tradicién de la palabra del pensamiento mdgico-religioso
estaba muy fresca, de manera que aquellos con reminiscencias de
la palabra sagrada no podrian menos que escandalizarse ante la
actitud de la vanguardia intelectual que volvié al logos divino un
objeto corriente en el mercado.






El pasado agrafo

En las culturas sin escritura o primitivas —como era costumbre lla-
marlas hasta la primera mitad del siglo xx— el prestigio y la impor-
tancia de la palabra son distintos que en las nuestras. En Oralidad y
escritura, Walter Ong afirma que para las culturas dgrafas la palabra
tiene una dimensién distinta que en las sociedades actuales, una
dimensién quizas ininteligible desde nuestros criterios. En aque-
llas sociedades la posibilidad de conservar la palabra estd limitada
a los recursos de la memoria, por eso la tradicién oral y los per-
sonajes que se encargan de conservarla, tienen y desempefian un
papel importantisimo. A saber, el papel de guardar aquello que se
considera digno de ocupar un lugar en el archivo mnémico; sen-
siblemente mucho mas limitado que el de cualquier otro pueblo
que pueda hacer uso de la poderosa herramienta que es la palabra
escrita. En todo caso, las posibilidades mnémicas de los especialis-
tas del caso no dejan de ser impresionantes:

Ha comprobado Murko que los cantores bosnios musulmanes
dominan como término medio mds de 30 0 40 cantos, algunos
mds de 80 0 100, e incluso mds de 140. Algunos cantos tienen una
duracién de dos y tres horas y otros mas. Algunos pueden llegar a
siete y ocho horas, con pausas, y requieren una o mds noches hasta
el alba para su ejecucion (173,18; 176,18 s.; 1919, 284). Cuarenta y
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tres horas de canto significa un repertorio de 120 horas de recitado,
incluyendo las pausas. En Agram, del 10 de enero al 17 de febrero
de 1887, Salko Voinikovic dicté 9o cantos con mas de 80 000 versos
de diez silabas.

Ello ocupd siete manuscritos en folio equivalentes a mas de dos mil
paginas impresas equivalentes a 8o horas de recitado sin incluir las
pausas. En conjunto, 8o 000 versos de diez silabas equivalen a 52
0oo exdmenes homéricos, es decir el doble de la Iliada y 1a Odisea
juntas, o bien a 15 libros mds que el ciclo troyano completo con sus
77 libros.+

Por estar atenida a las limitaciones de la memoria, la tradi-
cién oral no tiene gran margen para lo que pudiera considerarse
frivolidad y lujo; de manera que es posible esperar que el cono-
cimiento guardado sea solo el que es de gran importancia para la
comunidad. Este mecanismo de seleccion suele conservar el cono-
cimiento que ha facilitado las posibilidades de sobrevivencia de
la comunidad en cuanto tal: sus valores, costumbres, saberes, his-
toria, creencias. Todo esto no niega la existencia de una constante
reelaboracion a que los cantores, rapsodas y, en general, todos los
participantes de la tradicién de una sociedad dgrafa someten a sus
materiales. La oralidad es, en el fondo, una participacién activa en la
configuracién de los materiales que tienen una estructura general
propia y reconocible en los aspectos que no son de detalle, éstos,
por su parte, en cada ocasion son reinterpretados de manera perso-
nal por el transmisor o ejecutante con la introduccién de los cam-
bios propios de cada caso. En un sentido estricto, todo lo dicho en
una cultura sin escritura es dicho una sola y unica vez.

47 “Jure Juric de Gromiljak cantd ante el baja Banja-Luka durante tres meses, desde la tarde a la media-

noche, sin que se le permitiera ciertamente repetir muchas cosas” (176, 19), Hermann Frankel, Poesia
y filosofia de la Grecia arcaica..., p. 36.
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Una razén meramente cuantitativa nos permite deducir una
diferencia de cardcter cualitativo en el valor de la palabra: siendo
muy limitado el numero de palabras que pueden recordarse, en la
mayoria de los casos sélo perduran las palabras dignas de memoria.
Lo memorizado serd asi, en ultimo término, lo que haya pasado el
filtro delos criterios de seleccion de la comunidad, recuérdese siem-
pre que “vemos y ofmos y experimentamos en gran parte como lo
hacemos porque los hdbitos de lenguaje de nuestra comunidad
predisponen ciertas elecciones de interpretaciéon”.4® En general, es
comun que los criterios de eleccién de la memoria de la comuni-
dad sean de cardcter variopinto; pero es plausible imaginar que
entre las temadticas se encuentren las de indole religiosa, medicinal,
moral e histdrica.

Es natural que una vez que el conocimiento que la comu-
nidad ha considerado importante conservar ocupa un lugar en la
memoria, entonces se establezca una férrea resistencia contra los
intentos por removerlo: los mecanismos que en un principio la
comunidad adopté para su conservacién obraran como guardia-
nes, de ellos ha dependido y dependerd que el saber que ha sido
valioso para la comunidad no se pierda. Este proceso de formacién
del conocimiento tradicional suele ser conservador vy, si se apura,
dogmdtico.

Con estos precedentes es fdcil pensar que en general la litera-
tura no nacid, ni ha podido ser pensada desde un principio, como
una disciplina artistica ni como un mero entretenimiento; sino que
su labor se inicia en gran medida como una conservacién del patri-
monio de las tradiciones compartidas por la comunidad. Es decir,
para explicar esta actividad uno debe referirse a un objetivo prdc-
tico mas alld de la esfera artistica. En este sentido, cuando se ha
pensado en la Iliada meramente como una obra literaria, se le ha

48 Sapir apud Philip E. Vernon, Inteligencia y entorno cultural, p. 82.
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visto desde el horizonte de interpretacién propio de una época —
no sélo con escritura sino— con literatura, y sin considerar el con-
texto sociohistdrico que le dio el significado con que fue creada.
Desde otra perspectiva puede pensarse que en dicha obra, al haber
sido escrita en un tiempo inmediatamente posterior a que la socie-
dad griega cred el alfabeto —en el que la “literatura” todavia se
transmitia oralmente y en que la clase letrada era muy pequefia—,
las intenciones que motivaron su creacién y su posterior traslado
alaletrano podrian reducirse a las de cardcter puramente estético.
Sin embargo, es justo esta interpretacion esteticista de la literatura
homérica la que los estudios cldsicos del x1x y el xx tuvieron a
bien aceptar.®

Cabe mencionar, en contraparte, la hipdtesis de Valerio
Manfredi para explicar la necesidad de la transcripcién al papel
de las historias de la Iliada y la Odisea desde la memoria de algun
bardo griego. Manfredi cree que muy probablemente fue la coloni-
zacion lo que favorecid la transcripcién de poemas que antes eran
transmitidos sélo oralmente: los grupos que dejaban Grecia e iban
a colonizar tierra ignota necesitaban el patrimonio de los poemas y,
para hombres que no sabian qué les deparaba el futuro, llevar a un
especialista de la memoria entre la tripulacién constitufa quizd una
mala elecciéon de menaje. En este sentido, Manfredi sefiala que, en
lugar de cargar los volumenes de una enciclopedia, hoy dia es ficil
portar un disco o una memoria electrénica que contenga toda una
biblioteca; algo similar puede pensarse para el caso de los griegos
que tenian que ir a fundar colonias. Después de que se inventd la

49 Epoca que va del Romanticismo hasta ya bien entrado el siglo xx. Véanse como ejemplos Bowra,
La literatura griega, y Alfonso Reyes, “Los poemas homéricos” y “Aficién de Grecia”, Obras completas,
t. XIX; para un panorama critico general véase el libro citado de Martin Bernal, Atenea negra. Como
dato curioso cabe anotar que Reyes (confréntense paginas 372-376) aplaude la iniciativa pedagdgica
helena de usar el texto de Homero para la ensefianza, por ser de una imaginerfa mds moderna que, por
ejemplo, Hesiodo, como si esta iniciativa perteneciera a un plan de ensefianza general. Segtin Reyes, la
idea de los griegos era poner a todo el pueblo heleno a la altura de la familia jénica, por cierto, la mds
racional de todas.
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escritura las opciones de aquellos que partian fueron llevar a un
poeta o llevar los libros de la Iliada y 1a Odisea; el dilema podria
plantearse asi: “los poetas comen, beben, pueden enfermarse,
morir pronto, ser heridos”; en cambio un libro no tiene ese tipo
de inconvenientes.*

De manera que pensar la Iliada y la Odisea a la manera del
siglo X1x y principios del xx, es atribuir a la mentalidad griega la
caracteristica muy propia de la moderna: crear un arte emancipado
del dominio de otros intereses, como la religiosidad o la memoria
histérica; sin embargo, hay que decirlo, es mds plausible creer que
la Iliada fue un libro religioso. (Me interesa dejar claro, por mor
del argumento, que sélo estoy afirmando el cardcter religioso de la
Iliada y no digo que éste sea un libro sagrado; es decir, la Iliada es
un libro que no se ofrece a si mismo como portador de una reve-
lacién o de una doctrina, sino que mds bien parece solazarse en
la contemplacién del mundo de los dioses y de las relaciones que
establecian con los hombres).>* Dicho de otra manera, acercarse a la
obra de Homero como a una novela es una proyecciéon de la menta-
lidad que descifra dicha obra en cuanto signo lingtiistico; es total-
mente cierto que la Iliada y la Odisea han sido cldsicos tanto para
los griegos como para la tradicién occidental, pero a nivel estético
y cognoscitivo esa afirmacion significa cosas distintas para sendas
tradiciones: la lectura que hicieron los griegos fue diferente que
la nuestra. En este sentido es importante recordar unas palabras
de Borges: “Clasico es aquel libro que una nacién o un grupo de
naciones o el largo tiempo han decidido leer como si en sus pagi-
nas todo fuera deliberado, fatal, profundo como el cosmos y capaz

5° Valerio Manfredi en “Storytelling & History Writing: Which Came First?”

51 Cabe recalcar que con suma frecuencia se ha llegado al extremo de afirmar que la religién homérica no
fue un verdadero culto o el verdadero culto religioso de su tiempo, sino una mera invencién poética.
Dodds, en Los griegos y lo irracional, anota a diversos autores —Murray, Mazon, Bowra, entre otros—
como sujetos concretos de esta acusacion.
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de interpretaciones sin término. Previsiblemente, esas decisiones
varian [...] una preferencia bien puede ser una supersticién”.5*

Apuntalando mi posicién, puede afirmarse que la creencia
decimondnica en un arte griego emancipado de otras esferas cul-
turales es perfectamente objetable con base en lo que hoy sabemos
sobre las sociedades antiguas. En este sentido no es poco lo que
podria deducirse del hecho de que no hace mucho tiempo no habia
ni museos, ni galerfas ni otros recintos para la exposicién de arti-
culos con funciones puramente estéticas o que no estuvieran rela-
cionados con la vida cotidiana; las vanguardias y la emancipacién
del arte son un fendmeno reciente. Es demasiado audaz ignorar
el desarrollo de la capacidad de abstraer contenidos emocionales
por medio de una evocacioén voluntaria, propia de la creaciéon artis-
tica contempordnea, y usarla como una propiedad caracteristica
del genio griego para asi poder atribuir una perspectiva puramente
literaria a la obra de Homero.

Vale decir aqui que los motivos estéticos existieron, pero
incluso con respecto a una obra como la Iliada, que para Occidente
ha sido un canon en ese sentido, hay bases suficientes para
creer que no fueron los motivos mds importantes. La Iliada era
memorizada por los nifios en largas horas de estudio como parte
de su educacidn, su paideia, pues el libro no sélo es una obra de
arte, sino que es un libro religioso —no sagrado—. El griego no lo
admiraba como, digamos, el hispanohablante venera y memoriza
partes de El Quijote; el griego lo estudiaba porque la Iliada era la
manifestacion escrita de una cosmovision religiosa —ademads de
cultural y antropoldgica—. Lo divino estd en la base de todo lo que
sucede en la Iliada, no sélo ocurre que los dioses y los hibridos de
hombres y divinidades actuian en la trama, lo divino también ocu-
rre en referencia con los objetos naturales y cotidianos:

52 Borges, “Sobre los clasicos”, p. 281.



DE LA POES{A A LA FILOSOF{A: ENSAYO SOBRE LA SUBJETIVIDAD 83

El mito era su gran maestro en todas las cosas relativas al espiritu.
Con él aprendfan la moralidad y las reglas de conducta, las virtudes
delanobleza, el criterio del justo medio y la amenaza de la hybris; de
él sacaban informacién sobre la raza y la cultura e incluso la poli-
tica. ¢Por ventura no se acuso a Solén y a Pisistrato de falsificar el
texto de la Iliada, interpolando dos versos para conferir autoridad
homérica a la conquista de Salamina a los megarenses?33

En este escenario puede entenderse que a la figura del poeta
no se le haya considerado sélo como la de un hdbil recitador o con-
tador de historias, o como la de un artista en el sentido moderno,
sino que su labor se haya visto como algo mucho mds importante
que un mero divertimento ocioso. Ante los ojos de la comunidad
arcaica, la relacién de una figura como la del poeta con la palabra
se explicay, en gran medida, se justifica como la de una relacién de
un representante de la comunidad humana con la divinidad y, por
supuesto, con la verdad que viene de lo sagrado. Por medio de su
memoria, el poeta se ponia en contacto directo con el saber de la
comunidad, accedia al mundo de los dioses y titanes, el verbo poé-
tico era un verbo religioso y el hombre que lo entonaba tenia ante
esa comunidad un don nada ordinario.

El hecho de que, segun el mito, las Musas sean hijas de
Mnemosine, la memoria, habla significativamente de la idea que se
tenia del cardcter de la relacién entre la memoria por un lado'y, por
otro, la inspiracién y —en ciertas ocasiones— la verdad (y de paso
hace un guifio a la teorfa del conocimiento de Platén, en cuanto
que para ésta conocer es recordar). Es significativo también que, en
contraste, la sofistica haya desarrollado la mnemotecnia como un
saber secularizado util para recordar discursos politicos. La secula-
rizacién de los usos especializados de la memoria afecté a creencias

53 ML Finley, “Mito, memoria e historia”, p. 16.
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que tenian raices en la época arcaica —y en el mundo dgrafo—,
cuando la poesia era hija de la memoria y ésta era la fuente de todas
las verdades importantes de la comunidad. Al dar elementos para
dudar de la creencia de que la poesia y la verdad manaban de la
misma fuente, se marcé la hora final del estatus de inspirado por
la divinidad que hasta entonces le habia sido concedido al poeta.



El poder de la palabra

El poder atribuido a la palabra por las sociedades de pensamiento
madgico es distinto que el de las modernas funciones comunicati-
vas; para tales sociedades la palabra puede producir algo mas que
la persuasién o el acuerdo de voluntades a favor de los intereses
de algtin usuario. La palabra no es un mero elemento del sistema
de comunicacién como lo concebimos actualmente. A manera de
ilustracién de estas afirmaciones, atenderemos aqui a cierto uso
peculiar de los nombres.

En el pensamiento mdgico hay una conexién especial entre
las cosas y la palabra que las designa “verdaderamente”, pudiera
decirse que algo asi como la “esencia” de las cosas estuviera conte-
nida en su nombre verdadero. Ese nombre es una invocacion a las
cosas mismas, un llamado al misterio de su constitucién esencial.
El nombre guarda las caracteristicas esenciales de lo nombrado, es
una especie de espacio mdgico en el que confluyen las caracteris-
ticas que no solo le dan significado al concepto, sino también que
conforman al referente en cuanto tal. Aunado a esto, en esas socie-
dades se acepta la existencia de un saber5* del manejo de la palabra
que otorga poder sobre lo que es nombrado.5s En un relato de la

54 Utilizola palabra “saber” para distinguirla del concepto de “técnica”, para poner de relieve diferencias
del uso de la palabra de la época homérica y presocrdtica con respecto a la etapa sofistica.

55 Cfr. Ong, op.cit.
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Britania precristiana citado por Robert Graves leemos: “En esa bata-
lla habia un hombre que a menos que se conociera su nombre no
podia ser vencido y habia en el otro lado una mujer llamada Achren
y a menos que su nombre fuese conocido su bando no podia ser
vencido”.5® Naturalmente que el nombre que se debia conocer no
era publico, sino un nombre secreto y —lo mds importante— ver-
dadero (lo que sea que esto hubiera querido decir). Un nombre
mdgico que proporciona a quien lo dice un rango de accién que
no es ordinario.

La creencia en un uso de las palabras como éste delata pre-
supuestos interesantisimos sobre las propiedades del lenguaje
en el contexto del pensamiento mdgico: se sugiere claramente un
uso mdgico del lenguaje que se contrapone a un uso ordinario. Asi
como hay un lenguaje de uso cotidiano, puede decirse que hay un
uso de la palabra relacionado con una esfera distinta que la de vida
ordinaria y profana. La palabra no era en tales escenarios sagrados
un instrumento de comunicacién, sino un simbolo religioso; su
significado estaba dado mds por el contexto ideoldgico que por el
intercambio comunicativo. Enmarcada en estos contextos puede
conjeturarse que laidea de la verdad se debid originar con una gran
carga simbdlica a favor, quizd la de ser algo propio de la divinidad.

Cuando tal idea se introdujo a la esfera profana-ordinaria,
llevo consigo el prestigio que la tradicién de lo sagrado le habia
otorgado y regald a los propios mecanismos de obtencién de la ver-
dad de la polis con el presente de su famay abolengo divino. La bus-
queda de la verdad en la esfera ordinaria se inicié con la solemne
importancia que la esfera de lo sagrado habia investido a su propia
idea de la verdad. Desde esta perspectiva debe pensarse el prestigio
del que gozaron los primeros filésofos —que posteriormente los
sofistas se encargarfan de destruir—, un prestigio de los saberes

56 Graves, La diosa blanca, p. 59.



DE LA POES{A A LA FILOSOF{A: ENSAYO SOBRE LA SUBJETIVIDAD 87

tradicionales que puede pensarse en oposicion al de las actividades
técnicas de los saberes transmisibles de la polis.

La figura del pensador presocrdtico se incorpor¢ al tejido
social cargada de las asociaciones que la figura de un maestro de
verdad de la sociedad arcaica despertaba y, aunque su saber era de
indole distinta —un saber racionalmente deducido—, gozé del
prestigio que la palabra sagrada todavia tenfa impoluto en la socie-
dad de su tiempo. Como el intercambio comunicativo no es un
mero intercambio de contenidos de significado, sino que es sobre
todo una relacién humana enmarcada en una situacién particular
que se extiende mads alld de lo meramente lingtiistico, ante los ojos
de la sociedad griega lo que el presocrdtico decifa tenfa el aura del
significado de lo sagrado verdadero. La filosofia, la “verdad” filo-
sofica, nace en sdbanas de seda divina, aunque después reniegue
de su origen.

Regresemos por un momento a los atributos de la palabra
en los terrenos del pensamiento mdgico-religioso. En ese tipo de
pensamiento la palabra mdgica tiene una relacién causal con el
referente; el conocimiento de los nombres verdaderos de las cosas
y un saber relativo a los usos de esos nombres otorgan poder. Las
figuras de los maestros de verdad, los hombres que conocen la
palabray sus usos, estan en posesién de una relacién extralingtiis-
tica, mdgica, con el mundo. Estos hombres ejercen algun tipo de
poder sobre lo nombrado: “En la Antigiiedad, una vez que se des-
cubria el nombre secreto de un dios, los enemigos de sus segui-
dores podian utilizarlo para perjudicarlos con su magia [...] los
romanos, lo mismo que los judios, ocultaban el nombre secreto
de su dios guardidn con un cuidado extraordinario”.5”

57 Graves, op. cit., pp. 58-59.
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En estos escenarios son explicables los afanes que buscan,
en contrapartida, el descubrimiento de la magia de la palabra, del
nombre, de la férmula:

Por virtud de una multitud de procedimientos extrafios e inter-
venciones fantdsticas, se intenta apoderarse de lo religioso, de
lo misterioso, colmarse de ello y hasta identificarse con ¢él. Estos
procedimientos son de dos clases: una identificacién de uno
mismo con el numen por actos magico-culturales, como férmulas,
bendiciones, conjuros, consagraciones, sortilegios; y otra por las

précticas chamanisticas.>®

Haciendo una digresiéon digamos que probablemente es en
referencia a un marco como éste, donde cobra sentido la obsesién
judia por los nombres de Dios en la prdctica de la Cabala. Por otro
lado, pero siguiendo con los ejemplos judios, también es en refe-
rencia a un origen como éste que se pueden entender las motivacio-
nes del tercer mandamiento: en esos tiempos para el cédigo hebreo
mencionar a Dios en vano era molestar al Dios evocado-invocado,
quien de esta manera era inquietado en vano con la palabra.
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A estas alturas, la tentacién de insinuar relaciones entre el logos
filosofico y los usos sagrados de la palabra en el pensamiento
presocrdtico quizas es mayor de lo que podria tener derecho de
acuerdo con lo establecido hasta ahora; sin embargo, hay un par de
ideas que vale la pena arriesgar. El hecho de que la reflexién filosé-
fica haya aplicado el logos a 1a naturaleza, y no al hombre mismo,
sefiala a la naturaleza como a objeto preeminente, el digno de la

58 Rudolf Otto, Lo santo: lo racionaly lo irracional en la idea de Dios, p. 56.
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reflexién filosofica pristina. El hecho es que entender a la natura-
leza fue el primer problema que atrajo al pensador filoséfico y, en
un contexto magico, no es extravagante pensar que el aura de lo
sagrado acompafaba a la physis en cuanto misterio ontoldgico. En
este mismo contexto la palabra del physico presocratico pudo haber
sido concebida como la manifestacién verbal de la verdad del Ser;
esto es, laidea de una naturaleza como hierofania y del logos como
la herramienta adecuada para manifestarla, describirla, explicarla.
En abono de esto he de decir que la fascinaciéon que las manifes-
taciones naturales han producido en el pensamiento, las ha colo-
cado en un lugar prominente en la devocién de todas las culturas.
Los seres naturales han sido objeto de culto en diversas latitudes;
el arrobo que con frecuencia han producido en el espiritu religioso
no es mero asombro y pasatiempo taxondmico, sino que puede
pensarse como el sentimiento de consternacién que produce estar
frente a una sefial o a un signo de la divinidad.

El hecho de que los physicos hayan iniciado su reflexién pre-
cisamente sobre la naturaleza es, con seguridad, un indicativo
importante de los intereses del pensamiento del hombre de esa
época, podemos conjeturar que éste era un pensamiento prefiado
de asombros por los eventos naturales del mundo que lo rodeaba.
Pero en este sentido la inclinacién presocratica por la physis no
debe entenderse como un intento magnifico y sui generis de cons-
truccién de una “religién racional”® sobre lo natural o como la
dedicacion casi reverencial del cientifico por los objetos de estudio
de su disciplina, sino en el sentido de la continuacién secular de
un asombro cuasi religioso ante el “misterio sobrenatural manifes-
tado en la naturaleza”. En el asombro del pensamiento mdgico-reli-
gioso podrian buscarse los antecedentes del asombro presocrdtico
ante la naturaleza; claro que se debe recalcar, aunque ya sea ocioso,

59 vid, supra, la larga referencia a Erwin Rodhe en las paginas 48 y 49.
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que la elaboracién intelectual que los primeros pensadores grie-
gos hacen de este sentimiento de asombro ante el misterio de la
naturaleza es inédita en cualquier otra cultura.
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Los pensadores presocraticos ya no eran dgrafos; pero se debe tener
en mente que este tipo de clasificaciones que se hacen de distintas
épocas del desarrollo de las sociedades humanas (como sociedades
dgrafas o sociedades con escritura) son una herramienta expositiva.
Estas categorias no pueden delimitar de tajo una edad con res-
pecto de otra, sino contemplar un conjunto de caracteristicas pro-
pias de cada una, sin excluir de ninguna manera la posibilidad de
que entre ellas siempre haya elementos compartidos, reminiscen-
cias del pasado, actitudes precursoras. Nunca un nuevo esquema
borra por completo el precedente. De manera que seria fdcil pre-
sentar ejemplos problemadticos a una clasificaciéon como ésa, sin
embargo creo que serfa posible revisar los casos particulares y, en
cada uno de ellos, tratar de reconocer lo que es una herencia inte-
lectual y lo que es un rasgo precursor. De manera que puede pen-
sarse que la palabra debid conservar cierto brillo reverencial en
la mente de pensadores que fueron criados en una atmosfera de
creencias con los rasgos generales del pensamiento mdgico —con
sus concepciones del mundo natural y de la palabra—, aun cuando
esos mismos pensadores en la edad adulta, ya mas liberados de los
prejuicios de su entorno, hayan rechazado el decir popular de una
manera abierta.

Con toda esta carga, la palabra verdadera debid ser para el
pensador algo lleno de un sentido mucho mas profundo que el
que tiene la verdad arrancada por la investigacién y el esfuerzo
del cientifico moderno. El logos debié ser una manifestacién que
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entregaba en si misma la verdad objetiva a las manos del sabio. No
como mera manifestacién subjetiva o representacion de la divini-
dad acaecida en la mente o en la boca del sabio, sino que la pala-
bra se debié tomar como una manifestacion ontoldgica, objetiva,
tan reverenciable, quiza, como la divinidad misma en cuanto que
de hecho era tomada como su manifestacién. Por esto mismo,
de entrada, no era concebible un terreno distinto al de la palabra
para buscar la verdad. En un marco general como ése, aquel hom-
bre que poseia al logos (o que, como con probabilidad se le pensé,
era poseido por el logos) y que contemplaba como éste discurria
fluido y coherente en su mismo devenir, seguramente no podia
concebir la necesidad de mds nada como prueba de la verdad (cabe
sefialar que buena parte de la actividad creadora es inconsciente,
por lo que probablemente el propio sujeto creador se sorprendia
de sus hallazgos). Nada pareceria escapar al alcance del logos pre-
sentandose consistente y coherentemente en el trabajo del pensa-
dor. Todo, literalmente todo, podia volverse inteligible por la gracia
de la palabra del pensador. Cabe anotar que en este contexto, la
idea del experimento o de la aplicaciéon empirico-técnica del logos
estarfa muy por debajo del alcance de este canal casi divino de la
meditacidn; en cierta manera, nunca como en esa circunstancia se
ha podido notar un aire tan pedestre en la tecnologia.

Asi como al rapsoda y al poeta parece acaecerles un flujo ver-
bal que es tomado como manifestacién de la gracia en que los
tiene la divinidad; asimismo, podria creerse que cuando la estruc-
tura argumental dejaba fluir las ideas del pensador presocratico de
manera consistente (o convincente, en el peor de los casos), dicha
consistencia, por si misma, se pudo haber tomado como una espe-
cie de prueba o evidencia de las verdades que en ella se postulaban.
En este sentido, quizds en el razonamiento fluido se encontraba
un aire divino y se podia seguir pensando que el logos era divino,
expresion exacta de la verdad de las cosas, expresion fiel de la trama
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delarealidad que una divinidad entregaba al aliento del pensador.
Si el logos era la manifestacion del orden del Cosmos, ese orden no
era por trascendente inalcanzable, sino que el pensador se hacia de
él,y en cierta forma lo posefa.

La diferencia entre la palabra del presocrdtico y, tomemos
por caso, la del poeta actual se encuentra en el hecho de que para
este ultimo, generalmente la palabra es un signo de comunica-
cién defectible: un medio para expresar lo inexpresable. La pala-
bra del poeta contempordneo persigue al ser mds alld del lenguaje,
mads alld de los limites de lo que aparece en el lenguaje. Para el
pensador presocratico, sucesor del linaje de la palabra mdgico-
religiosa, la palabra era manifestacién esencial del ser —si es que
habia una distincién posible entre la palabra verdadera y el ser—.
Sin embargo se pueden trazar analogfas entre los magos-adivinos
y sus herederos de la tradicién de poetas modernos (al estilo de
Robert Graves) y sabios presocraticos: el presocratico y el poeta pre-
tenden encontrar las respuestas sobre el mundo en la palabra, en el
logos, 1a palabra verdadera; para ellos la palabra —como para algu-
nos los suefios u otros simbolos— parece saber mds que nosotros
mismos.

En un contexto como el que se ha descrito, la idea de la mani-
pulacién dolosa de la palabra facilmente puede ser pensada como
un sacrilegio. Porque la prioridad debe ser el cuidado reverente del
privilegio, del don de la palabra, no su uso para propio beneficio.
La mentira serd tomada como una violacion de la trama de la rea-
lidad, un sinsentido que no evoca lo real o que estd estropeando
activamente su perfecto dibujo. En comparacién con la manipula-
cién de la palabra que alguna clase de sofista recomendard en su
enseflanza, hasta el uso trucado de la palabra que realiza el menti-
roso comun tiene una tonalidad menos negativa: ante una mirada
con reminiscencias mdgico-religiosas decir que se puede ensefar
laverdad (o al menos los mecanismos que supuestamente la hacen
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asequible) para manipularla a placer, ocultdndola, alterandola o
negandola cuando conviene al que la conoce, no puede ser sino
algo muy cercano a una herejfa. Equivale tanto como a decir que
puede ensefiarse lo sagrado para pervertirlo.
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En el marco social de la historia griega, el proceso de democratiza-
cién del sistema social constituyé un proceso de democratizacién
de la palabray, por lo mismo, un proceso de crecimiento del cardc-
ter profano del logos usado publicamente. Dicho de otra manera,
éste fue un proceso de desacralizacion del uso publico de la pala-
bra, una pérdida de su poder mdgico en beneficio de sus cualida-
des politicas® y, desde un marco general, esto fue un proceso de
secularizacion de las formas de pensamiento.

Debido al aumento de la importancia tdctica de los hoplitas,®*
las responsabilidades y funciones de la clase militar, que antes
estaban limitadas a las clases aristocrdticas, fueron extendidas a
otras clases de la sociedad griega. La democratizacién de la funciéon
guerrera constituyd entre otras cosas una extension de los privi-
legios de la clase militar a un circulo mds amplio de personas: el
hoplita griego heredé con esta extensién un estatus que lo acercaba
en algunos aspectos al aristoi. El valor de este regalo se manifestd
en laidea que tenia de si mismo y del propio valor de su forma de
vida como origen y condicién de existencia de tales privilegios y
responsabilidades. De esta guisa, el uso que podia hacer de la pala-
bra era un galardén de su funcién, un privilegio de su condicién
de ciudadano de la polis.

6o Cfr. Marcel Detienne, Los maestros de la verdad en la Grecia arcaica. El parrafo siguiente al de la nota estd
francamente inspirado en este libro.

81 E ciudadano-soldado de la infanteria griega.
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Marcel Detienne comenta que hasta el momento en que
ocurre la transformacién de los ejércitos griegos, la palabra ver-
dadera usada en el dmbito publico era ya una palabra seculari-
zada distinta de la magico-religiosa, pero sélo en posesién de la
clase combatiente; esto es, se habia introducido al ambito poli-
tico la palabra-didlogo de los guerreros, que previamente era uti-
lizada para comunicar decisiones sobre los problemas practicos
de un dmbito publico jerdrquico como lo es el bélico. El entorno
que cobijaba al poder de la palabra en el dmbito publico sufrié un
proceso de transformacién que volvid a las virtudes politicas de
ésta mas necesarias que sus virtudes mdgicas. Esto es, la palabra
devino un instrumento publico de poder politico, uso mds pro-
pio y socorrido por el nuevo tipo de sociedad griega. El poder de la
palabra establecido como un poder mdgico en posesion de la clase
dominante dejé poco a poco de ser eficiente y cedié importancia a
un uso que respondia mejor a la nueva circunstancia social y que
rendia mayores dividendos en el nuevo espacio comunicativo. La
constitucién de un nuevo tipo de sociedad requirié nuevos tipos
de comunicacién y, con toda probabilidad, un nuevo sistema social
no sélo determiné un nuevo tipo de comunicacion, sino también
un nuevo tipo de sujeto (comunicativo).

De aqui que pueda decirse que el cambio del objeto del len-
guaje —cambio que va de las teorias de la physis a las de la polis—
también se acompana del cambio del marco tedrico del sujeto que
usa el lenguaje: del marco de una subjetividad con usos concep-
tuales del pensamiento mdgico a la subjetividad formada en los
usos del pensamiento politico de los espacios democraticos. La
explicacion del cambio de objeto de la teorfa no es que las teorias
physicas sean poco prdcticas —como sugiere Guthrie— o que no
estén fundadas en la observacién o ideas de esta guisa; la respuesta
debe buscarse en un proceso de transformacién del sujeto griego,
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que gradualmente empieza a pensar y percibir el mundo de una
manera diferente a la previa, el cambio de la teoria es un correlato
de esta transformacién.






Apuntes sobre
la epistemologia presocrdtica






Barruntando un cambio en el sujeto

He arriesgado la idea de que el paso de una filosofia de la natura-
leza a una de la polis sugiere la existencia de diferencias de corte
epistemoldgico que van mds alld del mero cambio de objeto de la
teorfa. Atendamos un poco a esta posibilidad.

Segun lo establecido en la primera parte de este ensayo, para
la tradicién a la que el presocratico puede ser adscrito, la palabray
su episteme son un privilegio que la divinidad otorga a las figuras
pertenecientes a una especie de casta —los maestros de verdad—,
la cual posee un lugar social privilegiado de intermediacién comu-
nicativa entre la divinidad y los hombres. En contraste, y tal como
la opinién general sostiene, puede decirse que para el sofista la
palabray su contenido de verdad son una mercancia en circulacién.

En el caso del sofista, la intencién emparienta al mercader
y al sabio: la palabra antes sagrada se profana en una oferta de
ordinario intercambio comercial. Contemplando ese escenario
podriamos preguntarnos, ¢cudl o cudles fueron los elementos en
la conciencia del sujeto griego que hicieron posible este inédito
pero pedestre uso de la reflexion? ¢Por qué la palabra verdadera, de
ser concebida casi como un fin en si misma, portadora de un otrora
valor sagrado (la verdad), pasé a ser un medio para obtener un
valor econémico? ¢Qué hizo a los pensadores sofistas buscar otra
retribucion diferente a la que ofrece la reflexién misma?

99



100 MARCO ANGEL

En el intento por responder a esta pregunta dejaré de lado,
por el momento, causas de cardcter social que nos pudieren ayu-
dar a la explicacién —como el origen, desarrollo y formacién de
las comunidades politicas griegas— y me concentraré en una
hipétesis y una elucubracién que apuntan en el sentido de un
devenir de la subjetividad.
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Mads alld de la gazmonerfa intelectual que ha satanizado al sofista
por sus afanes mercenarios, hay que sefialar que el hecho de inter-
cambiar el trabajo intelectual por un bien de otro tipo, tiene un
significado mayor que el de una mera degradaciéon moral de la
polis, evidenciada en la codicia de sus sabios. Creo que de la acti-
tud ante la reflexién que distingue al sofista del presocrdtico, se
pueden colegir diferencias en el orden del sujeto productor de la
teorfa. Puesto que siaceptamos que no hay objeto sin sujeto y vice-
versa, una modificacién del objeto, en cuanto punto de atencién de
un sujeto, acusa al menos un cambio de acento en la lectura que
el sujeto hace objeto y, si se apura, del mundo. Esto es: puede pen-
sarse que en el cambio que se manifiesta como una transformacién
de los intereses de la reflexién, no hay un mero cambio de objeto,
sino un cambio en el sujeto.

El pensamiento pasa de ser reflexion sobre la totalidad de
lo autoconstituido a ser reflexién sobre lo util (lo que alguien ha
constituido para algo). El pensamiento pasa de ser una reflexion
sobre la physis, en cuanto aquello que tiene su principio de ser y
movimiento en si mismo, a ser una reflexién sobre las cosas que
tienen un principio de existencia ajeno a su propio ser. La reflexion
pasa de una experiencia de la mera objetividad en cuanto tal a la
reflexion sobre las cosas que alguna entidad ajena a la objetividad
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construye, a saber, la subjetividad. Este es un salto de la conciencia
del sujeto que delata algo mds que un mero cambio de atencién: la
conciencia empieza a notarse a si misma.

Hay un nuevo punto de partida de la reflexién. El pensa-
miento comienza a pensarse a si mismo. Y con ello empieza a
construir las definiciones del pensamiento en cuanto tal (como
diferente de aquello que es naturaleza) en un proceso de oposi-
ciones que, de manera general, pueden ser aludidos por la pareja
antagonica physis-nomos. El cambio de atencién acusa por si mismo
un inmediato aumento en la precisién de lo atendido (el sujeto) y
después determinard un gradual aumento de la definicién de sus
contornos: la subjetividad ya no se verd a si misma como un mero
elemento mds entre las cosas de la physis.

En otras palabras, la conciencia repara en ella misma, comienza
a ser conciencia de si, y la reflexién tornard con esto en una especie
de autorreflexién; pero no en un sentido cartesiano, sino en cuanto
que se ponen a discusion sucesos internos privados e intersubje-
tivos (en el sentido de que aquéllos, los privados, valgan para un
sujeto y los otros puedan valer, de alguna manera, para todos) y se
dejan de lado los objetos de la physis como tema central. Esta dis-
tincién no solo separa al hombre con respecto al mundo natural,
sino que también permitird distinguir al sujeto del objeto: el sujeto
se escinde de la physis y con ello serd, pues, capaz de pensarse a si
mismo desde una nueva perspectiva.

Cuando el pensamiento toma conciencia de su especial cardc-
ter, reordena al cosmos arrebatando de la totalidad de lo autocons-
tituido todo aquello que tiene como principio de ser y movimiento
a la subjetividad, conformando asi el dmbito de la polis. En esta
reordenacién que equipara, en cuanto principios (Gpy1) de existencia
de las cosas, a la subjetividad y la objetividad, podemos barruntar
la importancia del cambio de objeto de la filosofia. La subjetividad
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se ha presentado a si misma como diferente de la totalidad de la
physis, pero por el mismisimo hecho que la equipara a ésta: el de
ser también un principio de ser y movimiento de las cosas. Ya estan
puestos aqui los elementos que posibilitan la idea de una verdad
construida con la participacion de la conciencia como artifice y con
ello se podra dejar la idea de una verdad objetiva que no modifica
el accionar de dicha conciencia, se podrd prescindir de la idea de
una verdad no relativa. En este sentido, aunque la teoria heracli-
teana del movimiento constante plantea de entrada problemas a
laidea de una verdad no relativa, el homo mensura protagdrico es el
ejemplo paradigmadtico para ilustrar el punto. Si todo es cuestion
de lo que al hombre le parezca, es 16gico pensar que en la natura-
leza no hay hechos objetivos ni principios absolutos que rijan las
relaciones entre los hombres. Si el calor o el frio u otras percepcio-
nes dependen de nuestra sensibilidad, ¢por qué no habriamos de
suponer que también los valores y los principios tienen una exis-
tencia igualmente subjetiva?

El cosmos dejara de ser el referente ultimo de la verdad y
pasard a serlo la conciencia del sujeto; a tal punto que la unica
posibilidad de superar la extrema relatividad de las opiniones de
cada conciencia como medida de todas las cosas, serd logrando el
acuerdo que conjunte a la mayoria de las conciencias individuales
en una sola comunidad. Y aunque la coincidencia de opiniones
no garantiza la verdad de lo opinado de consuno, habrd que bre-
gar con ello porque en el dmbito de la verdad politica, la “verdad”
no estd ante los ojos de todos de una tinica manera, y no se podra
postular ya mds ninguna verdad revelada sin estar sujeta a posi-
bles objeciones o disensiones.

Vale hacer notar que la idea de la verdad (y de la ley) como
producto del simple acuerdo, instituido por los hombres y modi-
ficada por consenso no presupone la existencia de la verdad, ni de
la palabra verdadera, como condicién previa de la posibilidad del
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consenso. En contraste, la busqueda socrdtica de un saber demos-
trable sobre la verdad como condicién previa del acuerdo es, en
cierto sentido, una secuela de la tradicién de la verdad como saber
revelado —en esta creencia en la existencia de la verdad pudiera
notarse un resabio nostdlgico que emparentaria a Socrates y a
Platén con los primeros pensadores presocraticos.

Por ultimo hay que mencionar otra vez que esta reordena-
cién del cosmos plantea la posibilidad de colocar a la palabra en el
ambito de la polis y, con ello, darle calidad de instrumento. Puesto
el logos al servicio de los intereses humanos, se continuara derru-
yendo el cardcter de revelaciéon que la verdad tenia en el mundo
presocratico y, por supuesto, se abrird la posibilidad de pensar a
la verdad misma como instrumento. Con los sofistas se llegard a
la cispide del uso estratégico de la palabra: la palabra no se usa ya
para comunicar la verdad, sino para vencerla. Esto ocurre sobre todo
con la segunda sofistica, con la cual el uso de la palabra deviene un
juego técnico en el espacio publico secular. En este espacio la fina-
lidad de la palabra es la persuasién que convoca al consenso sobre
una mera opinién u otra: alguien gana y alguien pierde al usar la
palabra-instrumento, sin importar que se haya esgrimido o no la
verdad. El uso de la palabra deviene saber politico para obtener
poder y ejercerlo en los asuntos del gobierno de la polis (en este
contexto se entiende que para Platon la relacion entre el poder y
el saber sea antinémica, quien posea el saber en su pura verdad,
se vera obligado las mds de las veces a renunciar al poder politico).

Aunque en sus inicios presocrdticos la filosofia hered¢ la
carga de la tradicién madgico-religiosa de la palabra que comuni-
caba la verdad, en la que se concebia a la palabra como manifesta-
cién de la realidad y medio de conocimiento por antonomasia; con
la llegada de los primeros sofistas estamos ante el paso de la pala-
bra sagrada a la palabra politica. No serd extrafio que, en cuanto que
se ha tornado en herramienta, pueda estudiarse la palabra como
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objeto para entender las leyes de su comportamiento y poder mani-
pularla a placer y habilidad; como hizo la soffstica con la retérica y
su exploracion gramatical y estilistica de la palabra en cuanto ins-
trumento de persuasion.



Algunas notas para pensar
la interioridad y exterioridad griegas

Serd por causa de la perspectiva que presta la nueva conciencia que
la reflexién fisica perderd sentido. Al contrario de lo que sugiere
Guthrie (supra), el sinsentido de la reflexién no se gest6 desde una
teorfa que de forma subita se revelé como inutil para aquellos mis-
mos que afanosamente la habian estado produciendo. Sino que
fue una nueva subjetividad, la cual puede asociarse con la época
de la sofistica, la que comenzd a ver al producto del pensamiento
presocratico como algo ajeno e improductivo, puesto que los fines
perseguidos por dicho pensamiento no son los que la nueva subje-
tividad se proponia conseguir. El siguiente es un recuento de lo que
pudo haber ocurrido en el paso de un tipo de subjetividad a otra.

En sus comienzos el pensamiento no sabia situarse frente
a su objeto, ni siquiera cuando ese objeto era el mundo
fisico. Pensarlo equivalfa a hacerlo existir [...] por encima
de todo, el objeto debia ser tal como habia sido pensado.

HENRY WALLON, La vida mental

Debido a que la subjetividad presocrdtica aun no habia reparado en
si misma, y por tanto no habia empezado a definir ni a delimitar
su papel en el acto cognoscitivo, la reflexién sobre la naturaleza en
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cuanto pensamiento sobre la exterioridad, physis, no podia esbozar
con claridad limites que separaran en la conciencia a la exterioridad
de la interioridad. Con ello se hubieron de atribuir al objeto carac-
teristicas que hoy aceptariamos como propias del sujeto. Hagamos
un pequefo excurso para ilustrar este punto.

La relacién que el yo presocrdtico guarda con su objeto se
puede describir en los términos en que Hegel describe la relacién
de la conciencia tedrica con su objeto. La relacion que el yo postsocrd-
tico (permitaseme este nombre como alusién al tipo de subjetivi-
dad que los primeros sofistas y el Sileno inauguran) guarda con su
objeto puede describirse, por su parte, en los términos de la rela-
cién de la conciencia prdctica con su objeto:

[La conciencia tedrica] ya sea que se comporte percibiendo, o como
fuerza de la imaginacion, o como pensante, su contenido es siempre
un dado ya existente, y en el pensar su contenido es el ente en si.

En cambio, el yo aparece como conciencia prdctica, cuando las
determinaciones del yo no son solamente determinaciones de su
representar y de su pensar, sino cuando aparecen en una existencia
externa. Aqui yo determino las cosas o soy la causa de las transfor-

maciones de los objetos dados.*

En otras palabras, al no ser consciente de si, con el puro fijar
los ojos en la exterioridad la mirada presocratica se vierte ente-
ramente en dicha exterioridad, y el pensar es absorbido comple-
tamente por el objeto. Este pensamiento sdélo puede dar cuenta
de lo percibido y no del acto de la percepcién y, por tanto, en este
primer momento la conciencia fija sus ojos en una exterioridad
que aparece ordenada en una armonia que no puede ser vista mds
que como intrinseca, y que por ello se postula como un cosmos.

* Hegel, Propedéutica filosdfica..., p. 12.
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En este sentido vale decir que para nosotros la armonia es puesta
por la entidad que ordena la correspondencia de las cosas con sus
determinaciones: la conciencia es la estructuradora del cosmos. La
nuestra es una estructuracion epistemoldgica del cosmos; en cam-
bio, para los griegos presocraticos era ontoldgica.

Serd sélo hasta un momento epistémico posterior (el de la
sofistica) cuando a la conciencia del sujeto le tocard mirar hacia
si, volviéndose, en alguna medida, conciente de ser ella misma
la ordenadora de los objetos de la exterioridad. Sin embargo, las
caracteristicas atribuibles a la conciencia habrdn de construirse gra-
dualmente; esto es asi porque el sujeto mismo, el yo, es una abs-
traccién obtenida de la experiencia en bruto:

Elacto de la conciencia no incluye como dato descriptivo inmediato
la asimilacién de un objeto por un sujeto. Lo Unico que da es una
unidad, la misteriosa unidad que hacfa decir a Aristételes que el
acto de lo sensible y el acto del sentido son uno y el mismo acto
(De Anima, 425b, 25). Si yo realizara un tnico acto de conocimiento,
nada mds que uno, me serfa imposible hablar de la trascendencia
del objeto. Cuando describimos fenomenolégicamente el cono-
cimiento a partir de la pareja de opuestos sujeto-objeto, no esta-
mos describiendo el acto puro del conocimiento, sino el proceso
de conocimiento, en el cual, efectivamente, se destacan el sujeto y
el objeto.

Es hasta el momento posterior en que la conciencia ya ha
empezando a verse a si misma como dadora de cierto orden de
indole distinto a la armonia fisica intrinseca del cosmos, cuando
la conciencia se enajenard de esa presupuesta armonia del cos-
IMOS para reparar en su propia consistencia. Este recogimiento de

2 J.A. Marina, Teoria de la inteligencia creadora, p. 363.
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la conciencia en si misma es un alejamiento del orden de la physis
que la arrojard en su propia ordenacién de los objetos, que es en
gran medida el orden de las cosas de la polis, su creacién.?

Este giro de la mirada no encontrard a un sujeto libre, indi-
vidual, enfrentado a su objeto, sino a un sujeto perteneciente a un
grupo social que determina culturalmente su forma de mirar. En
la visible impronta de la polis encontrada por la mirada del sujeto
enfocada sobre el sujeto, se encontrard que la interioridad indivi-
dual no externa su propio parecer, sino en gran medida el parecer
impuesto por la comunidad, el nomos. El sujeto no dice lo que por
naturaleza desea, i. e., no afirma lo que es por physis (recuérdese la
postura de Calicles en el Gorgias), sino lo que es socialmente acep-
tado; con ello se constituye no un debate moderno sobre los limites
entre el Estado y el individuo, sino una discusién sobre la oposi-
cién entre lo que es bueno en la polis (el nomos) y lo que es bueno
segun la physis. Es 16gico que al aun no estar pensado con claridad
el sujeto, no puede haber una confrontacién sujeto-individuo con-
tra Estado, sino una que enfrentard a la naturaleza vs. el Estado.

En una primera instancia, la relacién epistémica no se podrd con-
siderar como sujeto-objeto porque, al no estar pensado ni definido el
sujeto individual de la teorfa, no podrd pensarse a si mismo en relaciéon
con su objeto (en este caso la physis). De manera que la reflexion epis-
témica habrd de dar un rodeo al tema del sujeto individual que enfren-
tard a su objeto, la physis, con otro objeto, la polis. Con esta perspectiva
se hard posible observar un juego de contrastes en que el sujeto podra
pensarse a si mismo a veces como parte de la polis, a veces como parte
de laphysis. Ello ird dando relieve a una complejidad de elementos que
se podrdn estructurar en una interioridad particular, conformando su

3 Este paso de la ontologia a la ética y la politica, que bien pudiera parecer explicado por una pérdida
de la inocencia del pensamiento epistemoldgico, tiene causas de indole sociohistérica que son exce-
lentemente detalladas por los estudios de Jean Pierre Vernant; véase especialmente Los origenes del
pensamiento griego.
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profundidad, la cual a pesar de responder a las circunstancias de su
proceso de construccion serd pensada, por muchos siglos, mds que
como una creacion como un hallazgo de algo que ya estaba alli, sub-
yacente. Después de las teorias de la physis, el sesgo del planteamiento
tedrico del pensamiento griego es fundamentalmente politico (en
griego esto también quiere decir ético) y no epistémico. Creo que este
hecho metodoldgicamente se debe a que la reflexién epistémica habia
menester de una etapa previa de reflexion, en la que pudieran sentarse
las bases de la conformacion de la dimensidn interior del sujeto.

Ante los ojos de un nuevo pensador, inscrito en la linea de la segunda
sofistica, la presencia de la ciudad en el hombre hard que éste vea al
mundo mediado por la contingencia de la legislacién: serd legislado
por la comunidad lo que es bueno y lo que es malo. Lo que antes
era atributo de la divinidad se habrd tornado un mero privilegio de
la ciudad. Lo divino, lo sagrado, la ley, pasardn a ser asunto politico
y, hablando crudamente, en la democracia un asunto de la muche-
dumbre. Desde la perspectiva de esa linea de pensamiento, la polis
levanta barreras con sus murallas y su ley para protegerse de un cierto
impetu de la physis. El nuevo fundamento de la reflexién es que lo
politico y sus consensos se establecen como norma entre los hom-
bres-medida, y que lo ontolégico y la intuicién fundamental de su
misterio, el asombro del cosmos, reculan a un terreno que no tiene
pertinencia para el nuevo habitante de la ciudad: el hombre ha apren-
dido a vivir ajeno de la physis, a protegerse del contacto con lo ubicuo.

De acuerdo con las propias premisas epistémicas de la sub-
jetividad presocrdtica previa a los problemas que planteara la
sofistica y a sus maneras de abordarlos, pareceria plausible pen-
sar que la “aprehensién” de la exterioridad no puede ser pensada
como mediada por el parecer de la comunidad. Cuando el sujeto



110 MARCO ANGEL

presocratico se enfoca en su objeto, se vierte en la physis y confunde
subjetividad con objetividad sin darse cuenta de ello. El pensador
se olvida de siy se llena de esta aprehensidn en bruto de la exterio-
ridad, de manera que cuando llegado el caso se tenga que pensar
a si mismo no podrd mds que tomar los elementos con los que
cuenta para formular las ideas que construya sobre si. En un sen-
tido importante para el presocratico, estas ideas no serdn producto
de una subjetividad, vendran de la physis, de la exterioridad.

Para el presocrdtico pensar el ser es aprehender al ser y no
s6lo a una mera forma de pensarlo. Esta es una determinacién fun-
damental de orden epistemoldgico-ontolégico que tendrd efectos
que no pueden soslayarse. La existencia real del mundo no es un
problema propio del pensador presocratico, esta existencia es apo-
dictica e incuestionable, y los presupuestos epistemoldgicos del
sabio le permitirdn no reparar en obstdculos gnoseoldgicos en
contra de las posibilidades de aprehender la verdadera naturaleza
de las cosas. Sin la separaciéon entre exterioridad e interioridad
que una conciencia que se concibe a si misma como cosa escin-
dida de la physis (supra) hace posible, los principios y los fines de
lainterioridad y la exterioridad existen como no diferenciados con
claridad en la conciencia y 1a posibilidad de asumirlos como unay
la misma cosa deviene no sélo probable, sino natural.

Cabe agregar aqui, quizd como una digresion, que estas
afirmaciones no son descabelladas, la subjetividad se construye.
El yo es una versién unificada de la informacién consciente.
Aprendemos a pensar nuestra version unificadora como un Yo:
“El yo consiente es una creacién social [...] lo que recibe el nifio
al aprender el lenguaje es la posibilidad de hacer objetiva, pensa-
ble, esa realidad esquiva que se llama ‘Yo’. Lo que era un mundo
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acompanante de toda la vida consciente, es traido a primer plano
por el pronombre”.4
Ortega ilustra esta idea de una manera grafica, sensorial:

Milenios de esfuerzo han costado al hombre aislar esa pura intimi-
dad psiquica que dentro de si mismo sentia. La formacién de los pro-
nombres personales relata la historia de ese esfuerzo y manifiesta
cémo se ha ido formando laidea de un “Yo” en un lento reflujo de lo
mds externo hacia lo mas interno. En lugar de “Yo” se dice primero
“mi carne”, “mi cuerpo”, “mi corazén”, “mi pecho”. Todavia noso-
tros, al pronunciar con algun énfasis “Yo”, apoyamos la mano sobre
el esternén en un gesto que es un residuo de la vetusta nocién cor-
poral del sujeto. El hombre empieza a conocerse por las cosas que le

pertenecen. El pronombre posesivo precede al personal.®

Por esto se puede afirmar que la inexistencia de la escisién
entre interioridad y exterioridad permitird al pensador fisico
ignorar cualquier obstdculo que pudiere estorbar la confianza que
tiene en la capacidad de la inteligencia (aunque en realidad ésta
no pueda sobrepasar los limites que la contienen) para obtener
de ella la iluminacién racional de la experiencia. Vale recordar que
la tradicién del uso de la palabra a la que el pensador pertenece,
es una tradicién en la que la palabra ha sido concebida mds como
una manifestacién de la exterioridad que como una convencién
de origen humano.® Por lo mismo, el lenguaje no se le presentara
al pensador como un alejamiento y una separacion respecto de la
realidad nombrada; sino que en el fluir de su expresién el logos
serd concebido como una conexién con la esencia misma de la rea-

4 Marina, op. cit., p. 363.
5 José Ortega, Obras completas, t. 11, apud Marina, op. cit., p. 395.

6 ks significativo que Platén todavia considerara necesario discutir teorias del lenguaje muy simples
pero, sino en boga, si muy recientes, en el Cratilo.
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lidad. La verdad que se expresa en el logos se aceptard como parte
fundamental de la trama de la physis.

Hay una confianza absoluta e incuestionada en el lenguaje
para hacer inteligible el cosmos. Témese en cuenta que en la tra-
dicién de los maestros de verdad de la Grecia arcaica la palabra es
la conexién con la que se expresaba y se manifestaba la divinidad.
Con esta ilustre procedencia el prestigio de la palabra sera sufi-
ciente para que la busqueda de la verdad sea concebible, entre pre-
socraticos y sofistas, siempre dentro de los limites del lenguaje. La
idea de lo inefable, o en cuanto tal lo mistico, no serd dbice para la
busqueda de la verdad, porque tal busqueda sélo podrd ser con-
cebida en y por el lenguaje. Y aunque en realidad el pensador no
recorre mas que la trama de su propia inteligencia, en el entendido
de hacerlo en la del cosmos su logos enhebrard la trama de lo multi-
verso y lo volverd Uno, Uni-verso, i. e., Cosmos; su premisa de tra-
bajo es que su discurso le entregard la verdad.

Para la especulacién presocrdtica no serd necesario ir mds
alld de la palabra para conocer. Por ello puede decirse que mds que
la disposicién a crear un sistema de pensamiento como proyecto
tedrico, lo que hay en el pensador presocrdtico es la realizacién de
la posibilidad de concebir el universo desde la fluidez con que el
logos genera su propio deducir. Y aunque el pensamiento preso-
cratico parece delimitar una realidad invisible a los sentidos, en
vez de tratar de extraer el conocimiento desde las impresiones de
los mismos; para dicho pensamiento siempre serd el logos un ins-
trumento mas confiable que la propia realidad empirica. Desde ese
punto de vista esto es lo mas 1égico: si la premisa de la coincidencia
entre interioridad y exterioridad es aceptada, entonces esta situa-
cién es entendible: ¢para qué acudir a los sentidos si el camino de
la reflexién no tiene mediaciones, puesto que el orden que subyace
alarealidad se entrega al pensamiento en el lenguaje?



Elucubraciones desde la postulacion
de una relacién sujeto-objeto
en la mentalidad presocratica

Entre los griegos no era el caso detenerse demasiado en el pro-
blema gnoseoldgico de saber qué relacion hubo o hay entre la
observacién de un hecho y las proposiciones que lo representan;
plantear desde esa vertiente una discusion acerca de si el hombre
podia lograr o no un conocimiento cierto no fue una inquietud de
la época. Tal problema fue inexistente en el pensamiento preso-
cratico, porque para éste no hubo duda alguna sobre la aprehen-
sién “mental” de la verdad. Esta creencia por si misma determino
significativamente la percepcion presocrdtica, su manera de ver el
mundo, de pensar la mirada y, por ende, la elaboracién de la teorfa.
Pues como se sabe, una construccién tedrica, cualquiera que sea,
solo puede hacerse desde una forma particular de mirar al mundo,
forma que, en un proceso autorreferente, a su vez siempre serd con-
firmada y afirmada por lo que la teoria origina. “Vemos desde lo
que sabemos, percibimos desde el lenguaje, pensamos a partir de
la percepcidn, sacamos inferencias de modelos construidos sobre
casos concretos”.”

Todas las construcciones son elaboradas en el acto de percibir, a
partir de distinciones que se ejecutan por medio de comparacién
[...] “Un universo se genera cuando se separa o aparta un espacio”,

7" ].A. Marina, op.cit., p. 58.
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y por ende, los limites del mismo pueden ser trazados en el peri-
metro que se desee. Esto producird —de acuerdo con las distincio-
nes individuales— la construccién de universos compartidos [...]

Las teorfas pautan la mirada, dirigiendo los recortes que se trazan
en la observacién y que se llevan a la pragmadtica, construyendo

acciones que se vuelven a mirar desde esta perspectiva.®

Esa ingenuidad epistemoldgica presocrdtica estuvo acompa-
fiada de una concepcién del lenguaje que permitié no parar mien-
tes en objeciones de partida al instrumento —el lenguaje— de
una elucubracién con pretensiones de conocimiento verdadero
de la physis. Para el presocrdtico no hay duda de que el lenguaje
casa con la supuesta realidad que describe. Ambos no son esencial-
mente diferentes. (El sofista, que se complacia en construir con las
técnicas de la palabra la apariencia de la verdad, se encontraba en
el extremo opuesto de la sabiduria entendida por el presocrdtico
como un oficio casi reverencial. Ese sofista podia lograr aparentar
lo que no es; pero si se suponia —como al parecer lo hacfan Sdcrates
y Platén— la existencia ontolégica de una realidad y la de un dis-
curso legitimo que la designa, entonces se deberia concluir con
ellos que el engafio no podia ser sostenible por mucho tiempo.)

La reflexion presocratica trabajé comodamente sobre el pre-
supuesto de la coincidencia entre la objetividad y la subjetividad.
Pensando alegremente la objetividad sin considerarla tan sélo
mera experiencia de la objetividad, sino objetividad pura; el preso-
cratico no hizo distingos entre los posibles principios y fines de la
una con respecto a los de la otra. Eso, que a nosotros podria pare-
cernos una confusion, un error de apreciacién quiza,® permitié el

Ceberio y Watzlawick, La construccion del universo, p. 92.

Antes de sacar conclusiones en este sentido, quizds sea til tener en cuenta ciertas nociones de episte-
mologia: en palabras de Lichtenberg: “Conocer objetos externos es una contradiccién. El hombre no
puede salir de si mismo. Cuando pensamos que vemos objetos s6lo vemos a nosotros. En realidad no
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desarrollo de un trabajo tedrico que sostuvo sus empefios en una
alta idea de la verdad y de su propio deber para con la misma. Un
pensamiento que, debido a una especie de pertenencia a una tra-
dicién de la palabra sagrada, aprecié especialmente el valor de la
verdad y que —gracias a la poca conciencia de sus propias limita-
ciones— se crey6 en la posibilidad de aprehenderla.

Légicamente este modelo de mundo en el que se confun-
den pensamiento y “realidad” debié generar significados acor-
des al punto de partida, pues el significado alumbra los objetos de
una manera propia, acorde con el modelo que coordina y que ins-
trumenta los contenidos de la conciencia. Dicho de otra forma, si
los modelos que percibimos en el ambiente circundante se basan
fundamentalmente en modelos que tenemos dentro de noso-
tros; entonces una physis concebida de manera particular delata
en consecuencia un modelo de interioridad particular. Por lo que
podemos conjeturar, en la constitucién de la teorfa presocrdtica la
manera particular de presenciar el mundo seria ésta: la que es posi-
ble con los elementos obtenidos de una reflexiéon sobre la objeti-
vidad que no es consciente de s{ misma en cuanto mera reflexién
sobre una experiencia de la objetividad.

En lo que se refiere a sus fines y principios, la objetividad se
presentaba a la mirada del pensador presocrdtico como esencial-
mente en i, para si'y por si. La consecuencia de este presupuesto
es que la teorfa presocrdtica, como producto de una interioridad
con-fundida con su objeto y que se pensaba a si misma desde los
elementos que dicho objeto proporciona, no podia ser ella misma
mds que teoria que en si, para si y por si. Esto es, no podia ser una
teorfa instrumental, tal cual Guthrie y algunos modernos pudie-
ron pensar.

podemos conocer otra cosa en el mundo que lo que somos y los cambios que nos ocurren. Del mismo
modo, nos es imposible sentir ‘por otros’, como se suele decir. Sélo sentimos por nosotros mismos”
(Aforismos, p. 149).
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La relacién entre la interioridad y la exterioridad presocra-
tica fue mas estrecha de lo que podria parecer desde la mirada de
una conciencia posterior —como la nuestra o la del sofista, por
ejemplo—; obviamente los juicios sobre la exterioridad (y sobre
la interioridad) que se hagan diferirdn en funcioén de las escalas
valorativas y los fines de los distintos tipos de conciencia que
conciban a dichos juicios. El hombre presocrdtico vive en la
physis como parte organica de ella, sin una conciencia constante
de limites claros que lo enajenen de la misma, asi la relaciéon
interioridad-exterioridad que establezca acusard una relaciéon hom-
bre-naturaleza en la que parecera simplemente que la naturaleza
estd vinculada consigo misma, puesto que el hombre no es otra
cosa que parte de la misma. Es decir, si la confusién entre exterio-
ridad e interioridad induce a percibir a estas dos de manera muy
semejante y la physis, que es el objeto de la reflexién sobre dicha
exterioridad, es pensada como algo que brota en si misma, por si
misma y para s{ misma, entonces la interioridad y las manifesta-
ciones de la misma serdn concebidas con caracteristicas similares.

La reflexién sobre la physis se concebird a si misma de manera
semejante a como concibe al libre manifestarse del ser de las cosas de
la naturaleza: asi como brotan las plantas, asi brota el pensamiento.
El pensamiento es una cosa de la physis que como todas las cosas
de la naturaleza crece y da fruto libremente. En este ethos no es de
extrafar que el pago y la retribucién suficientes de la teorfa sea una
verdad sin otro fin mds que el de su propio manifestarse (“el canto
que canta la garganta / es el mejor pago del que canta” sentencia la
copla popular). En cierto sentido puede pensarse que la “libertad”
de la reflexién presocrdtica existe como tal por no estar sujeta a fines
ajenos al contenido mismo de la reflexién. Una teoria que es libre
por no ser instrumentalizable a fines ajenos a los de su mera apari-
cién. El fin que se alcanza desde esta conciencia proyectiva de los
objetos es la teorfa misma; no hay un punto de mira mas alld que
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el pensamiento mismo. En el contexto que prestaba una tradicién
de la palabra sagrada, el cultivo de la palabra, y su cuidado, son por
si mismos deberes muy altos con aura religiosa. En este escenario
puede entenderse ficilmente que el sabio no piense para otra cosa
ajena que su pensar; éste no es un medio para conseguir algo sino
el fin mas alto de la reflexién que es la teoria misma.

La presocrdtica es una reflexién que, en contraste con la
reflexién sofistica, parece brotar para siy por si misma, y no para ser
vendida al mejor postor. Cabe anotar que la actitud que entiende
a las cosas existentes en el mundo natural y al pensamiento —en
cuanto que pueda ser considerado una de estas cosas— como un
bien no intercambiable, especie de manifestacion de lo sagrado, es
frecuente entre los hombres sabios del conocimiento tradicional
madgico-religioso. Quizd pueda ilustrarse este punto mencionando
como ejemplos la llamada carta ecoldgica del (supuesta autoria)
Jefe Seattle —en realidad su carta de rendicion— o, en los limites
de la literatura y la antropologia, la saga de Carlos Castaneda, los
relatos de sus increibles experiencias con el brujo yaqui Juan Matus.
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Esa inocencia epistémica de la conciencia presocrdtica determiné
una idea peculiar sobre el potencial de la subjetividad como dadora
de fines para los objetos de la exterioridad. Puesto que no hay una
conciencia proyectiva que instrumente los objetos de la exteriori-
dad paralograr los propios fines en cuanto fines de la interioridad,
légicamente no se encontrard en esos contextos una evaluacion de
los objetos de la exterioridad en cuanto medios para la interiori-
dad: como no hay una divisién entre interioridad y exterioridad, no
hay conformada de hecho una conciencia que ordene a los objetos
en virtud de la funcién que éstos deban cumplir para lograr la satis-
faccién de una intencién preexistente.
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Asi que desde la conciencia proyectiva presocratica de los
objetos, el fin de la teoria tendrd que ser la teoria en si misma.
Para el sabio presocrdtico no hay un valor deseable mads alla del
pensamiento mismo; dicho pensamiento no es un medio, pues el
sabio no piensa para obtener otra cosa que su pensar. En la tradi-
cién de la palabra sagrada el fin mds alto es la manifestacion de la
verdad en la palabra misma, asi que su cuidado, su cultivo, apun-
tan a ese unico fin. El logos que es fruto de la reflexién contempla-
tiva presocrdtica es por si mismo prueba del éxito de la actividad
de la subjetividad presocrdtica; para esta subjetividad la creacién
de teorias que manifiestan la verdad de la physis no podria ser cali-
ficada como improductiva.

Al no tener plena conciencia de si en cuanto potencial deter-
minante de las cosas externas, al no instrumentarlas consciente-
mente alos fines que ella misma pudiere disponer, la subjetividad
presocrdtica no podia hacer una clasificaciéon negativa de la teo-
ria tal como ella la produjo (como una teoria no-determinante del
ser y movimiento de las cosas externas). Y aunque quizas hubiera
podido imaginar finalidades a las cuales la teoria podria apli-
carse, lo cierto es que todo parece indicar que nunca produjo la
teoria expresamente para una finalidad que estuviera mas alld de la
teorfa misma. Incluso si se acepta a la clepsidra que, en La aurora
del pensamiento griego, Burnet celebra tanto como un objeto vincu-
lado de alguna manera con las teorfas presocrdticas —por inter-
medio de una ciencia griega en general o algo asi—, todavia estarfa
a discusion si es éste un caso aislado, que no puede ser utilizado
para probar una cultura tecnoldgica ni una inclinacién experimen-
tal griegas similares a la moderna (Cornford comenta agudamente
el punto en Principium sapientiae). Si queremos entender el pensa-
miento del cual hablamos, la falta de aplicaciones practicas de la
teoria es un tema que debiéramos tomar como una caracteristica
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significativa para un andlisis mas detenido, antes que atrevernos a
catalogarlo como un defecto.*

La valoracién negativa de una teoria que es en s, por si'y para
si es un juicio que sélo se hace posible desde una subjetividad
diferente: la que ya es consciente de si como el origen de sus pro-
pias determinaciones y consciente de su posibilidad de hacer del
pensamiento un medio para lograr la realizacion de un valor dis-
tinto que el pensamiento mismo. Estoy hablando del sujeto que
puede reparar en la subjetividad como objeto de estudio. Este es un
acto un tanto extrafo: verse a si mismo como objeto habla de un
desdoblamiento subjetivo (el observador en cuanto tal y el obser-
vador en cuanto observado). Dicho de otra manera, la observaciéon
de la subjetividad presupone un proceso recursivo y autorrefe-
rente en el interior del sujeto: la subjetividad que torna sobre si
misma su propia mirada y descubre no a la objetividad pura sino a
la experiencia subjetiva de la objetividad. Es desde una perspectiva
como ésta que si se podria pensar que una teorfa libre —aquélla
que no sirve para nada que no sea su propio manifestarse— carece
de la finalidad desde Ia cual todo lo instrumental cobra sentido.

Por otro lado, si la concepcidn que se tiene de la interiori-
dad la exenta de ser autora de las determinaciones de ser, movi-
miento y finalidad de las cosas, entonces los valores no pueden ser
concebidos mds que con un cardcter fuertemente objetivista. Esto
se debe a que la participacién del sujeto no es lo suficientemente
ponderada en la construccién del objeto y es la objetividad, como
vimos, la “responsable” del orden y de las determinaciones de tales
cosas. No quiero decir con esto que no exista ninguna participacién
del sujeto como determinante de las cosas; sélo quiero remarcar
que, en un sujeto construido sin la idea de una escisién o fisura de
si mismo con respecto de la objetividad —en donde ésta y aquél

19 Recuérdense los comentarios de Guthrie al respecto (supra).
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existen con-fundidos— los valores no son pensados como puestos
desde el sujeto, porque éste al pensarse a si mismo (o al no pen-
sarse) se ha constituido sélo “con los elementos de la objetividad”.

Las prdcticas de existencia presocrdticas serdn consecuentes
con los contenidos de su saber. Siendo éste un saber sobre la obje-
tividad que no es consciente de ser tan sélo tal, los valores —como
todos los otros contenidos de la conciencia— serdn tomados en
una labor de aprehensién del afuera que no es consciente de su
propio proceder. El del hombre presocrdtico sera un proceso de
valoracién que no se ha originado conscientemente en su interiori-
dad, por eso, hasta aqui sélo puede haber moralidad. La eticidad,
la ética, se iniciard cuando —en la relacién de la subjetividad con
la objetividad, del yo con el objeto— las determinaciones inter-
nas de la subjetividad ya han sido notadas como propias de un yo
que las reconoce como suyas y no como de la physis. Antes de esto
el ego vertido en la objetividad, con-fundido con ella, toma como
suyas las leyes que encuentra en ésta. El individuo en cuanto tal no
ha aparecido aun y, al no haberse constituido la dimensién interior
del sujeto, al menos no con la amplitud y la firmeza posteriores, los
valores que actualmente pueden pensarse como pertenecientes a
éste no tienen posibilidad de aparecer con una claridad mayor que
la de los valores encontrados en la objetividad. Asi, en general, el
sujeto presocrdtico tomard como suyas las leyes de la exterioridad,
las de la moral vigente y la costumbre; la ética —salvo en conta-
das ocasiones como la de Herdclito— no serd uno de los proble-
mas recurrentes de su pensamiento, porque no hay en el sujeto la
dimensidn interior intima necesaria que seria el espacio propio del
conflicto y el desgarramiento moral. Y por lo mismo todavia no hay
lugar para elaborar como uno de los problemas mds importantes
del pensamiento, la oposicién entre las inclinaciones del sujeto a
hacer lo que es util por nomos o lo que es util por physis.



DE LA POES{A A LA FILOSOF{A: ENSAYO SOBRE LA SUBJETIVIDAD 121

Por su parte, el hombre comun presocrdtico sabe qué debe
hacer, orienta su accién tomando como punto de referencia prin-
cipios morales que hacen coincidir los objetivos personales con las
aspiraciones de la comunidad a la que pertenece. Esta comunidad
es la fuente de los valores —fuente externa, por cierto— con los
que se identifica, de ahi que asuma principios y reglas aceptados
por la poblacién ala que estd integrado sin cuestionar la legitimad
de su origen.** Aunque ya hay un germen de tal cuestionamiento
en los productos del pensamiento de esta época que eclosiona con
gran fuerza en los trdgicos, hay que sefialar de paso que no es éste
uno de los problemas fundamentales que se trabajan en el pen-
samiento de los physicos, como después lo serd en la sofistica. Si
el hombre medio presocratico obtiene el principio de su accién
de un cédigo moral aceptado sin muchos cuestionamientos por
la comunidad moral a la que pertenece, es porque las determi-
naciones propias del yo no pueden ser asumidas reflexivamente
como determinaciones pertenecientes a la subjetividad individual
misma, sino como determinaciones obtenidas de la exterioridad y
asumidas como tales con el agregado de toda la conviccién perso-
nal propia del sujeto que las asume, en cuanto que exterioridad e
interioridad se tienen como iguales por principio.

Si bien la objetividad tiene sus propias determinaciones,
siendo en s, por si'y para si; por otro lado, la objetividad también
es susceptible de ser subordinada a las determinaciones de la sub-
jetividad “mediante el actuar a través del cual las determinacio-
nes prdcticas internas adquieren exterioridad”.*> En este actuar se
encuentra una nueva posibilidad de valoracién de las cosas, con-
siderando por separado tanto aquello que es en la physis como
aquello que es en la polis. Y en esta valoracion el entendimiento

™ Todavia se encuentra lejos una subjetividad como la de Alcibiades.

2 Hegel, Propedéutica filosofica..., p. 13.
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de lo primero —lo que es por physis— como aquello que “es”, ni
bueno ni malo, sélo que “es”; y de lo segundo —lo que es en'y por
la polis— como aquello que puede ser explicado en su accionar por
una determinacién diferente a ser, y que es susceptible de ser cali-
ficada por un predicado moral que tiene que ver directamente con
alguna determinacion interna de algin hombre.

Hay una reflexién atribuible a la subjetividad que adviene con
la sofistica. En cuanto que el principio del ser y la accién de las
cosas de la physis obedecen a si mismas, a su misma naturaleza,
y el principio del ser y la accién de las cosas de la polis obedece a
otra naturaleza diferente a las de ellas, la del hombre (Platén afir-
mard que el alma es fuente de movimiento y se mueve a si misma),
entonces ambos principios deben ser diferentes. Notar la diferencia
serd el sintoma que indique que ya se ha podido hacer la diferen-
ciacién entre unas y otras, diferenciaciéon que las escinda en la con-
ciencia tomando en cuenta los principios del ser y de la accién. Este
es el indicio del poder de la conciencia para colocarse a si misma en
una u otra parte después de haber aprehendido, en una reflexién
sobre si misma, las caracteristicas que a la vez la equiparan y la
hacen diferente de la physis en cuanto que ambas son dadoras de
principios, en cuanto que ambas son origen de las determinacio-
nes del ser y el movimiento de los objetos de sus propias esferas,
de la naturaleza o de la polis. Si bien el cambio de objeto es lo que
diferencia al pensamiento presocratico de la reflexién que inau-
gura la sofistica, este cambio no puede darse sin la existencia de esa
escision en la conciencia de la objetividad y la subjetividad como
diferentes por principio.



Nota sobre la episteme

Postular una confusién en la conciencia entre los limites de la
exterioridad y la interioridad, permite conjeturar que en ese
momento epistémico no pudo existir, como un tépico medular de
la teoria, una profundidad aceptada generalmente como propia del
sujeto que reflexiona. Es decir, sin postular una interioridad del
sujeto no hay la posibilidad de dimensionarla. (Esto no niega la
posibilidad de los relieves y complejidades de la conciencia que
podrian pensarse como caracteristicas de su profundidad intelec-
tual, en todo caso sdlo se negaria que esto haya podido ser achacado
por el pensamiento tipico de la época al sujeto individual o que la
interioridad subjetiva pudiera constituirse como uno de los pro-
blemas fundamentales del pensamiento de la época). En el reper-
torio ideoldgico con que el contexto regalaba al sabio presocratico,
no pudo haber la idea de buscar en el interior del sujeto la Verdad,
sino sélo en tanto que este interior participaba de lo exterior que
se le entregaba puro y neto. Es decir, al fin y al cabo, la verdad sélo
podia ser buscada y encontrada en la exterioridad, puesto que no
habia limites definidos entre objetividad y subjetividad.

Silo que he dicho es cierto, entonces —por otra parte—
podria pensarse al proceso de introspeccién de la conciencia del
sujeto conociéndose a si mismo como a un proceso de separa-
cioén con respecto a la exterioridad. La introspeccién individual
aparece de esta guisa como un acto de franca enajenacién del
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sujeto respecto de la verdad de la physis, un proceso que permi-
tird al sujeto entregarse a sus propias verdades o, mejor dicho, a
las verdades de la polis, en cuanto que el sujeto griego es un sujeto
politico. El sujeto individual de la sofistica y la socrdtica parece ser
asi un producto emergente de un proceso de distanciamiento con
respecto de la physis.

Cabe agregar que de nueva cuenta hay que prevenirnos con-
tra generalizaciones demasiado burdas y de los excesos en que
muchas veces incurre el pensamiento al hacer uso de las clasifi-
caciones en grupos de pensadores. Para este fin preventivo baste
decir que entre los presocraticos se pueden encontrar muestras
que auguran el advenimiento de ese desarrollo de la subjetividad.
Como sea y habida cuenta de todo esto, en la etapa presocrdtica
algunos pensadores parecen mds que nada una especie de voceros
de una verdad que los trasciende y que los busca para expresarse,
una verdad que se presenta en ellos mismos como lo mas alejado
de un producto de un proceso de construccién epistémoldgico
y que, por el contrario, se presenta como manifestacién ontolod-
gica universal contenida en la consistencia de su logos. “Es nece-
sario seguir a lo comun; pero aunque la razén (logos) es comun,
la mayoria viven como si tuvieran una inteligencia particular”.”3
De hecho este logos no es algo que se asuma como perteneciente
de manera exclusiva a la propia interioridad del pensador. Su dis-
curso no parece ser para éste el producto de un proceso de reflexion
personal, sino de un contacto con algo que trasciende los limites
de la interioridad individual. “Los limites del alma no los hallards
andando, cualquier que recorras; tan profundo es su logos”.*

Ante si entonces (sin que este “ante” signifique para el
pensador una disociacion de si con respecto a la exterioridad) el

13 Herdclito, 22 B 2.

14 Herdclito,D. L., 1X 7.
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presocratico tiene en bruto la existencia incuestionable del mundo,
en cuanto que no es puesta por él mismo, sino que estd en el pen-
sador por el hecho de que la existencia misma del mundo y la exis-
tencia del pensador son parte de la misma cosa. No es solamente
que se esté confundiendo el mapa con el territorio, el nombre con
la cosa nombrada, sino que ver en la naturaleza humana parte de
la naturaleza del universo es sintoma de aceptar el presupuesto —
propio del pensamiento tradicional— de una diversidad unificada.
Identificar qué es lo que unifica lo diverso, serd asi uno de los tra-
bajos mds importantes que se impondrd el pensador; esta empresa
envuelve la comprensién de todo, incluyendo al pensador mismo.

Aunque en la experiencia presocrdtica se permita suponer
a la existencia del mundo como incuestionable, después de este
presupuesto no se permite aceptar la creencia de que el ser del
mundo es idéntico al aparecer del mundo. A diferencia de nos-
otros —a quienes las cosas nos aparecen—, para los griegos
presocraticos las cosas sencillamente aparecen; aunque, estricta-
mente hablando, todavia no son: porque lo que aparentan no es
precisamente su ser. Este ser es incuestionable pero su presencia
real, admitida de antemano, debe ser colegida por el pensador
desde las apariencias cambiantes.

En el caso de la tradicién eledtica, el presupuesto de una
inmutabilidad subyacente al devenir cambiante llevard a la inte-
ligencia presocrdtica a realizar entonces una exploracién de la
experiencia que le es propia para intentar descubrir qué es lo que
subyace bajo el engano de lo aparente. Por parte de la tradicién
materialista jonica, se dard un voto de confianza a los sentidos y se
intentard colegir desde lo que ellos entregan las respuestas a los
problemas del momento. En ambos casos, la consistencia de sus
conclusiones conformard la firmeza de un territorio diferente de
aquél en que se mueve la mera opinién. La verdad presocratica se
pensard a si misma como un develamiento de la realidad objetiva
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incuestionable, y no como una mera concordancia construida en
la mente del pensador entre lo pensado con aquello que podria ser
llamado “lo real”.



Conclusiones






El cosmos

Hay una singular combinacién de ingenuidad, audacia, fuerza, ale-
griay confianza en el pensamiento de los physicos griegos. De manera
que no es nada raro que frecuentemente se hable de ellos con la
fuerte impresién que produce la jovialidad de su pensamiento.

Esa gran confianza en las posibilidades del pensamiento que
es necesaria para emprender el camino de la reflexién filoséfica, no
pudo darse mds que sobre ciertos presupuestos sobre la verdad.
Tales presupuestos de los presocrdticos estdn estrechamente liga-
dos aunaidea de lo humano en relacién con el ser. Por el momento
digamos que esta idea no es la misma que en el caso de la teoria
sofistica, y que por sus propias caracteristicas excluye la posibilidad
de pensar a la discusién argumental como medio para llegar a un
posible acuerdo consensuado sobre la verdad. De hecho, en esta
etapa temprana del pensamiento no puede haber acuerdos consen-
suados sobre la verdad, porque la verdad del presocratico estd mds
alld de toda discusion, ¢para qué tendria que tomarse en cuenta el
parecer y la palabra de otros hombres, si se estaba presenciando al
logos? La mera idea de la posesidn de la Verdad significa un cierre de
camino a labusqueda abierta que supone el proceso de la sabiduria
filosdfica de Sdcrates y de los sofistas (el logos no se posee, el logos
se manifiesta, es en si, para si'y por si).
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En todo caso, lo que si existe en este pensamiento filoséfico
es un consenso implicito anterior a toda discusién: el de que hay
un acuerdo entre la realidad y el lenguaje. Podria decirse que los
physicos creen en la palabra, no en el didlogo. Y esta afirmaciéon
habria de apuntalarse no con una distincién entre presocraticos,
por un lado, y los sofistas y Sdcrates, por otro;* puesto que una
distincién como ésa no serviria si concordamos con Platén en que
el didlogo no es sofistico sino filoséfico; mds bien tendriamos que
hacer recurso a la hipétesis de que quizas el saber del sabio se pro-
duce y desarrolla en un proceso de pensamiento distinto —mads
inspirado, mds meditativo— que el saber mundano del sofistay su
oponente, saber tan cercano al dmbito profano de la palabra social
de la polis y sus mecanismos de intercambio comunicativo. El logos
que puede extraerse de la naturaleza no se obtiene dialégicamente
en un cara a cara entre dos o mads personas. En todo caso, el dis-
curso presocratico no estd siendo ejercitado frente a sujetos con-
cretos —como lo serd en el caso del sofista y Sdcrates y sus ideas
sobre la polis (y sus ideas en la polis)—. El presocrdtico no confronta
su opinioén con otra ajena en un proceso de afirmaciones, refuta-
ciones, conjeturas, sino que externa lo que ha sido suscitado en su
propia inteligencia en un confrontarse tan sélo consigo mismo y
sus determinaciones, aunque de esto en realidad no se sea cons-
ciente y se tenga la conviccion de estar ofreciendo un logos obte-
nido desde la misma objetividad. Por ultimo, el presupuesto que
subyace a esta conviccién es la —a estas alturas ya muy por noso-
tros manida— coincidencia de la interioridad con la exterioridad,

 Cabe recalcar de otra manera lo ya sefialado desde el prélogo: el uso de este tipo de generalizaciones

no pretende hacer creer que la llamada sofistica o los presocrdticos son sendos grupos homogéneos
de pensadores, pero los términos que los designan presentan ventajas expositivas a las que es poco
practico renunciar. Sin embargo, hay que estar conscientes de los peligros de la utilizacién de esas
palabras: incluso la clasificacién de un pensador como Herdclito, quien siempre ha sido considerado
dentro del grupo de los presocraticos, presenta problemas tan espinosos que hacen ver este tipo de
clasificaciones como una cuestién sumamente arbitraria.
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que determina una subjetividad que se piensa a si misma con la
referencia constante de la physis.
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Para los hombres de aquellos tiempos la naturaleza no estaba tan
alejada, como lo estd para nosotros, por una barrera de artificios
técnicos de pldstico y metal de uso cotidiano. El contacto con la
misma era extenso y prolijo, ella era una presencia que con muy
poco esfuerzo podia verse manifestada casi en todo lo que aconte-
cia, como principio de accién y origen de existencia. Incluso en los
materiales que el hombre utilizaba en la construccién de los rela-
tivamente pocos —comparacién hecha con el presente— objetos
artificiales en uso cotidiano.

Tener esto en cuenta quizds hace mads fdcil entender por qué
los discursos presocrdticos apuntan sin mas en direccion de la exis-
tencia de una base unica, unificadora, de la diversidad. Las cosas
aparecen como éste o aquel objeto particular, pero recortadas desde
un fondo unico y comun que es la naturaleza. Los objetos en su
venir del universo —que es propiamente un devenir en sus deter-
minaciones particulares— no se enajenan del mismo: el universo
se manifiesta en lo diverso, pero amén de las diferencias, lo diverso
participa de lo Uno. Y esta participacién es concebida por la con-
ciencia presocrdtica como la idea de un elemento (material o inte-
lectual) comun a todo lo que es en la physis, un elemento comun al
todo-Uno, que es sélo en apariencia diverso.

La physis es la totalidad en cuanto principio de existencia
de lo que es y esencia de lo diverso (lo que estd). Es tanto funda-
mento de la existencia de las cosas, como totalidad de las cosas que
aparecen. Y en tanto fundamento de la existencia de las cosas
que aparecen es responsable de la existencia especifica de cualquiera
de éstas y, por tanto, en la physis debe buscarse la explicacién del
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ser de las mismas. Puede pensarse la idea de un arjé de la physis
como una variable conceptual y presupuesto del pensamiento pre-
socrdtico, variable que en cada uno de los distintos pensadores tiene
contenido propio, ya sea el agua, lo indefinido, el aire, los elementos,
el logos —en fin, aquel elemento del cual todo lo demads participa
para poder existir—. Asi, el saber presocratico griego consistird en
desentrafar la presencia que estd en todas las cosas, en hacer ver a
la conciencia eso que estd debajo de toda la multiplicidad de las per-
cepciones y que le da su cardcter unitario, de percepcién unica, de
cosmos. Saber, pues, qué es lo que hace de lo diverso un uni-verso.

Nosotros buscariamos el fundamento de la unidad en la
conciencia misma (puesto que las cosas nos aparecen); los griegos
en cambio lo buscan en las mismas cosas, pues para ellos éstas
aparecen como cosmos y también son el cosmos sin la intervencién
ordenadora de la subjetividad. La idea de la teoria como un algo
producto del pensamiento que es correlato coincidente, aunque
tan sélo paralelo, de lo real no es lo que el presocrdtico consi-
derarfa como producto de su labor intelectual. Esto serfa posible
en caso de que pudiera pensar a la suya como a una conciencia
ajena a la exterioridad, inventora de realidades mentales; pero de
la ontologia a la psicologia aun no se ha pasado. Por ello el pen-
sador no se mira a s{ mismo como tal, no hay puesto un acento
en la singularidad de su propia reflexién como el origen real de
la concepcién del pensamiento.

El sabio se olvida de si porque se entrega a una verdad, que
no es tan sélo “su” verdad. No realiza este olvido de la manera en
que el pensador actual lo hace, sino entregdndose a una verdad que
no se estd generando en el interior del s mismo, sino que sin serle
ajena, lo trasciende y lo penetra. La locura de entregarse al pensa-
miento para resolver el enigma del universo es intentada con un
total olvido del sujeto.
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Si hay algo que puede ser de ayuda a nuestro meditar moderno
sobre el enigma de la autoconciencia, es seguramente el hecho de
que los griegos no tenfan una expresion para sujeto o subjetividad
ni tampoco para la conciencia o el concepto de yo. Por mds que,
mirando abiertamente lo que se muestra, acogieran finalmente en
su mirada el milagro del pensamiento mismo, nunca, ni siquiera
Aristdteles, afirmaron que la autoconciencia tuviera una posicién

central.?

No es éste un mero solazarse en la propia especulacién per-
sonal, sino un entregarse a ese logos que es parte del cosmos y que
designa a su misterio con la idea de un principio universal que sub-
yace a todo lo diverso. En esta entrega que el pensador hace de si al
pensamiento (no a “su” pensamiento) se intenta descubrir lo que
es el mundo en una experiencia neta (no sensorial) de la objetivi-
dad, pero por medio de un aguzamiento de la mirada reflexiva. Se
confia en que un aprender a mirar las cosas del universo objetivo
mads alld de la mera apariencia sensible hard clara la presencia del
ser del cosmos en cuanto tal.

Este mirar se presentard como un des-cubrimiento, un de-
velamiento de las minucias de la apariencia. Develamiento que
mostrard la presencia real, la cual siempre ha estado alli a pesar de
no ser evidente. La operacién de mirar bien ilumina esa presencia
encubierta, 1a hace aparecer en la luz deshaciendo el ocultamiento
tramado por el cambio engafioso de las apariencias.

Cuando, por ejemplo, Tales sefiala al agua como procedencia
unica de todas las cosas (panta ex hidratos estin), esta dando “un
correlato empirico” a una operacion intelectual que trata de expli-
car la pluralidad por medio de lo uno. El presupuesto del arjé como
fundamento unico de la physis obliga al pensamiento a buscar un

2 Hans-Georg Gadamer, El inicio de la sabiduria, p. 34.
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principio particular al cual sefialar como responsable. Decir en este
caso que el agua es tal principio, implica decir que ésta, de ser tan
s6lo un elemento deviene en el fundamento mismo de los elemen-
tos, en sustancia de la cual deriva lo diverso. Ella es causa del ser de
los otros todos, por ella lo multi-verso se vuelve uni-verso, lo par-
ticular deja de estar en s{ mismo ajeno a lo demas y participando
de lo uno, permite pensar un Cosmos.

Gadamer sugiere en Herdclito? un punto de encuentro de ese
elemento objetivo que da unidad al universo y a la conciencia como
unificadora, como ¢l mismo dice, lo siguiente es menos cosmolo-
gia que critica de la misma:

Herdclito, por el contrario, se atreve a distinguir precisamente el
fuego, eternamente vivo, como lo Uno detrds de todos los fend-
menos y transitos [...] En su base el interés de ver conjuntamente
con el fuego a la psyché y el pensar. Esto puede ilustrarse de dos
maneras. Por un lado, en la unidad heraclitea de fluir y detencién,
que encierra en sf la ldmpara ardiendo (la lampara de aceite) y su
llama flameante tanto como la mismidad del alma que expulsa su
vapor desde lo humedo (fr. 12). Hasta su estado supremo: Un hom-

bre prende en la noche una luz para si.4

Si esto es cierto, en la postulacién de un logos en el que los
opuestos se develan lo Uno, y los contrarios se manifiestan como

3 Heréclito es sin duda —y qué bueno— el ejemplo problemético para una clasificacién blanco y negro
de “pensadores presocrdticos”, por un lado, y “pensadores sofisticos”, por otro.

4 Contintia Gadamer: “Sin duda alguna, Herdclito vefa (como Platén) que el fuego y el calor son en el

fondo unay la misma cosa. Hay fuego en nosotros y en todo lo que tenga calor. S6lo en apariencia es
la inflamacién abierta del fuego —a ojos del profano— algo completamente diferente. Asi tiene que
haber pensado Herdclito. Si esto es correcto, me parece que se ofrece una via para hacer un poco mas
comprensible el doble rostro del fuego del calor y el fuego de la llama, por un lado, y de la vida y la
conciencia, por otro (op. cit., p. 29).
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la apariencia de una identidad oculta, se empieza a esbozar a la par-
ticipacién activa del sujeto bajo la armonia del cosmos.

Esa seguridad y economia de recursos explicativos caracteris-
tica de los pensadores antiguos —que suele sefialarse hoy como
uno de los rasgos del pensamiento cientifico moderno— nos
muestran al menos dos supuestos fundamentales de la elabora-
cién de la reflexion presocrdtica: el todo diverso se explica por lo
Unoy el pensador —y esto es importante— puede hallar este Uno
por sus propios recursos, a saber, los de la reflexién especulativa o,
como en el caso de Herdclito, segin Gadamer, hallar lo Uno en la
mismisima reflexién especulativa.

Esta confianza en las posibilidades del pensamiento para
explicar el universo —o para crear un universo desde lo pluri-
verso— entrafiaba quizd en si misma la mayor traba para que el
pensamiento saliera de la especulacién pura y se cotejara dialo-
gicamente con los otros discursos o —aunque decir lo siguiente
quizds sea decir demasiado— para que tuviera la posibilidad de
interesarse en recurrir a los experimentos como una de sus herra-
mientas de trabajo.

Creo que lo anterior también puede enunciarse de esta
manera: debido a sus propios presupuestos la especulacién preso-
cratica no ve la necesidad de un criterio de verdad ajeno al trabajo
de la reflexién consistente con sus propias premisas. Vale declarar
que si esto es asi, la idea de que hubo una gran discusién entre las
diversas escuelas —una discusién que llegd a conclusiones irrecon-
ciliables, segtin sostiene Guthrie (supra)— parece poco plausible,
de manera que es atractivo consentir con lo que afirma Gadamer:

Es bien conocida la controversia sobre la relacién entre Parménides
y Herdclito: por una parte, se dice que Parménides critica a Herdclito;

por otra, se afirma que es Herdclito quien critica a Parménides y
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algunos dicen que se trata de un problema histdrico. Pero tal vez lo
cierto es que no se conocian entre si. Es muy probable que [...] no
hayan tenido ninguna relacién, al menos en el periodo de su rela-
cién creadora.’

En el contexto de la corroboracién de conclusiones del pen-
samiento presocratico, no se hizo necesario solicitar discusion
ni experiencias proyectadas con situaciones controladas, sino la
aceptacion de la revelacién de la verdad, en cuanto iluminaciéon
de un hecho previamente oculto por las apariencias de lo diverso.
Revelacién de la verdad que acerca, en alguna medida, la figura del
pensador —confiada en la posibilidad de ocurrencia de esa reve-
lacién y en su propia capacidad para presenciarla— a la figura del
poeta religioso y, en el extremo, a la del profeta.

Por otro lado, el mero suponer el pensador capacidades en si
mismo que le posibilitan presenciar la verdad, provocara una gran
confianza en las posibilidades de la inteligencia, en lIa medida que
un pensador crefa que la verdad tiene que ver con ésta y la reflexién
que inquiere por lo inmutable, y no con la impresién de diversi-
dad cambiante y perecedera que sus percepciones sensoriales le
entregaban®

5 Mas adelante Gadamer explica la exaltada reaccién de algunos a estas afirmaciones: “Ahora bien, ¢por
qué mi relacién ha levantado tanta polvareda? La respuesta es clara: porque existié Hegel. Pues resulta
evidente también para el historiador que todas las cosas estdn ligadas entre sien el desarrollo progre-
sivo del saber [...] la herencia hegeliana” (El inicio de la filosofia occidental, p. 25).

Para una explicacién de la verdad presocratica griega como una contraposicién de lo permanente esen-
cial con la inasible mutabilidad de las apariencias, remito al libro de Marfa Zambrano, Filosofia y poesia.
Sin embargo, anoto que se puede trazar una analogia entre la figura del poeta moderno y los inicios
presocraticos de la figura del filésofo. De cierta manera, el sabio presocratico y el poeta moderno pare-
cieran insistir en la convergencia de las percepciones: el presocratico ponderando el contenido comun
de todo lo experimentable, el arjé, y el poeta, por su parte, insistiendo en la semejanza, la similitud
o la analogfa de lo diverso via metdfora, imagen o concepto. Insistiendo en este sentido, habria que
hacer un distingo cuando se piensa al presocratico como el primer filésofo y anotar que él no pondera
lo diferente, sino lo andlogo; la filosofia presocratica no parece proceder por distinciones sino por el
comun denominador que hace semejante a la diversidad de las experiencias, un procedimiento, decia
yo, analogable al proceder de la creacién poética.



Comentario final

Por ultimo, se puede decir que, en la historia de las ideas, can-
jear la busqueda de respuestas al misterio césmico por la de
la solucién a los problemas que ocurren dentro de las murallas
de la polis quizas constituye, en cierta forma, una especie de debili-
dad del pensamiento, o algo asi como un principio de su debilita-
cién: la reflexion que se limita a si misma de esta manera requiere
de una confianza y una vitalidad menores de aquéllas de la que
pretende abarcar por si sola al universo.

La osadia del pensamiento, si bien no es garantia de su cer-
teza —y si una muy probable desmesura—, no desmerece en sus
tendencias ante las inclinaciones y los vicios mds extremos de la
“moderacién” del intelecto que se presentard en la etapa posterior
al llamado giro antropocéntrico. No quisiera hablar ahora roman-
ticamente, sino llamar la atencién sobre los posibles vértigos de
cualquiera de las dos “etapas” de pensamiento —Ila presocratica
y la sofistica— en sus tendencias epistémicas, para balancear los
juicios habituales sobre las “fallas” de la primera. En afiadido, con-
fieso cierta simpatia por las figuras de los pensadores-poetas pre-
socrdticos antes que por su verdad —la figura profética y la poética
tienen para mi cierto encanto—. Lejos de mi ribetes posmoder-
nos, aclaro que estas ultimas palabras son, mds bien, sélo un des-
liz de reconocimiento a la barbarie que requiere el espiritu para
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interpelar al cosmos, en contraste con el civilizado acto de dialogar
con otros hombres.
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