

















El padre prodigo



La presente publicacién es parte del premio otorgado a Flavio Gonzalez
Mello como ganador del primer lugar en el género dramaturgia del Certamen
Internacional de Literatura Letras del Bicentenario “Sor Juana Inés de la Cruz”,
convocado por el Gobierno del Estado de México, a través del Consejo Editorial de
la Administracién Publica Estatal, en 2010. El jurado estuvo integrado por Estela
Lefiero Franco, Mercedes de la Cruz y Hugo Salcedo.

Esta obra fue escrita por el autor gracias al apoyo del Sistema Nacional de
Creadores del Arte, del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes.

Leer para lograr en grande

COLECCION LETRAS

dramaturgia



FLAVIO GONZALEZ MELLO

El padre prodigo



GOBIERNO DEL |
ESTADO DE MEXICO

Eruviel Avila Villegas
Gobernador Constitucional

Ana Lilia Herrera Anzaldo
Secretaria de Educacién

Consejo Editorial: José Sergio Manzur Quiroga, Ana Lilia Herrera Anzaldo,
Joaquin Castillo Torres, Eduardo Gasca Pliego,
Luis Alejandro Echegaray Sudrez

Comité Técnico: Alfonso Sdnchez Arteche, Félix Sudrez,
Marco Aurelio Chavez Maya

Secretario Técnico: Ismael Ordéniez Mancilla

El padre prédigo

©Primera edicién: Secretaria de Educacién del Gobierno del Estado de México, 2011
©Segunda edicién, 2016

DR© Gobierno del Estado de México
Palacio del Poder Ejecutivo
Lerdo poniente num. 300,
colonia Centro, C.P. 50000,
Toluca de Lerdo, Estado de México.

© Flavio Gonzdlez Mello

ISBN: 978-607-495-525-5

Consejo Editorial de la Administracién Publica Estatal
www.edomex.gob.mx/consejoeditorial

Numero de autorizacién del Consejo Editorial de la Administracién Publica Estatal
CE: 205/01/66/16

Impreso en México
Queda prohibida la reproduccién total o parcial de esta obra, por cualquier medio

o procedimiento, sin la autorizacién previa del Gobierno del Estado de México, a través
del Consejo Editorial de la Administracién Publica Estatal.



HERNAN: profugo de la cdtedra, 53 afios.

CECILIA: Su esposa, 51 afos.

Ceci: la hija mayor de ambos, 28 afios.
NAaN: el hijo menor, 24 afios.

JaiME: novio de Ceci, 28 afnos.

LAURITA: novia de Nan, 21 afos.

Personajes



CAMARGO: novio de Cecilia, 60 anos.

ANALI: acompafante de Herndn; apariencia adolescente, edad y
parentesco indefinidos.



Espacio

Sala-comedor de un pequefio departamento de clase media uni-
versitaria. Repisas cargadas de libros forran las paredes. Mesa para
seis. Sillén para tres. Puertas a las escaleras del edificio, a la cocina,
al bafio de visitas. Un breve pasillo conduce a las tres recdmaras y al
bafio del fondo. Junto a la entrada del departamento, el estudio: un
par de metros robados ala sala, con un librero haciendo las veces de
pared divisoria; el espacio justo para una mesita de trabajo sobre la
que, como eslabones de una cadena evolutiva, estan formadas una
mdquina de escribir, una computadora de escritorio y una laptop.






Primer acto






Escena 1

Ultimo tramo de la tarde. El departamento estd vacio. Flanqueando la
entrada hay una mochila de excursionista. Sobre la mesa del comedor,
varios animales de plastilina son vigilados por una cdmara fotogrdfica
digital que descansa sobre un tripié. Llegan voces desde el exterior.

CECI: iQuihubo, tu! ¢Qué haces ahi?
LAURITA: Quedé de verme con Nan.

El cerrojo es descorrido. La puerta se abre. Entran Ceciy Laurita, esta til-
tima con un grueso libro.

[13]
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CECI:

LAURITA:

CEecI:

LAURITA:

CEecrI:

LAURITA:

CEecI:

¢Y el zangano no te ha dado copia de la llave?
Digo, si de a tiro por viaje te va a dejar plantada...

No importa; asi avanzo en mi libro.

¢El Ulises, te cae? ¢Y le entiendes?

Pues... si.

Yo te aconsejaria que empezaras por los cuen-
tos de Dublineses o el Retrato del artista adoles-
cente...

Ya, ésas ya.

Ah... No es tuya una camioneta amarilla,
¢verdad?

Laurita niega y pone rutinariamente los platos para la cena. Ceci marca
un ntimero en el teléfono.

CEecI:

LAURITA:

CECI:

(Alteléfono, irritada.) Hablo del 204. Sies de us-
tedes la camioneta que estd estacionada frente
a nuestra entrada, les agradeceria que la mo-
vieran en cuanto lleguen, por favor. (Cuelga.)
Deberia poncharle las llantas; seguro que en-
tonces si, los duefios luego luego aparecen...

¢Viene Camargo?

(Se encoge de hombros.) Tu pon seis; ya si llega...



LAURITA:

CEcI:

LAURITA:

CEcCI:

LAURITA:

CEecrI:

LAURITA:
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...que ocupe el de tu papa.

iNo! Que se ponga su lugar... ;Qué?
... Los modelos de Nan.

jQuita esos monigotes!

iNo, como crees! Si le arruinamos la secuen-
cia, se va a poner...

iQue se ponga como quiera!

iYo! Yo los quito.

Levanta los mufiecos de plastilina con mucho cuidado. Ceci se dirige a la
salida; se percata de la mochila que hay a un lado.

CEcCI:

LAURITA:

CEcCI:

LAURITA:

CEecrI:

¢Sevan a acampar?
;Nosotros?

¢O te cae que le habrad calado la discusién del
otro dfa como para que...?

¢Tuvieron una discusién?
No propiamente una “discusiéon”. Para una

discusion se necesitan dos, y Nan nomas se
me quedaba viendo... ¢ya sabes?
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LAURITA: Pero ¢hubo algun problema...?

Cecr: jQué va a haber algin problema! Si mi mama
estd dispuesta a partirse el lomo para que su
cachorro siga de haragdn, decidiendo qué va
a estudiar. Si es que algun dia termina la pre-
pa, claro. Yo le dije que ya estaba grandecito
como para conseguirse un lugar donde jugar
con sus monigotes. Por eso, ahora que vi esa
petaca, por un momento pensé que tal vez...
Pero no, alguno de sus cuates debe haberlo
invitado a Maruata.

Su celular suena. Ella mira el niimero, pero no contesta.

Cecr: iJaime! Pobre, lo dejé en doble fila... Voy a ver
sila carcacha ésa es de los del cuarto piso...

Sale. Laurita termina de poner seis lugares en la mesa, seguin todas las
reglas de la etiqueta. Un tosido proveniente del cuarto matrimonial la so-
bresalta. Se acerca, cautelosa.

LAURITA: ¢Nan?... ¢Hernan?
HERNAN: (Desde la recdmara.) i... Un momento!

Laurita, apanicada, toma instintivamente un cuchillo de la cocina y se co-
loca a la defensiva. De la recdmara sale un cincuenton adormilado, cuya
barba y cabellera son los rastros domesticados de lo que alguna vez cons-
tituyd una apariencia hippie. Viste de manera informal, con tenis, jeans,
camisa desfajada y abierta, bajo la cual trae una camiseta de Alaska.



LAURITA:

HERNAN:
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iSi da un paso mas, grito! jAbajo estdn mi
cufiada y su novio!

Antes que nada, tranquilizate, nifia.

Intenta dar un paso. Laurita lo amenaza con el cuchillo.

LAURITA:

HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:

(Grita.) {Jaimel!... jCeci!... jAlguien se metid al
departamento!

iEs mio!... El departamento.
jAy! {Usted es...!
... Herndn.

Si,si... jQué pena, sefior! Ya hasta le ibaa mar-
car a la polica.

¢Ala policia?
Es que... pensé que era alguien peligroso...

¢Y td, cuando estds en peligro, le hablas a la
policia?

... Soy Laura. La novia de Nan. Todos me dicen
Laurita.

¢Y donde estan “todos”, Laurita?
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LAURITA:

HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:

Su hija subid con los del cuarto piso para que
movieran una camioneta. Nan quedé de estar
aqui desde las cinco. Y bueno, su esposa no
debe tardar. Es que... no sé si sabfan que iba a
regresar hoy...

Hablame de td. ¢O de a tiro me veo tan ruco?
jAy, nol... ¢Quiere un café?

No soy muy de café.

¢Vaso de agua... refresco...? ¢Le preparo algo
de comer?

(CTe)Q'
¢Té? ¢Té negro estd bien?
“¢Te preparo algo de comer...?”.
jAh!... ;El té no, entonces?
Supongo que no habra de azahar, ¢verdad?
¢
Me parece que si, ¢eh? Déjeme ver.
é

Con tantito clavo y cardamomo, si se puede.
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Laurita se mete a la cocina, desde donde la oimos abrir gavetas y ana-

queles metdlicos. Herndn echa un vistazo a los voluimenes del librero que

divide la sala del estudio. Hojea alguno y lo deja de nuevo en su lugar.

HERNAN: Manejé de corrido toda la noche. Cuando lle-
gué, encontré esto desierto, asi que me recos-
té tantito en lo que regresaban... y me quedé
cuajado.

Laurita se asoma de la cocina, con una taza en la mano.

LAURITA: i-.. Usted es el del campamento!

HERNAN: ¢Campamento?

La puerta se abre y entra Ceci.

Cecr: jAhora resulta que la camioneta de Scooby
Doo no es de nadie! Me cae que si le poncho
las llantas... Qué.

Laurita la mira en silencio desde la puerta de la cocina.

HERNAN: Es mia.

Cecivoltea y lo ve fijamente. Pausa.

CECI: ¢... Ta le abriste?

LAURITA: No. Ya estaba aqui.
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Cecr: ¢Cudndo llegaste?
HERNAN: Hace rato.
CEecrI: Y entraste...

Herndn le muestra una llave en un llavero ochentero.

Cecr: ¢Mi mamad sabe que tu estds aqui?

El niega. Ceci marca un niimero en su celular.

CEcL: Mamad, comunicate conmigo en cuanto pue-
das. jEn cuanto puedas! (Cuelga. Pausa larga.)
¢Y qué te hizo volver? Tan pronto.

Herndn hace una mueca. Una llave es introducida en la cerradura de la

puerta que da al exterior. Entra Jaime, quien carga su portafolios y los

libros de Ceci.

JAIME: iTuve que dejarlo hasta el otro lado del par-
que! ¢Segura que no es del fésil del 201, Bi-
cho? Tiene toda la pinta...

Cecr: Mi papd regreso.

JAIME: ¢Mande?

Cecr: Mi papd. Regreso.



JAIME:

CEcrI:

JAIME:

HERNAN:

JAIME:

HERNAN:

JAIME:

HERNAN:

JAIME:

CEecrI:
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Ah... Muchisimo gusto, don Herndn. Jaime
Félix Salgado, para servirle. Disculpeme por
entrar asi; es que a algun idiota se le ocurrié
estacionar su camioneta tapandonos toda la...
Es suya.

¢Mande?

Yo soy el idiota.

No, bueno, yo me referia a...

No, tienes razén: sélo a un idiota como yo se
le ocurre dejar su coche asi. Ahorita la muevo.

iDéjela, déjela! Digo, yo ya encontré un lugar.
Pero cuando llegue Cecilia...

No, ella se estaciona atras de los del 402. Lo
que si es que si viene Camargo, Bicho...

jCamargo puede irse a estacionar a casa de su
chingada madre! Ese es el lugar de mi papa.

Pausa. Se escucha el chiflido de la tetera.

LAURITA:

HERNAN:

iSu té!

Tu-té. s... Amé?
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LAURITA: ¢Eh?

HERNAN: Tutéame.

Laurita sale a la cocina. Pausa.

Cecr: ¢Por qué no avisaste que venias?

JAIME: Pero ya estd aqui, Bicho, ¢no? Y eso es lo im-
portante... Ceci tenfa muchas ganas de verlo.

Ceci lo fulmina con la mirada.

JAIME: iQué, Bicho! ¢O no a cada rato me decias
que...?

Cecr: ¢Puedes dejar de decir tonterias?

Pausa.

Cecr: Las cosas no han sido faciles, papa. Para nin-

guno de nosotros. En especial para Nan. EL...
¢l se la pasaba preguntando: “;qué me va a
traer papd de su viaje?”... No sé cémo vaya a
reaccionar, la verdad.

Laurita regresa con una taza humeante y una vieja lata, de la que extrae
los azahares con una pinza de té.

LAURITA: dAzucar? ¢Miel?
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JAIME: ¢Cémo té? Ofrécele un tequila. ¢O prefiere una
cubita?
HERNAN: Asi estd perfecto.

La puerta del departamento se abre. Entra Nan con una mochila cubierta
de caricaturas tipo manga. Se fija en la mesa.

NAN: iNo mames, chingada verga! ¢Quién puta
madre quité mis modelos? jEstaba a media
secuencia, carajo!

Cecr: La mesa es de todos, Nan; pero eso ahorita no
importa, porque...

NAN: iAsi te voy a hacer con tus pinches libros cha-
quetos: se los voy a regalar al puto ropavejero,
a ver si eso tampoco importa!
CEcr: ¢No vas a decirle nada a papa?
Sefiala a Herndn. Padre e hijo se miran un instante.
NAN: ...Qué onda, pa.
7

CECI: i¢... “Qué onda, pd”?! j¢Eso es todo lo que...?!

La interrumpe un portazo. Nan se ha metido a su cuarto. Laurita va tras
él. Ceci marca otra vez en su celular.



24

JAIME: Me conté6 Ceci que andaba usted por
California...

HERNAN: S1, pasé algun tiempo por alld.

CEcr: Mamad, UR-GE que te comuniques; es que...

mira, no sé si hoy piensa venir este... eh...

Seva a su cuarto, en busca de privacidad para dejar su recado.

JAIME: Yo fui a California de nifio. Mis papds me lle-
varon a Disney.
HERNAN: Ah, Disney World: ese estado dentro del esta-

do. Como el Vaticano en Italia.
JAIME: No, no. A Disneylandia.

La puerta del departamento se abre y entra Cecilia, cargando bolsas del
super y un gran morral de tela lleno de trabajos escolares.

CECILIA: iNaaaan! ¢Me ayudas con el super?

Jaime, solicito, acude a cargarle las bolsas. Cecilia se fija en la mochila.
CECILIA: Gracias, Jaime... ¢Se van de campamento?
Ceci regresa de su recdmara, como rayo.

CECILIA: Hay que meter la carne antes que se desconge-
le, Bicho. El pescado no, ése es para la semana...
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HERNAN: Hola, Cecilia.

Cecilia voltea hacia Herndn.

CECILIA: ... Hola, Herndn... ¢Cudndo llegaste?
HERNAN: Hace rato.

CECILIA: ¢Viniste en avion?

HERNAN: Manejando.

CECILIA: ¢Pesado?

HERNAN: Pues.

Nan sale de su cuarto, malhumorado.

NAN: (A Ceci.) Por tu culpa se le jodid la cola al
castor; ahora voy a tener que empezar todo
desde el principio, caraja madre... (A Cecilia.)
Dame las putas llaves.

CECILIA: ¢Ya saludaste a tu papd, Nan?

NAN: Mja.

Nan toma las llaves del coche y sale.

CECILIA: ¢Te ofrecieron algo de tomar?
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HERNAN: S1,la nifa esta...

JAIME: Laurita.

HERNAN: Me prepard un té.

CECILIA: Hay de azahar...

HERNAN: De ése me preparo.

Pausa.

HERNAN: Perddn por no avisarte antes de...

CECILIA: iTch! Ya estas aqui, ¢no?

Pausa.

HERNAN: Siempre es lo mismo con el de azahar: a los

cinco minutos me dan ganas de ir al bafio.

Pasa al bario de visitas. Ceci habla en voz baja con su mamd.

CECI: iDime que no viene Camargo, mama!
NAN: (Desde fuera.) iDe menos dbranme, huevones!
¢No ven como vengo?

Jaime le abre. Nan entra cargando una inverosimil cantidad de bolsas
del stiper.
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JAIME: ¢Quedan bolsas?

NAN: Miralo, qué chingén: “¢quedan bolsas?”,
cuando ya me las subi todas. {"Che mamon!

CECILIA: iNan! Te vas a dafnar la columna...
NAN: Bdjale, pinche jefa.
Deja las bolsas y se mete a su cuarto.

Cecr: iPor lo menos cierra la puerta! ¢No?... {Nan!...
iDile algo, mama!

CECILIA: iNaaaan!
Nan sale de su cuarto, seguido de Laurita.
NAN: ¢Ahora qué, chingados huevos?

CECILIA: Trdete unos refrescos y unas cervezas de la
tienda, ¢si, Bicho?

NAN: iNo soy su negro, pendejos! Que vaya la pin-
che hipopdtamo.
CECI: iMamad!

CECILIA: (Suave reproche.) Nan...
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Le extiende el dinero. Nan lo toma y sale. Ceci se asoma a la escalera, en-
furecida.
CEcr: ... Que cierres la puerta, caramba!
Azota la puerta y se mete a la cocina.
LAURITA: Hola, Cecilia.

CECILIA: jLaurita! A ver, creo que traigo todo lo que me
dijiste, pero mejor revisa.

LAURITA: jAh! Situvieron la pimienta de Sechudn...
CECILIA: Me dijeron que ésa era.

Ceci regresa de la cocina con una bolsa de mandado llena de envases.

Cecr: iNi siquiera se llevd los envases, mama!
LAURITA: Yo se los bajo.
CECILIA: (A Ceci.) Ve tu, ¢si, Bicho? Es que Laurita nos

va a cocinar.
CEcI: (A Jaime.)... Plis, Bicho, ¢si?
Jaime sale con los envases. Ceci se mete a la cocina. Herndn regresa del bario.

CECILIA: Lo que si no encontré fueron las nueces de la
India. Traje de éstas...
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LAURITA: No importa, Cecilia, estdn perfectas.
CECILIA: ¢Si..?
LAURITA: Las nueces son mds que nada de adorno.

Ambas se meten a la cocina. Suena el timbre. Ceci sale apresurada; pero
Herndn se le adelanta y abre, encontrdndose con Camargo —un sesen-
ton de traje y corbata de morio, que maldisimula su calva con el escaso
pelo que le queda; carga un viejo y gastado portafolios de combinacion en
una mano y unas flores en la otra—. Se miran un momento: Herndn, con
curiosidad; Camargo, destanteado.

CAMARGO: Disculpe, creo que me equivoqué de...

CECILIA: (Regresando de la cocina.) Pasale, Camargo. El
doctor Camargo... Herndn, mi marido.

CAMARGO: Ah... Mucho gusto, Herndn.

Deja el portafolios en el suelo y lo saluda con la izquierda. Herndn mira
las flores que le entretienen la otra mano.

CAMARGO: Traje éstas... eh...

CECILIA: Gracias, Camargo. Ponlas en agua, ¢si, Bi-
cho?... Te quedas a cenar, ¢verdad?

CAMARGO: (Al unisono.) Gracias: yo creo que mejor
otro dia...
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HERNAN:

CECILIA:

(Al unisono.) No, mira, no quiero darles
molestias...

¢Por qué no se preparan un aperitivo en lo
que terminamos de cocinar?

Se mete a la cocina. Camargo, obediente, prepara una cuba. Ceci los mira
con preocupacion y, no muy convencida, sigue a su madre.

HERNAN:

CAMARGO:

HERNAN:

CAMARGO:

¢Qué enfermedades curas, Camargo?

¢Yo?... Sufrirlas: todas! Pero... ¢curarlas...?
¢No eras doctor?

En matemdticas. Trabajo con modelos de
predicciéon. Ritmos de descarga numérica,

aliteracién de valores... sustitucion aleatoria
de codigos...

Le entrega la cuba y se sienta en el otro extremo del sillon.

HERNAN:

CAMARGO:

HERNAN:

CAMARGO:

¢Tuno?

¢Con mis niveles de azucar? Una copita de
vino en la cena, si acaso.

Suena complicado. “Aliteracién de valores”...

Una vez que le entiendes la 16gica, se vuelve
extremadamente sencillo, como todo en el



HERNAN:

CAMARGO:
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lenguaje de las matemadticas. Complicado, lo
otro: la vida diaria, jésa si es complicada!
¢Las matemdticas son un lenguaje? ¢Puede
escribirse un poema en lenguaje matemati-

co?... ¢Hay ecuaciones mads bellas que otras?

(Asiente.) El teorema de Goeller.

Cecilia regresa de la cocina con una botella de vino y un destapacorchos.

CECILIA:

¢Me ayudas con el vino?

Deja la botellay el destapador sobre la mesa y vuelve a la cocina. Camargo
le cede el honor a Herndn; éste le regresa la cortesia. Camargo descorcha

el vino.

HERNAN:

CAMARGO:

HERNAN:

CAMARGO:

¢El teorema de... quién?

Goeller. Yo llevo treinta afios trabajando en él,
y todavia me sorprende.

¢Y tu pretendes...?

¢Resolverlo? Las mentes mas brillantes de los
ultimos tres siglos y medio lo han intentado,
y nadie se ha acercado siquiera... Pero bueno,
cada quien hace su luchita.

La puerta se abre y entra Jaime cargando las botellas de cerveza, ahora
llenas. Ceci regresa de la cocina con una ensaladera.
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JAIME: Quién sabe hasta ddnde se fue tu hermano.
CECI: ¢No estaba en la tienda?
JAIME: No. Pero igual las compré... ;Qué mds hace fal-

ta, Bicho? jLa silla para Camargo!
CAMARGO: iDeja, mano, yo la llevo!

Va por la silla giratoria del estudio. Ceci pone un lugar mds en la mesa.
Cecilia y Laurita traen platones humeantes con pollo y fideos.

CECILIA: Qué bdrbara, Laurita, jesto se ve... exquisito!

LAURITA: A ver si no se me pasaron de coccién los fi-
deos, caray...

Suena el timbre.

Cecr: iY para variar se le olvidaron las llaves!...

Abrele a Nan, Bicho, ¢si?

Jaimeva a abrir.Tras la puerta aparece Anali; lleva un vestidito entallado
y chupa un chamoy.

JAIME: ...Hola.

Anali se le queda viendo en silencio, quitdndose con timida coqueteria el
pelo que le cubre la cara —gesto que a cada rato repite.

HERNAN: Ella es Anali. Viene conmigo.
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Todos ven a Anali, pasmados; con excepcion de Cecilia, quien le dice con
naturalidad:

CECILIA: Adelante, Anali. Justo estdbamos sentando-
nos a cenar... Traele la silla de mi cuarto, Bi-
cho, ¢si?

CAMARGO: iDe ninguna manera, yo voy por mi banquito!

Sale ala cocina. Laurita pone el octavo lugar. Suena el timbre. Jaime abre.
Nan entra cargando bolsas con cervezas y se mete a la cocina, cruzdndose
con Camargo, quien sale con un banquito chaparro e incomodo, en el que
se sientd.

HERNAN: Ese déjamelo a mi.

CAMARGO: No hay problema. Estoy acostumbrado.

Nan regresa de la cocina.

NAN: ¢Para qué putas vergas me mandan a com-

prarles sus pinches cervezas miadas, si en la
cocina hay suficientes pa’ que se pongan to-
dos hasta su reputisima madre?

CEcr: Jaime tuvo la amabilidad de bajar a comprar-
las, ¢aja? Como tu nomads te desapareces...

NAN: jAhora tu devuelves todas estas caguamas,
pinche gorda de cagada!
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JAIME: A Ceci la respetas, ¢eh?

NAN: (Divertido.) Tranquilo, pinche machin coge-
putos.

CECI: iMamad!

CECILIA: (Suave reproche.) Nan...

LAURITA: Si quieren mafana hago ternera a la cerveza.

HERNAN: ¢De verdad no prefieres que yo me siente ahi?

CAMARGO: De verdad. Me ayuda para la columna.

CECILIA: ¢Esperamos a alguien mds?

Todos voltean a ver a Herndn. Este niega. Se sientan a cenar.



Escena 2

Sobremesa. El mantel parece el campo después de la batalla. La atmdsfera
es mds relajada y cotidiana.

JAIME: ¢Todavia quedard una pechuguita?
CECILIA: ¢Esta o ésta?

JAIME: La chiquita, la chiquita.

CECILIA: ¢Alguien mads quiere?

(35]
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LAURITA:

CAMARGO:

CEecI:

LAURITA:

JAIME:

LAURITA:

CAMARGO:

JAIME:

CECILIA:

NAN:

CEecr:

LAURITA:

CECILIA:

NAN:

En la cocina hay otro refractario, ¢eh?

Yo ya no, muchas gracias. Delicioso, como
siempre, Laurita.

Si, qué barbara.

Ay, pero se me paso de jengibre, caray...

No, ¢eh? Para nada.

Debe ser tan sélo un toquecito...

Pues a mi me supo a gloria.

Increible.

Exquisito.

iA cola de chivo, sabe, tu pinche madre ésal
Hermanito, no alardees de tu ignorancia... Te
quedé de diez, cufiada. Y yo si me voy a echar
otro minipedacito del... ¢cémo se llama?
Pues es una variacion del Kung-Pao.

¢Asi, Bicho?

iYa, jefa, no le sirvas mds a esa pinche marra-
na! ¢No ves como esta?



CEcI:

LAURITA:

NAN:

CECILIA:

HERNAN:

CECILIA:
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(Camina hacia la cocina, ignordndolo.) :Quedd
guarniciéon?

Sobre la estufa.

(Imitando la tipica voz de locutor de documen-
tal cientifico televisivo.) “El elefante desplaza
sus toneladas de peso a través de la sabana.
Ninguna pradera serd suficiente para saciar su
hambre...”.

¢Un poco mds, Herndn?

No, gracias.

(A Anali.) ¢TG2... {No has comido nada!

Anali no responde. Voltea a ver a Herndn.

HERNAN:

CECILIA:

Sale a la cocina.

CAMARGO:

LAURITA:

CAMARGO:

Ella prefiere, si tienes, una manzana.

Claro que tengo una manzana.

Dime una cosa: ¢lo blanquito, qué es? ¢Ajo?
Son almendras, Camargo.

¢Y cémo le haces para que te queden asi,como
mantequilla?
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LAURITA:

CEecI:

HERNAN:

CEecI:

HERNAN:

NAN:

HERNAN:

CECILIA:

HERNAN:

CAMARGO:

HERNAN:

Ah, pues hay que remojarlas una noche entera
en leche de coco, y cuando ya estan...

Si, si, luego nos pasas la receta, cufiada; ¢por
qué no dejamos que mi papd nos cuente de
su viaje?

¢Qué quieren que les cuente?

Qué visitaste. Por donde anduviste.

Por aqui, por alld... Primero estuve en San
Francisco.

(A Ceci.) ¢Ves como si era de él, pendeja?

Luego jalé para el este: Chicago, Detroit, Nue-
va York... De ahi, a Montreal, a Calgary...

(Entregdndole una manzana a Anali.) Ya estd
lavada.

...y Vancouver. En Vancouver s{ me quedé un
buen rato.

Dicen que en Vancouver estd el planetario
mds grande del mundo. Uno que tiene forma
como de crater, ¢no?

El Planetario de Vancouver, claro. Impresio-
nante. Nosotros viviamos a la vuelta... Hasta



JAIME:

CEcrI:

Pausa.

HERNAN:

JAIME:

HERNAN:

CEcI:

HERNAN:

NAN:

CEcCI:
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que los canadienses me hartaron. Y me segui
mds pa’ arriba: Yukén, Alaska... Hasta el mar
de Bering fui a dar.

Vaya, pues usted si que le ha dado “la vuelta
al mundo en ochenta dias”... Bueno, o sea, no
fueron ochenta, pero... o sea, si suena como

que le dio, ¢no?,la vuelta al...

(Cortante.) S1, Jaime, ya todos entendimos.

Pero ya les tiré mucho rollo de mi. ¢Qué onda
con ustedes? ¢Estudian,andan chambeando...?

Ceci estd terminando su doctorado.
¢Doctorado en...?

Letras. Andlisis comparativo.

Mbh. ¢Y t4, Nan?

¢A ti qué te importa, pendejo?

Nan estd de vago. Lo unico que le interesa,

ademads de insultar a la gente, son sus dicho-
sos cortitos.
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NAN:

HERNAN:

CEecI:

NAN:

CEecI:

CECILIA:

NAN:

CECILIA:

NAN:

CEecr:

HERNAN:

CECILIA:

j Cortito, el camote de tu gliey! Yo hago corto-
metrajes de animacion, ¢aja?

¢Qué tipo de animacién?

Muda. Como él.

Stop motion. ¢Sabes qué es eso?... Qué bueno,
porque francamente me da mucha hueva ex-
plicarte.

¢Te acuerdas que cuando te fuiste se la pasaba
tooodo el dia jugando con sus monstruitos
de plastilina?... Pues haz de cuenta. Nomads
que ahora lo grabay lo sube a You Tube.
Hasta le dieron un premio, ¢verdad, Nan?

iNo empieces, pinche mama!

El mejor cortometraje de su categoria.

iFue un pinche concursito de la escuela, jefa,
no mames!

iUy! De su escuela. O sea que ya llovid.
Felicidades. A ver siluego me dejas ver alguno.

¢Por qué no te traes tu computadora y se los
ensefas?



CEcI:

NAN:

Pausa.

JAIME:

CEcI:

JAIME:

CEcCI:

HERNAN:

Pausa.

CEcCI:

HERNAN:

CEcCI:

CECILIA:

HERNAN:

Pausa.
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(Conmalaleche.) Ay, si,Nan, ¢por qué no se los
ensefas?

¢Por qué no mejor nos ensefas la pinche pu-
cha jedionda?

¢Y qué lo hizo regresar, don Herndn?

Ya, Jaime.

Yo solo le pregunté a tu papd que...

iNo creo que éste sea el momento para...!

Un libro.

¢Un libro... que estds escribiendo?
No. Un libro-libro. Ya impreso.
Mh. ¢Y qué libro es?

Eldoble.

... Exacto. El doble, de Dostoievsky.
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LAURITA:

CECI:

HERNAN:

JAIME:

CECI:

HERNAN:

Pausa.

CECILIA:

JAIME:

CECILIA:

HERNAN:

CECI:

JAIME:

Yo como me diverti con esa novela.

Créeme, Laurita, El doble, de Dostoievsky, no
es una novela “divertida”.

¢Cémo no? Divertidisima.

Es sobre los cuates que hacen las escenas de
peligro en las peliculas, ¢no?

O sea, obviamente tiene un componente sa-
tirico, cuando critica a la burocracia zarista y
todo eso; pero... es como el Quijote, 0 sea, no de

que te revuelques en el suelo con los chistes.

Yo si. ¢Con el Quijote? En el suelo.

¢Y tu...? (A Herndn.) :Como me dijiste que se
llamaba tu...?

Anali.

...t4, Anali, ¢vas a la universidad o...?
Apenas estd terminando la secundaria.
¢Oiste, Nan? Son almas gemelas.

¢De donde es, eh?



HERNAN:

JAIME:

HERNAN:

CEcCI:

JAIME:

NAN:

HERNAN:

JAIME:

CEcCI:

Pausa.

CAMARGO:

CEecrI:

CAMARGO:
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¢Por qué? ¢De dénde parece?

Pues es que tiene un tipo como... como que
podria ser latina, pero con algo también me-
dio hindu...

¢Ah, si?

Ya, ¢no, Jaime?

jAja! O chechena.

(Riendo.) {Qué pedo con este gliey!
“Chechena”.

Pues si, ¢no? Como que algo en los ojos...

Ya, Jaime. jYa!

¢Me regalarian un tantitin mas de ese rdbano
frito?

Sorry, Camargo, se acabd.

No hay problema, no hay problema. Es pura
gula.
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CECILIA:

LAURITA:

NAN:

LAURITA:

CECI:

LAURITA:

CAMARGO:

LAURITA:

NAN:

LAURITA:

NAN:

LAURITA:

NAN:

Pero creo que en la cocina todavia queda, ¢no,
Laurita?... ¢Laurita?

(Despertando.) ¢Eh?

i Te quedaste jetona, pendeja!

iAy, qué pena! Es que tuvimos prdctica de
compra en la Central de Abasto y me tuve que
levantar a las cuatro de la mafana... ¢Me de-

cias, Cecilia?

Pregunta Camargo si todavia quedan rdbanos
fritos.

Hijole, no. Creo que calculé mal.

Mejor. Menos triglicéridos.

iEs bien tarde! Yo creo que ahora si ya me voy.
¢A dénde, pendeja? Tu duermes conmigo.
Ay, no, Nan, cémo crees.

¢Por qué no, chingado cofio?

Pues no, Nan. No. Me da pena con tus papas...

iYa, pinche mamona! Ni que fuera la primera
vez.
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LAURITA: Qué va a pensar tu papa...

NAN: iQue piense lo que quiera! Estayano es su casa.
CEcCrI: iNan!

LAURITA: Y mafiana tengo clase de siete, Nan.

Comienza a recoger los platos sucios.

CECILIA: Déjalos, Laurita, yo luego los lavo.
CECI: iNo, mama, ahora si le tocan a Nan!
LAURITA: Nomas los pongo a remojar.

Jaime se acerca discretamente a Ceci, quien estd ayudando a llevar los
platos a la cocina.

JAIME: (Envoz baja.) :Qué onda, Bicho?
Cecr: ¢Qué onda de qué?

JAIME: ¢Quieres que me quede, o...?
CECI: Otro dia, Bicho, ¢si? Te quiero.

Le da un beso rutinario.

LAURITA: Mucho gusto, sefior. Mucho gusto, Anali...
Adids, Nan.
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NAN: i Vete a la vergal

JAIME: Yo también me retiro, don Hernan. No sabe,
de veras, qué gusto me da conocerlo. Silo veo
todavia, ¢verdad?

HERNAN: En realidad, nosotros venimos de paso...
CECILIA: Bueno, pero no se van a ir a estas horas.
JAIME: Hasta mafiana, entonces. Mucho gusto Anali.

Que descansen. Camargo...
CAMARGO: (Levantdndose.) Me encamino con ustedes.
CECILIA: (Firme.) T4 duermes aqui.
Camargo se vuelve a sentar, sumiso. Jaime y Laurita se van. Entre Ceci'y

Cecilia levantan los platos de la mesa. Herndn habla en corto con Anali'y
se acerca a Cecilia.

HERNAN: Anali necesita pedirte algo.

CECILIA: Claro. ¢Qué se te ofrece?

HERNAN: Una toalla.

CECILIA: jPero por supuesto! Ceci, trdele una toallaala

invitada de tu papd. Y de paso otra, por si €l
también se quiere bafar.



HERNAN:

CECILIA:

HERNAN:

CECILIA:

CEcrI:

CECILIA:

CEcCI:

NAN:

CECILIA:

CEcCI:

NAN:
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No, una toalla... ¢ya sabes? Es que en las far-
macias de por aqui no encontré del tipo que
ella usa.

Ya... ¢De qué tipo usas?

De las mas absorbentes.

Préstale un kdtex de los gruesos que luego te
compras, ¢si, Bicho?

(Regresando con dos toallas de bafio.) ¢{No quie-
res gritarlo mds fuerte, a ver si los del cuarto

piso también se enteran?

(A Anali.) Mi hijatelavaadary tevaainstalar
en su cuarto.

i¢En mi cuarto?!... Yo creo que en la sala, ¢no?

iNi madres! ¢Eh, cabronas? jYo tengo que se-
guir con mi animacion!

(Sin sefialar a nadie.) Es que en la sala va a dor-
mir él.

Te toca cederle tu cuarto, hermanito.

Lameme el ano, pendeja; jyo no le cedo ni
madres!
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CECILIA:

(A Ceci.) Andale, Bicho...

Ceci entra a su recdimara, malhumorada. Analiva por la mochila que estd

junto a la puerta.

CECILIA:

NAN:

CECILIA:

NAN:

¢Le ayudas, Nan, por favor?

iEs que no mames, carajo! De dia no puedo
usar la pinche mesa, porque la marrana esa
todo el tiempo quiere tragar... ¢y ahora ni en
las noches? ¢A qué horas voy a terminar la
puta secuencia, chingada verga miada?

Mafiana, Nan. Mafana le sigues, ¢si?

iReputa verga!

Carga la mochila hacia la recdmara de su hermana, seguido por Anali.

CECILIA:

HERNAN:

CECILIA:

HERNAN:

¢O prefieres que les deje nuestra recdmara,
Herndn?

¢Larecamara? No.
No sé, tal vez quieran quedarse juntos tuy tu...

Estd bien que ella conviva con Ceci.

Cecilia se mete a su cuarto. Camargo y Herndn se quedan solos, de pie,
uno a cada lado del sillon.



CAMARGO:

HERNAN:

CAMARGO:

HERNAN:

CAMARGO:

HERNAN:

CAMARGO:

HERNAN:

CAMARGO:

HERNAN:

CAMARGO:
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Obviamente, yo duermo aqui, ¢eh?

No, como crees.

S, s1, es tu cama. Y tu casa. Cecilia siempre fue
muy clara con eso. Yo nunca he ocupado nilos
cajones de tu burd ni tu lado del cléset ni tu
lugar en la mesa. Preguntale.

¢Y tus cosas? ¢Dénde pones tu ropa?

Lo que necesito lo voy trayendo de mi casa.

Vives solo.

Tengo una casa, a la que voy cada tres o cuatro
dias. A veces, un poco mas. Depende.

¢De qué?

Pues... del trabajo...1os pendientes... el humor
de tu mujer... (Rée.) No, claro que no.

No tendria nada de extraino. Cuando me fui,
Cecilia ya no era tan joven. Como quien dice:
te la dejé para que lidiaras con su menopau-
sia... Y ahora que la peor parte ha pasado,
regreso.

Pues no, no te creas.
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HERNAN: ¢No qué? ¢No lidiaste con su menopausia? ;No
ha pasado la peor parte?... ¢No he regresado?

Pausa.

CAMARGO: Bueno... Entonces...

HERNAN: Yo aqui me acomodo. Es lo que procede. jAsi
puedes matarme mads fdcilmente durante
la noche!

Cecilia regresa con unas sdbanas dobladas, que coloca en el respaldo del
sillon.

CECILIA: ¢Eh?
HERNAN: Nada. Platicaba con Macbeth.

Camargo la mira, desconcertado. Ella sonrie, indicdndole con un gesto
que no le haga caso.

CECILIA: ¢No quieres adelantarte, Camargo? Yo ahorita
te alcanzo.
CAMARGO: Claro. Los dejo, han de tener muchas cosas de

qué hablar... ¢Seguro no prefieren que yo...?

HERNAN
Y CECILIA: (Alunisono.) Seguro, Camargo.

CAMARGO: ... Hasta manana.
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Camargo se mete al cuarto matrimonial. Cecilia tiende las sdbanas en

el sofd.

HERNAN:

CECILIA:

HERNAN:

CECILIA:

HERNAN:

CECILIA:

HERNAN:

CECILIA:

HERNAN:

CECILIA:

¢Hace mucho que estds con el Nobel?
¢Con Camargo?... Van a ser diecinueve afios.

Como quien dice, al dfa siguiente de que me
fui. El zopilote.

Una amiga me lo presentd. El me ayudé a en-
trar de maestra en la secundaria donde daba
clases...

La vieja tdctica. Me vuelvo tu protector y me
aprovecho de tu fragilidad emocional.

No... él lo hacla por genuina solidaridad
humana.

“Genuina solidaridad humana”. Mja.

Camargo estuvo ahi todo el tiempo, ayuddn-
donos. Sobre todo a Ceci, ya ves que las mate-
madticas nunca se le han dado. Le dedic¢ tar-

des enteras.

¢No te digo? Me gano a tus hijos para vencerte
por el flanco de la gratitud.

Es un buen tipo, verds.
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HERNAN:

CECILIA:

HERNAN:

CECILIA:

HERNAN:

CECILIA:

HERNAN:

CECILIA:

No lo dudo. Lo que pasa es que... no s¢, me
imaginaba un palacio lleno de pretendien-
tes... ¢Qué hiciste con los demds? jNo me di-
gas que no hubo otros...!

No, pretendientes nunca me faltaron.

¢Y entonces? Pudiendo escoger entre los cam-
pesinos, ¢por qué acabar con el espantapdjaros?
Igual que con el trabajo: nunca pensé encon-
trarte convertida en maestra de secundaria...

De prepa. Ahora doy clases en preparatoria.

... tratando de que aprecien la Iliada una bola
de escuincles que sdlo piensan en hacerse cha-
quetas! jTu,la mds talentosa de la generacidn,
la inica que tenfa algo original que decir...!

(Divertida.) jAy, Herndn, tu de veras...!

Hablo en serio. jTu estabas destinada a pro-
poner un analisis totalmente nuevo, fuera de
la academia y sus lugares comunes!... ¢Por
qué te dio miedo?

... Si necesitas mds cobijas, ya sabes dénde
estan.

Se dirige a su recdmara, apaga las luces. Antes de entrar.
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CECILIA: Hasta mafnana, Hernan... Bienvenido.

Se metey cierra la puerta, dejando a Herndn solo en la penumbra.






Escena 3

La manana siguiente. Sobre el sillon dela sala, un bulto envuelto en sdba-
nas —de espaldas al puiblico— se infla y desinfla; tiene la cabeza tapada
con una almohada. En la mesa del comedor, Laurita, vestida y peinada,
lee su libro mientras remueve con distraccion el jarabe humeante de una
cazuela. Sobre la mesa hay fruta, cereal, leche, mermelada y un platon
de torrejas coquetamente adornado con hojas de menta y zarzamoras. El
bulto de la sala se incorpora: es Herndn, en camiseta y boxers. Alcanza sus
lentes, adormilado. Echa un vistazo al libro de Laurita.

[55]
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HERNAN:

El Ulises... Alguien decia que en vez de ana-
lizarlo como texto deberiamos sentarnos a
escucharlo como pieza musical. ¢Has oido
a Joyce leyendo sus textos? Rap irlandés.

Camina hasta el bafio de visitas y trata de abrir la puerta, que alguien

cierra desde adentro.

CECI:

(Desde el bafio.) jOcupado!

Herndn regresa al comedor.

HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:

LAURITA:

¢Td no tenias una clase?

De siete a ocho. Saliendo me vine, porque ten-
go libre hasta las once.

También estudias letras.

jAy...no! Yo no podria andar pensando en las
influencias, y los paradigmas estructurales, y
todo eso... A mi me gusta leer, nada mas.
i“Nada mas”!... ¢Qué estudias, entonces?
(Timidamente.) Gastronomia.

iUna astrénoma!

No, no: Gastronomia. Para chef...?



HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:
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Ah. ¢Eso es una carrera?

S, se hace tesis, y examen profesional y todo...
Lo que pasa es que como luego hay que an-
dar esperando a que se cuezan las cosas, pues
siempre traigo un libro con qué entretenerme.

Yo hace afios que renuncié a ellos. Ya lef todo
lo que tenia que leer.

¢Deveras?... Yo creo que uno, entre mas ha lei-
do, mds lecturas tiene pendientes. Cada libro
te conduce a diez o veinte mds. Es la historia

de nunca acabar.

S1, supongo que a tu edad yo pensaba lo mis-
mo. Pero luego me harté.

Perddn, es que... ¢cémo alguien puede hartar-
se de los libros, que son lo mejor que hay en
la vida? No me cabe en la cabeza.

Hay otras cosas.

¢Mas interesantes? ;Mds emocionantes?

El amor.

Ella voltea hacia otro lado y remueve con vigor el jarabe, perturbada.
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HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:

LAURITA:

HERNAN:

LAURITA:

¢Qué es esa cosa naranja que no dejas de re-
volver?

jAh! Coulis de maracuyd. Para las torrejas... ¢Le
sirvo?

¢No nos habldbamos de tu?

¢... Te sirvo?

Gracias, nunca como nada dulce en el desa-
yuno. Créeme, en Estados Unidos eso puede
salvarte la vida... ¢Sabes si el bano del fondo
también estd ocupado?

No.

¢No sabes o no estd ocupado?

No. No estd ocupado. Creo.

Herndn se mete al bafio del fondo. Laurita retoma su lectura, sin dejar
de batir el coulis. Por el pasillo aparece Nan, en pijama y con la grefia
alborotada. Intenta abrir el bafio de visitas.

CEecI:

NAN:

(Desde el bafio.) jjOcupado!!

iA ver sile metes velocidad, pendeja!

Intenta en el bario del fondo, pero lo encuentra cerrado.



LAURITA:

NAN:

LAURITA:

NAN:

Intenta fajdrsela.

LAURITA:

NAN:

LAURITA:

NAN:
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Estd tu papa.

iUta, pinche familia de estrefiidos!... ¢Y tu,
qué haces aqui?

Vine a prepararles el desayuno.

iDeja dejugarala pinche nalguita abnegaday
vente pa’l cuarto!

No, Nan, espérate... Nan... jNan!... Ahorita no.

¢Por qué no, chingada verga? Si estan todos
bien pinches jetones o haciendo caca.

(Escapando hacia la cocina.) jHice torrejas!

Me cagan, pinches milanesas de pan Bimbo.

Saca un plato y se sirve cereal, que se come a cucharadas, sin leche, mien-
tras lee la parte trasera de la caja.

LAURITA:

NAN:

LAURITA:

NAN:

Nan... {Nan!
Mh.
Nunca me has contado lo de tu papa...

¢“Lo de mi papd”?
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LAURITA:

NAN:

S1, cémo se fue... por qué...

(Divertido.) ¢ Te da curiosidad su vida cachon-
da, verdad, pinche morbosa? ¢Te pica el cho-
cho de pensar si mis jefes se andaban tirando
a otros guieyes?

Le agarra el sexo. Ella lo aparta.

LAURITA:

NAN:

iNan! Es en serio. ¢Por qué nunca quieres
contarme de él?

iEs en serio! No hay nada qué contar. Yo estaba
bien pinche escuincle, apenas me acuerdo de
ese mamoén. Solo tengo un pinche recuerdo
de €l. Uno. De un dia que se le ocurri¢ llevar-
nos al zooldgico a ver a los pinches orangu-
tanes. Me iba cargando en sus hombros, y de
pronto me dejé con mi hermana en lo que €l
iba a mear. Nos dijo que no nos moviéramos
hasta que €l regresara; y el gliey se empezo a
tardar, y a tardar... La pendeja de Ceci se puso
bien pinche nerviosa, por mds que decia co-
sas para tranquilizarme yo vefa que se estaba
cagando de miedo, jla culera pensaba que el
pinche ojete ya nos habia dejado! Hasta que
de plano se puso a berrear; y que se acercan los
vigilantes, y que se arma el numerito: se pu-
sieron a vocearlo, a buscarlo por todo el zoo-
16gico los pendejos. Y ya estaban por llevarnos
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a la pinche delegacién... cuando se aparece el
cabrén, tan campante. Igualito que ahora.

Pausa. Laurita lo mira con ternura. Le acaricia el pelo. Nan le quita la
mano con un gesto brusco.

NAN: iVete a la verga! A mi esa historia me parece
de hueva; te la conté sélo para que dejes de
estar chingando.

El bario de visitas se abre. Sale Ceci, en camiseta hasta las rodillas.
NAN: iYa era hora, carajo! No eres la inica a la que
le dan ganas de echarse unos cakes en la ma-

fana, ¢eh?

Se mete al bafio, pero de inmediato da un paso atrdsy abanica la puerta
ostentosamente.

NAN: iiPut’s...!! {Te estds pudriendo! Deberias ver a
un forense, me cae.

Herndn sale del bafio del fondo con un toque en la boca y se mete, sin ser
notado, en la recdmara de Ceci.

CECI: ¢Qué tu no te habias ido a tu casa?
LAURITA: Si, a dormir. Pero tuve Teoria Nutrimental a

las siete, y como la clase que sigue es hasta las
once, pues vine a hacer el desayuno...
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Cecr: A prepararle su papillita al bebé... ;Qué tocd
hoy?

LAURITA: Torrejas. Con coulis de maracuyd. ¢Quieres?
Hay para todos.

Cecr: Uy, cufiada, a mi a esta hora lo unico que me

entra es un café.

NAN: Y la mazacuata de tu cabrén. ¢O crees que no
oimos tus pinches grititos? (Con voz de docu-
mental cientifico.) “La paquiderma en celo emi-
te desesperados gemidos para atraer al macho;
en caso de que no encuentre a ninguno dis-
puesto a aparearse con ella, introducird su pro-
pia trompa en la inmensa cavidad genital...”.

Cecr: Ja-ja.

Nan se mete al bafio y cierra con seguro. Ceci se sirve un plato de fruta
con yogurt.

LAURITA: Cedi...
Cecr: Mh.
LAURITA: ¢Te puedo preguntar algo? Es que Nan nunca

me cuenta nada...

Cecr: ¢El elocuente de mi hermano?... Pregunta.
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LAURITA: ¢Cémo fue lo de tu papd? O sea... spor qué se
fue...?

CEcr: ¢Ah, se fue? Yano estoy tan segura.

LAURITA: Yo creo que a Nan le haria bien hablar con €l
sobre...

La sobresalta la voz de Nan, que regresa del bafio.
NAN: Tt estds cocinando algo, ¢verdad, pendeja?

LAURITA: (Culpigena.) iNo! Nan, como crees, yo solo es-
taba platicando con Ceci de...

NAN: Porque creo que ya anda valiendo verga, ¢eh?
Seiala hacia la cocina, de donde sale un espeso humo negro.
LAURITA: jLas torrejas!

Semete a la cocina. Se escucha que el extractor de humo es puesto a funcionar.

NAN: (Rfe.) jNo mames, pinche Alzheimer precoz!
Se sienta.
CECI: ¢Qué vamos a hacer, Nan?... Nan...

NAN: ¢Qué vamos a hacer de qué?
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CECI:

NAN:

O sea, anoche, Camargo durmid aqui.

Esos son sus pedos; a mi me vale pito quién
se coge a quién o si entre los tres se andan
olisqueando el anillin. Mientras no muevan
mis animaciones...

El cerrojo de la puerta que da al exterior es descorrido; entra Jaime, bafia-
do, trajeado y encorbatado.

JAIME:

CECI:

JAIME:

Se dan un beso.

NAN:

¢Cémo amaneché mi bichito pechocho?
Ay, te extrané mucho, Bicho.

Yo también. Muchomuchomuchomucho-
mucho.

jUta... no me hagan guacarear! ¢(No ven que
todos los bafios estan ocupados?

Laurita regresa de la cocina, con unas cuantas torrejas en un plato.

LAURITA:

JAIME:

NAN:

Alcancé a salvar éstas...
Mmm, qué rico. ¢Es tostado francés?

(Rfe.) ¢Qué pedo con este giiey? “;Es tostado
francés?”.
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Semete a su cuarto.
LAURITA: ¢Quieres? Las del platén no estdn quemadas.
JAIME: Gracias, Laurita, acabo de desayunar. Pero un

café si te acepto.
Laurita asiente y regresa a la cocina.
CEcr: ¢Trajiste lo que te pedi?
Jaime le entrega una cajetilla de cigarros.
JAIME: ¢Ahora vas a fumar, Bicho?
Ella guarda la cajetilla. Jaime enfila hacia la recdmara.

JAIME: ¢Mi camisa de rayitas azules si estd lavada? Es
que siento que ésta no me combina...

Cecr: iEspérate! Hay alguien durmiendo.

JAIME: Ah. Tu papa.

CEcI: No. Su noviecita.

JAIME: iNoooo...I Como crees... Es su hija, ¢no? Tu
hermana.

CECI: Ay, Bicho. Tt si, de veras...!
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JAIME:

CEecI:

JAIME:

CECI:

JAIME:

CECI:

JAIME:

CECI:

JAIME:

CEecI:

JAIME:

CEecI:

No la trata como a una novia. Ademas, esta
bien escuincla...

¢Esalagartona? Tiene minimo veinticinco.

¢Como crees, Bicho? quince... dieciséis a lo
mucho.

De menos veinte. jDe menos!
Es el tiempo que tu papa lleva fuera... Oye, tal
vez por eso se fue. Tal vez se fue con su mama,

embarazada de ella.

... Aunque casi te podria asegurar que tiene la
misma edad que Nan.

Te digo que son hermanos... jHasta los nom-
bres se parecen!

¢Qué nombres, Jaime?

“Nan”... “Ana-1i”... O sino, ¢por qué la pusieron
a dormir contigo?

Fue idea de mi mama...
¢Y tu papd se opuso?

¢... De veras tengo una hermana?
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JAIME: ¢Por qué no se lo preguntas?

CECI: ¢Asi, de plano? ¢“Eres mi hermana”?

JAIME: A tu papa.

Cecr: iCémo crees! Que me lo diga €l, si tiene los
huevos.

Cecilia sale de su recdmara, en bata.
CECILIA: Quihubo, Jaime.
JAIME: Qué tal, Cecilia, buen dia.

Se saludan de beso. Cecilia sigue hacia la cocina.

Cecr: ¢A qué hora tienes que estar en el despacho?
JAIME: A las diez.
CECILIA: (Desdela cocina.) jQué bdrbara, Laurita! Te dije

que no los lavaras...

LAURITA: (Desde la cocina.) iNo, siyo no los lavé...!
Cecr: A ver, te la traigo. ¢La azul?
JAIME: Deja, Bicho. Tengo tiempo. En lo que me echo

mi café, le damos chance de que se despierte.
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En efecto, Laurita estd saliendo de la cocina con una taza de café para
Jaime. Cecilia la sigue, ddndole sorbos a otra.

LAURITA:

CECILIA:

¢Ta si quieres torrejas, Cecilia? Estdn recién
hechas.

Qué linda, Laurita, gracias. Todavia no acabo
de digerir el Kung-Pao... Culpa de mi colitis,no
de tu pollo. Exquisito, te quedd, qué barbara.

Se cala sus anteojos de leer, saca de su morral un bonche de trabajos esco-
lares y se pone a calificarlos mientras bebe su café. Laurita va a la cocina.
Nan regresa de su cuarto y, cual hijo amoroso, saluda a su mamd con un
beso. Ceci lo mira con desconfianza.

NAN:

CECILIA:

NAN:

CECI:

CECILIA:

NAN:

Qué onda, m4.
Hola, Bicho.

Oye, ¢si me das chance de llevarme el tronco-
movil?

Ah, ya salié el peine.

Hijole, Nan: hoy tengo curso, y es hasta la
Unidad de Congresos...

Es que necesito traer los materiales para mi
nueva escenografia...



CEcI:

NAN:

CEcI:

CECILIA:

NAN:

JAIME:

NAN:

CECILIA:

NAN:

CECILIA:

CEecrI:

NAN:
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Si, y que tu madre se vaya en metro, jporque
el joven Spielberg tiene que terminar su obra
maestra!

iTu callate, pinche gorda meada!

iMamad!

Nan... no le hables asi a tu hermana.

iPero es una pinche gorda, jefa! ¢Cudnto pesas,
aver? ¢O ya volviste a hacer cagada la bascula?

iTranquilo! ¢Eh?

(Divertido.) ¢Qué, a ti si te excita soplarle las
pinches lonjotas a esta ballena?

iYa, los dos!... Lo necesito de regreso para
las doce.

iEs que no me va a dar tiempo, jefa!
Alauna, pues. De ida pido aventén.

Oye... jno! jQue se consiga un trabajo y se
compre su propio coche!

Si, o que le mame el pito a un pendejo con
ranfla como tt, ¢no, cabrona?
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CECILIA: Echale gasolina.

Saca su cartera de la bolsa.

NAN: También necesito pa’ los materiales.
CECILIA: ¢Te alcanza con esto?
NAN: Pues...

Cecilia saca otro billete y se lo da. Nan guarda el dinero y apoya la cabeza
en el hombro de Cecilia. Ella se la acaricia, como si fuera un nifio.

Cecr: iEs que... cémo dejas que te haga la barba,
mamad!... ¢Por qué no la insultas ahora? ¢Eh?
jCinico!

NAN: i Vete ala verga, pinche Moby Dick! Mi mamay

yo asinos llevamos, ¢o no, pinche progenitora?

CECILIA: (Divertida.) Ay, Nan... ¢Tu no tenias una clase,
Laurita?

LAURITA: Si, de hecho me fui desde ayer...

NAN: (Interrumpe, divertido.) ¢A tu clase, pendeja?

LAURITA: ... a mi casa, Nan, a dormir a mi casa; y hoy

temprano tomé Teoria Nutrimental...



NAN:

LAURITA:

CECILIA:

NAN:

LAURITA:

CEcrI:

NAN:

CEcI:

NAN:

Serie solo. Pausa.

CECILIA:

NAN:
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(Riendo.) “Teorfa Nutrimental”, giiey, jno
mames!

...y como nomds dura una hora, pues decidi
venir a hacerles de desayunar.

Qué linda, Laurita.

iYa, pinche argliendera, diles la verdad: que te
quedaste cogiendo conmigo toda la noche!

(Muy enojada.) iNan!

No le hagas caso, cufiada, es un patdn.
(Divertido.) iNeto, durmié aqui! jSe esperd
alld arriba entre las jaulas de la azotea, la pen-
deja, hasta que todos se jetearon, y entonces

bajé a escondidas!

Nan: hay veces que tus idioteces de veras, de
veras no vienen al caso.

iNo mames... ahora “mis idioteces”!

¢Y tu papd?

Cagando.
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CECILIA:

CECI:

CECILIA:

CECI:

LAURITA:

JAIME:

LAURITA:

CEecrI:

CECILIA:

JAIME:

NAN:

CEecI:

¢Y...laninaesta...?

¢La Autista?

Como que casino habla, ¢verdad?

Como que no habla nada. En todo el tiempo
que estuvimos juntas no cruzé una sola pa-
labra conmigo. Nomads paseaba de aqui para
alld su cuerpecito perfecto.

iAy, a esa edad todas! ¢Eh?

¢A qué edad?

é... Quince?

Por mds que intenté sacarle algo, la Autista
solo se me quedaba viendo, con su chamoy

en laboca.

No le digas asi. Qué tal que si tiene un
problema...

Igual y no entiende espafol.

Estd bueno el chisme, ¢verdad, pinches lavan-
deras?

Pero a ver, ¢por qué nos la trae? Digo, ¢es su
novia, o...2 O sea, ¢mi papa te dijo qué es?
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CEcI:
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Es su invitada, Ceci. Con eso nos debe bastar.

O sea, es que, mamd, jno puedo creer que te
dé lo mismo si tu marido tuvo otra hija o sise
anda tirando a una puberta, por Dios!

Todos se callan de pronto al percatarse de que la susodicha los mira desde
la entrada del pasillo, chupando su inseparable chamoy; lleva puesta la
camiseta de Herndn, que la cubre hasta el muslo y deja adivinar unos
pechos firmes. Cecilia la recibe con amabilidad.

CECILIA:

LAURITA:

Buenos dias, ¢qué tal descansaste?... ;Quieres
desayunar con nosotros?

Hay torrejas...

Sefiala el plato. Anali niega, con sonrisa inhibida, y se sienta junto a Jaime.

CECILIA:

JAIME:

Anali niega.

CEecrI:

No sé qué acostumbres comer. ¢Te hago unos
huevos?

Do you want some eggs?

Aqui cada quien agarralo que quiere,ala hora
que quiere. No te vayas con la finta de ayer: ge-
neralmente no cenamos ni desayunamos ni
comemos juntos.
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CECILIA: Hay mermelada, jamdn, queso.. ¢No?..
¢Quieres un poco de fruta, café...?

Anali asiente.
CECILIA: ¢Fruta si? ¢O café?... Fruta.
Cecilia le pasa el frutero. Anali toma una manzanay la muerde. Se limpia

con el mefiique la gota de jugo que le escurre por la comisura del labio y se
lo chupa. Jaime la mira, embelesado.

CEecr: iBicho!

JAIME: ¢Mande?

CEcr: ¢No querias tu camisa?

JAIME: Ah. Si...Eh, voy a pasar un momento a tu cuar-

to a recoger una camisa... to pick-up a shirt...?
Because,you know, this one, I don’t like very much
the way it looks with this suit...

CECI: iBicho!

JAIME: ... 'l be right back.

Abre la puerta del cuarto de Ceci pero se detiene en seco, ante el humoy el
ocupante que encuentra adentro.

JAIME: iD-disculpe, don Herndn!
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Enfila hacia el bafio. En la mesa, todos miran a Anali masticar su
manzand.

CECI: Bueno, Anali... cuéntanos de ti. ¢(Por qué no
nos platicas quién es tu mamd? jNo! Mejor
dinos quién es tu papa.

Todos la ven a la expectativa;ella los mira con una sonrisa desconcertada.

Cecr: ¢Si entendiste lo que te pregunté?... ¢Hablas
espanol?... Spanish?... ¢Hablas?!

NAN: i Ya, parecen pinches marranos de la judicial!

CECILIA: ¢De beber, qué te ofrezco: jugo, leche, té...? Té.
Ven, te ensefio los que hay.

Salen hacia la cocina.

LAURITA: Deja, Cecilia, yo se lo preparo...
Va tras ellas. Jaime regresa del bafio, contrariado.

Cecr: ¢La encontraste?

JAIME: (Sottovoce.) {No me dijiste que tu papad se esta-
ba quedando en tu cuarto, Bicho!

CEcI: ¢En mi cuarto?
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JAIME: Entro y me lo encuentro encuerado en la
cama... jQué pena, Cecilia, no manches!
Cecr: ¢Encuerado? j¢En mi cama?!

Herndn sale de la recdmara de Ceci, de buen humor; trae puesta una ca-
miseta limpia.

HERNAN: (A Jaime.) No te levantes, mano... Buenos dias
a todos. Provecho.

Va hasta Anali, que viene saliendo de la cocina con un té en las manos; le
da un beso en la frente.

HERNAN: ¢Todo bien, chiquita?

Laurita regresa de la cocina con la vieja lata de té y una taza humeante.

LAURITA: iSenor! Su té.

HERNAN: Gracias, Laurita. En la mafana prefiero café.
LAURITA: ¢Quiere que le haga unos huevos?

CECILIA: (Desde la cocina.) Deja, Laurita. Yo le preparo.

Herndn se fija en Laurita, quien bebe de pie la infusion.
HERNAN: iPerdon! ¢Te quité tu lugar?

LAURITA: No hay problema.
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HERNAN: No, jcémo! Siéntate, por favor.

LAURITA: De veras. Estoy acostumbrada. En la escuela
casi todo lo hacemos de pie...

NAN: iSi se quiere sentar que se jale una silla, la
huevona!

Analile hace a Herndn un gesto lleno de sobreentendidos. Herndn se acer-
ca a la cocina.

HERNAN: Anali quiere saber si se puede bafar.
CECILIA: iPero claro! Que use el del fondo. jBicho...!
CEcr: Si, si; 1as toallas.

Se levanta de mala gana, deja ostensiblemente la cajetilla de cigarros en
la mesa, frente a Herndn, y enfila hacia el pasillo.

CECI: (A Anali)) ¢De las otras también?

Ambas se meten al bafio.

HERNAN: ¢Tienes algo que hacer, Nan?

NAN: Mja.

HERNAN: Es que quiero que lleves a Anali a conocer la

ciudad. No sé: Xochimilco, el Templo Mayor...
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NAN:

CEecI:

HERNAN:

NAN:

HERNAN:

NAN:

JAIME:

CEecI:

JAIME:

CECI:

JAIME:

CEecI:

Consiguete a otro pendejo que le haga de
guia de turistas. Yo no hablo inglés.

(Regresando.) ¢Espafiol si?
Se van a entender.

Paséala tu, pendejo. Yo tengo que seguir con
mi animacion.

Bueno, el Correcaminos y el Coyote pueden
esperar unas horas, ¢no?

iNo mames, pinche ruco! jLas animaciones
que yo hago no tienen nada que ver con los
monos de tu infancia jurdsica...!

Si quieren yo la paseo.

¢No tenias una junta?

Bueno, pero si nadie mds puede llevar a tu
hermana...

iQue no es mi hermana, Jaime! O sea, esa vie-
jaNO es parte de mi familia, ¢oquei?

iBicho! Yo sélo queria...

iTu camisa! ¢No era eso lo que querias? Pues
ya salié mi papa.
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JAIME: ... Permiso.
Sale hacia el cuarto de Ceci.
HERNAN: ¢Entonces, Nan?

NAN: ¢Por qué no le dan su puto libro a este gliey
pa’ que se vaya a la verga?

HERNAN: Y te llevas la camioneta.

Nan se percata de que Herndn estd extendiéndole las llaves de su camio-
neta; lo mira en silencio y, finalmente, se las arrebata.

NAN: iEstd bien, chingados huevos! La llevo a las
putas pirdmides llenas de gringos pendejos.

HERNAN: Toma. Para que coman y pagues lo que
necesites.

Deja un fajo de ddlares en la mesa. Nan toma el dinero y se mete a
su cuarto.

CECI: Nan, tu plato... {Nan!
LAURITA: (Regresando de la cocina.) Déjalo, Ceci, yo los
levanto.

Entre las dos recogen los platos sucios y se los llevan a la cocina. Herndn
queda un momento solo en la mesa; aprovecha para sacar de su pantaldn
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un bultito envuelto en periddico, que esconde rapidamente al fondo de la
lata de té, cubriéndolo con las flores de azahar.

CECILIA: (Desde la cocina.) jPero ahora si no los vayas a
lavar! ¢Eh, Laurita? Porque asi me dijiste ayer,
y mira...

LAURITA: (Desde la cocina.)jTe juro que ahora si no fui
yo, Cecilia!

CECI: (Desde la cocina.) ¢Y entonces quién, cufiada?

¢El haragdn de mi hermano?

HERNAN: Fui yo.

CEcI: (Asomdndose de la cocina.) ¢Eh?

HERNAN: Tenia insomnio y me puse a lavarlos.
CECILIA: (Regresando.) jAy, Herndn! Qué barbaro.
HERNAN: Estoy acostumbrado a lavarlos en cantidades

industriales; de eso vivi durante afnos.

CEcI: ¢... De eso vivias en Estados Unidos? ¢De lavar
platos?
HERNAN: Ganaba lo mismo que como profesor de tiem-

po completo acd en la universidad.
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Nan regresa de su cuarto poniéndose los tenis; viste los mismos jeansy la
misma camiseta del dia anterior.

NAN: (A Laurita.) ¢Por qué te llevas mi plato, culera?
LAURITA: Pensé que habias acabado...
NAN: Pues no pienses, pendeja.

Laurita saca un plato limpio y le sirve cereal. Contempla el plato de Anali,
con la manzana a medio morder.

LAURITA: ¢Este si lo recojo?
HERNAN: §i, s1, ella desayuna ligero.
Cecr: Y come,y cena. Con razén estd como estd: jsise

alimenta de puros chamoys...! ¢Es anoréxica?
NAN: i “Anoréxica”, gliey, no mames! Esta pendeja
piensa que si no eres una pinche ballena, tie-

nes anorexia.

Cecilia trae de la cocina un plato con huevos, frijolesy salchichas.

CECILIA: Lo que no tengo es jugo de mandarina... ¢de
naranja estd bien?
HERNAN: S, si, muy bien.

LAURITA: Con su permiso. Voy a lavarme los dientes.
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CECILIA: En la tarde paso a comprar.
LAURITA: Este, voy a pasar un momento a,a lavarmelos...
HERNAN: De naranja estd perfecto, Cecilia, de veras.

Laurita, a quien nadie le hace caso, toma furtivamente su libro y se mete al
bafio devisitas. Los miembros de la familia desayunan, cada quien en lo suyo:
Nan lee la parte posterior de la caja de cereal; Ceci prolonga hasta lo invero-
stmil el esparcimiento de la mermelada en una rebanada de pan; Herndn
come con apetito, y Cecilia corrige los trabajos de sus alumnos. Ast, durante
un largo, largo silencio.

Cecr: ... Pues aqui no estd el libro, ¢eh?

CECILIA: (Sin quitar la vista de sus papeles.) :Qué libro,
Bicho?

Cecr: El libro. El que hizo regresar a papd. Nosotros

no lo tenemos.
CECILIA: S1, debe andar por ahi.

Cecr: Mamd, creci durmiendo entre esos libros;
mientras mis companeritas jugaban resorte,
yo exploraba los libros de mi papd; conozco
esa biblioteca hasta el ultimo rincédn, ila co-
nozco mejor que a mi papa! (Pausa.) Ademas,
estoy segura, porque cuando me lo dejaron
leer en la carrera tuve que sacarlo de la biblio-
teca de la facultad. Asi que te puedo asegurar
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que ninguna edicién de El doble, de Dosto-
ievsky, estd ni ha estado entre esos libros.

HERNAN: No es cualquier edicién. La de Conrado Gue-
vara. Las otras no sirven, ¢verdad, Cecilia?

CECILIA: (Sonriendo.) Si, tiene que ser la de Conrado
Guevara... Por ahi ha de andar, escondido en-
tre los otros libros. Luego le ayudas a buscar-
lo, ¢no, Bicho? Tt que sabes como estan orde-
nados.

Anali sale del bafio del fondo envuelta en una toalla y se detiene frente
a la puerta abierta del cuarto de Ceci. Jaime sale de éste vistiendo otra
camisa; se disculpa, le cede el paso a Anali'y regresa a la sala, anuddndose
la corbata. Herndn se levanta.

HERNAN: ¢Alguien necesita pasar al bafio del fondo?
JAIME: Todo suyo, don Herndn.

Herndn se dirige hacia el pasillo y se topa con Camargo, quien estd salien-
do de la recdmara nupcial en pantalon de casimir, camiseta de tirantes,
pantuflas y una vieja bata de franela; en una mano trae una toalla,y en
la otra, un bultito de ropa sucia.

HERNAN: Ah...

CAMARGO: Vas tu, vas tu.

HERNAN: No, cémo crees. Tu primero.
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CAMARGO: De ninguna manera. Yo puedo bafiarme lle-
gando a mi casa. jAndale!

HERNAN: ... Voy a estar desarmado e indefenso, por si tu
y Clitemnestra quieren aprovechar... No tienes
ni la mds remota idea de lo que te estoy ha-
blando, ¢verdad?... A ver, Ceci, explicale aqui a
Egisto cémo estd lo del bafo, ¢no?

Desaparece por la puerta del fondo.

CAMARGO: Hola, Ceci. Hola, Nan. ¢Su mami ya se fue?

No recibe respuesta. Se sienta a esperar en el sillon de la sala.

CECI: (A Jaime.) ¢Qué tanto hacias, eh? ¢Esculcando-
le sus tanguitas a la Autista?

JAIME: Bicho...
Por el pasillo aparece Anali, fresca y vaporosa, con el pelo mojado, camise-

tita ombliguera, minifalda, un sombrero coqueto y una cdmara fotogrdfi-
ca cuya correa le cruza el pecho, separdndole los senos.

CECI: Ahi te hablan, hermanito.
CAMARGO: ¢Van a salir?
CECI: Nan va a mostrarle las maravillas de esta ciu-

dady a entretenerla con su fascinante conver-
sacion.
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NAN: iTragate el clitoris!

Nan se mete a su cuarto.

JAIME: You must visit the Museum of Anthropology. Tell
Nan to take you there in the first place. And if you
go to the Zdcalo, don’t miss the Cathedral. Have
you ever been in the Cathedral?

CECI: jAy, Jaime!

JAIME: ¢Qué?

CEcr: jComo va a haber estado en Catedral!

Nan abre la puerta que da al exterior. Cecilia se asoma desde la cocina,
donde lavaba los platos.

CECILIA:

NAN:

CECILIA:

CAMARGO:

JAIME:

Nan y Anali salen.

Entonces me lo regresas a la una, ¢si, Nan?
Llévate la pinche lata a tu congreso de caga-
da. Yo me voy en la troca de mi papa. (A Anali,
seco.) Orale, pendeja.

Que se diviertan.

Se van con cuidado.

Have fun.
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CECI: :Creen que logren cruzar media palabra,
é
esos dos?

Laurita sale del bafio de visitas, disimulando el libro a sus espaldas.

CECILIA: jLaurita! ¢Sigues aqui?

Cecr: Yanos tenfas preocupados, cufiada. ¢ Te echas-
te toda La guerra y la paz?

LAURITA: iNo, si sélo me estaba lavando los dientes!

Cecilia enfila hacia el bafio de visitas.

LAURITA: iNo!

CECILIA: ¢...No?

LAURITA: iMejor usa el otro!

Cecr: Estd mi papa.

LAURITA: iEs que... ahorita no puedes pasar!

CECILIA: iAy, Laurita, por Dios!

Se mete al bario.

Cecr: Tranquila, cunada. Todos comimos lo mismo.

Laurita, sonrojada, se va al cuarto de Nan.
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CEcI:

CAMARGO:
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¢Sobro por ahi un poquitin de café?

No. Si quieres café, te lo vas a tener que hacer,
Camargo.

§1, si, no hay problema.

Camargo va a la cocina. Jaime se pone de pie.

JAIME:
CECI:
JAIME:

CEecrI:

JAIME:
Laurita regresa.
LAURITA:

CEcCI:

Ahora si me tengo que ir.
S1, claro; ahora si, ¢no?
¢Qué tienes, eh, Bicho?
<, : : » o«
D
“¢Quieres conocer la ciudad?”, “Do you want to
o to the Museum of Anthropology?”... ;:Qué los
¢
hombres de plano no pueden hacer sinapsis

cuando tienen un par de nalgas enfrente?

iBicho...!

¢Y Nan?

Paseando a la Autista.

Laurita esboza un gesto de decepcion. Herndn —vestido como antes, pero
con el pelo mojado— sale del bafio, toca discretamente en la recdmara
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nupcial para comprobar que no haya nadie y se mete. Camargo sale de la
cocina revolviendo una taza de café instantdneo.

JAIME: Nos vemos, Laurita. Hasta luego, Camargo.
CAMARGO: Andale, mano, que te vaya bien.

JAIME: Me despides de tus papas, Bicho, por favor.
CECI: (Cansada.) Si, yo te despido... A ver, te acom-

pafo acd abajo.

Salen. Camargo se sienta frente a Laurita. Le sonrie, afable. Sorbe su
café. Pausa.

LAURITA: De seguro usted tampoco va a comer torrejas,
¢verdad?
CAMARGO: Tengo el colesterol por las nubes, mi nifa...

Pero se ven deliciosas.

Pausa.

CAMARGO: Yo creo que tu puedes sacarme de una duda...
¢Quién es Egipto?

LAURITA: ¢“Egipto”?

CAMARGO: Uno que asesina en los bafos, o algo asi...

LAURITA: iEgisto! El amante de Clitemnestra.



CAMARGO:

LAURITA:

CAMARGO:

Pausa.

LAURITA:

CAMARGO:

Pausa.

LAURITA:

CAMARGO:
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jAjd! ¢De quién es amante?

De Clitemnestra... (La esposa de Agamenon...?
De la Orestiada.

Ah.

Yo también tengo algo que preguntarle. ¢Us-
ted sabe cémo se fue? ¢El papd de Nan?

Pues mira: hasta donde yo tengo entendido,
una mafana que estaban terminando de de-
sayunatr, el esposo de Cecilia sali6 por ciga-
ITOS... Y pues ya nunca volvio.

¢Pero por qué?

(Se encoge de hombros.) Cecilia lo estuvo bus-
cando durante algun tiempo. Luego, un dia,
recibieron una postal del Golden Gate. No
decia nada: sélo traia los timbres y el sello de
San Francisco. Ellos, pues... supusieron que €l
la habia enviado. Después ya no volvieron a
saber nada.
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LAURITA: ¢Y por qué le siguieron guardando su lugar en
la mesa? ¢Por qué Cecilia no se volvié a casar?
jCon usted!

CAMARGO: Bueno, es que ellos, bien a bien, no sabfan si
pensaba volver...

LAURITA: Oiga... jdespués de veinte afios...!

CAMARGO: Pues, ya ves que, en efecto...

LAURITA: ¢Y usted? ¢No se sentia incomodo? ¢No se

siente incbmodo ahora que él regresé?
CAMARGO: ... Son cosas que pasan.
Herndn sale de la recdmara nupcial vistiendo ropa de hace veinte afios,

que le queda apretada: camisa, pantaldn, saco. Otros cortes, otros colores,
otros estampados.

HERNAN: ¢Te cae que yo cabfa aqui?

LAURITA: jGuau! jQué saco mds chido! Yo quiero uno
asi para Nan.

HERNAN: Medio pasado de moda, ¢no?

LAURITA: iAy, no; se le ve increfble!

HERNAN: ¢... TU crees?
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LAURITA: Espectacular.

CAMARGO: Si necesitas, yo te puedo traer ropa, ahora que
vaya a mi casa. ¢Qué talla eres?

HERNAN: Gracias, Camargo, no es necesario.

Herndn se sienta.

CAMARGO: Con confianza, ¢eh?

HERNAN: ¢Con confianza? ¢ Te puedo preguntar una cosa?
CAMARGO: jPor supuesto!

HERNAN: ¢Qué tal te coge Cecilia?

Ambos se miran fijamente.

LAURITA: iHijole! Ya me tengo que ir a mi clase...
HERNAN: ¢Qué, no cogen? ¢O por qué me miras asi?
LAURITA: ... Es que hoy toca Reposteria, y si llego tarde

no alcanzo batidora. jCon permiso!
Seva.Herndn y Camargo la ignoran.

HERNAN: Perdon, perdon, quién me manda a meterme
en Sus Cosas...
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CAMARGO:

HERNAN:

CAMARGO:

HERNAN:

CAMARGO:

HERNAN:

CAMARGO:

HERNAN:

CAMARGO:

HERNAN:

CAMARGO:

HERNAN:

CAMARGO:

iNo,no! Es sélo que...

e djdu?

... Bien. Supongo que bien.
i¢Lo “supones™?!

Bien. De hecho, muy bien.

Ya le habias echado el ojo, ¢no? Desde antes
de que me fuera...

iNo, cdmo crees! Yo nunca me habria acerca-
do si tu hubieras seguido con ella, si es a lo
que te refieres...

No, no me referfa a eso. Pero de cualquier for-
ma, ya me respondiste. (Pausa.) ¢Y ahora? ¢Te
gusta mi mujer, Camargo?

Bueno... Cecilia sigue siendo muy atractiva...

Ajd. ¢Y Anali?

jAh!... ;Te refieres a...? Perdon, es que... pensé
que era tu hija...

¢Yno?

¢Eh?... Bueno, segun parece...



93

HERNAN: ¢No parece? ¢Mi hija?
CAMARGO: ... €5, es tu novia, ¢no?
HERNAN: ¢Y por qué no te la coges a ella también? Si es

mi novia... jo mi hija!

Cecilia sale del bafio de visitas con una toalla alrededor del torso, secdn-
dose el pelo.

CECILIA: El tanque del excusado estd tirando agua.

Camargo hace por levantarse.

HERNAN: Yo lo arreglo.
Se mete al bario.
CECILIA: ¢Te acerco al Instituto, Camargo? Ahorita me

visto de volada.

CAMARGO: No. Quiero pasar a mi casa, ahora si.
CECILIA: Pero te veo en la noche, ¢no?... Te veo en
la noche.

Le da un beso apresurado y se mete a su cuarto. Camargo toma su bultito
de ropa sucia.

CAMARGO: Yo me despido. Ha sido un gusto, Herndn, ¢eh?
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HERNAN: (Desde el bario.) El gusto es mio, doc.

Camargo se dirige hacia la salida, pero se detiene junto a la puerta,
mirando el estudio con aire indeciso. Busca algo en los libreros. Encuentra
un tomo. Lo saca, lo hojea. La puerta se abre; es Ceci, quien se le queda
viendo con desconfianza.

CAMARGO: Este... querfa pedirles si.. ¢me lo pueden
prestar...?

Ceci toma el libro y le echa un vistazo al lomo.
CEcr: ¢La Orestiada, Camargo? ¢ Te cae?
Se lo regresa con gesto poco amable. Camargo le agradece con una inclina-

cion de cabeza y se va, con su hato bajo el brazo. Cecilia sale de su cuarto,
vestida y apurada. Mete sus cosas al morral.

CECILIA: ¢Tu, Ceci, quieres un raid?

Cecr: No, mamd, gracias.

CECILIA: ¢No te toca con tu asesor de tesis?

Cecr: Si, pero no. Hoy, hoy no pienso ir. Que me
disculpen.

Se escucha el tanque del bario de visitas ser descargado. Reaparece Her-
ndn, secdndose las manos. Cecilia va a la cocina por un recipiente lleno de
lechuga y agua, que deja sobre la mesa.
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Ya quedod.

¢Te encargo la ensalada, Bicho? Hay que de-
sinfectarla quince minutos... Nos vemos.

Se va apresuradamente, sin voltear a verlos. Ceci destapa el botecito de
desinfectante y lo hace gotear, lentamente, sobre la ensalada.

HERNAN:

CEcCI:

HERNAN:

CEcrI:

HERNAN:

¢Y sobre qué es tu tesis?

La perspectiva de géneroy el rol de las mujeres
en la obra de Borges.

Ah, ¢es que hay mujeres en Borges?

Juliana Burgos, Teodelina Villar.. jEmma
Zunz!

¢Y si son mujeres? ¢O son hombres travestidos?

Pausa. Ceci sigue derramando, gota a gota, todo el desinfectante sobre la

ensalada.

HERNAN:

¢Y luego, qué sigue? ¢El posdoctorado? ¢O
directamente vas a pasar al Instituto de Inves-
tigaciones Literarias, a uno de esos cubiculos
refrigerados donde guardan a los fiambres de
lamorgue, para que investiguen temas que no
tienen relacién con nada, salvo con las investi-
gaciones de los fiambres del refri de al lado?
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CECI:

HERNAN:

CEecI:

HERNAN:

CEecI:

HERNAN:

CEecI:

HERNAN:

CEecr:

... Pues si, fijate que tengo una oferta para in-
tegrarme como investigadora al instituto. Y
me siento muy orgullosa: eso no es algo que
suceda comunmente a mi edad.

iA tu edad, Ceci...!

¢... Qué? ¢“Amiedad”, qué?! ¢Te parezco pa-
sada de afios? ¢O por qué me lo dices?

Yo lo tinico que digo es que no es necesario que
sigas haciendo algo que no te interesa, hija.

¢Que no me interesa?

No se necesita ser psicélogo para deducir que

estds utilizando la literatura como un sus-

tituto paterno. “Creci durmiendo con esos
» o«

libros”, “mientras mis amiguitas jugaban al
doctor, yo exploraba los libros de mi papd...”.

iResorte! Yo dije “mientras jugaban resorte”!

Estd bien, digo, cada quien resuelve su Edipo,
o su Electra, con lo que tiene a la mano. Pero
es importante que reflexiones si realmen-
te tienes vocacion, o si estudiar letras es un
mero acto-reflejo.

¢Tt qué sabes si tengo vocacion para las letras?
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HERNAN: Cuando el interés es genuino, no se pue-
de ocultar. Como la nifiita esa que anda con
Nan... Mira, si te inscribiste a esa carrera como
una forma de seguir mis pasos, o de estar mds
cerca de mi... puedes dejarla. Ya estoy aqui.

Cecr: Aja. ¢Por cudnto tiempo?
Herndn se queda en silencio. Ceci, alterada, toma la cajetilla que sigue

intacta en la mesa, le quita el celofdn y saca un cigarro. Lo enciende. Le
ofrece otro a su padre.

HERNAN: Gracias, no fumo.

Cecr: ¢Cudndo dejaste de fumar?

HERNAN: Cuando me fui.

Cecr: Cuando te fuiste... por cigarros.

HERNAN: De hecho, ya no compré esa cajetilla. En vez

de eso, me fui... Llevaba mucho tiempo sin-
tiendo la necesidad, cada vez mas fuerte, de
hacerlo. Dejar el cigarro. Pero aqui nomds no
podia. Como con tantas cosas. También dejé
de beber. De preocuparme por enfermedades
que no existian... Todo eso lo dejé.

CECI: Si, todas esas cosas perniciosas: el cigarro, la
bebida... tus hijos...
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HERNAN:

CECI:

HERNAN:

CEecI:

HERNAN:

Pausa.

CEecI:

HERNAN:

CECI:

No manipules mis palabras, Ceci.
¢Por qué te fuiste, papd?

Estaba cansado. Cansado de leer aventuras, en
vez de vivirlas.

Entonces, ¢fue eso? ¢La necesidad de vivir
experiencias sobre las que luego pudieras
escribir...?

No te niego que esa idea también cruzd por
mi cabeza en los primeros tiempos... pero
hace mucho que renuncié a la aspiracién de
escribir. No tengo la capacidad ni la paciencia.
Nilaimaginacién. |Nisiquiera pude idear una
manera mds ingeniosa de irme! “Salié por ci-
garros y nunca volvié”. Qué lugar comun.

No. No, disctilpame. No. Yo no me voy a con-
formar con eso. jA mi si me vas a resolver las
dudas que he querido preguntarte todos es-
tos anos!

Preguntame.

¢Te fuiste con alguien? ¢Hubo otra mujer...?
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CEecrI:

HERNAN:

CEcCI:

HERNAN:

Pausa.

CEcI:

HERNAN:
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Hubo otras mujeres, claro. La vida siguid.
Pero eso no tuvo nada que ver.

¢Cudnto tiempo llevabas planedndolo?

No, la idea surgié de improviso. Lo que si lle-
vaba tiempo creciendo en mi interior era...
una sensacién de... panico... Esa mafiana, al
salir a la calle, senti que si no me iba en aquel
preciso momento, ya nunca mas iba a poder.
Lo supe de pronto: supe que era lo que tenfa
que hacer. Era eso, o... diluirme... Asi que dejé
atras la tiendita y me segui de frente, siempre
de frente, sin detenerme a ver lo que estaba
dejando a mis espaldas...

Como Orfeo...

Orfeo si volted.

Siyano la querias, ¢por qué simplemente no
te divorciaste de ella?

Al contrario: estaba mds enamorado que nun-
ca. Tu mama era de una belleza... avasalla-
dora... Y su inteligencia... No habia manera de
resistirsele. Yo, al menos, nunca lo logré.
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CECI:

HERNAN:

CEecI:

HERNAN:

Pausa.

CEecI:

HERNAN:

CEecI:

HERNAN:

Es que... no tiene sentido... ¢por qué huir, en-
tonces? ¢Qué pensabas... que ella no iba a ser
capaz de rehacer su vida sin ti? ¢En tu inmen-
sa soberbia creiste que se sentarfa a esperarte
todos estos aflos, como Penélope? ¢Por eso le
mandaste esa postal de San Francisco, para
que supiera que no estabas muerto? Porque
td la mandaste, ¢no? (Pausa.) Lo curioso es
que yo ya sabia que estabas vivo. Siempre te
senti cerca. Sin metdforas. A cada rato tenfa la
sensacion de que estabas por ahi, espidndo-
me, mientras yo iba a la escuela, o jugaba en
el parque, o acompafiaba a mamad al super...
¢Estabas ahi?

¢Wakefield...?
¢Estabas?

La postal venia de San Francisco, ¢no?

¢Te acordabas de nosotros? ¢En tus viajes...?
Todo el tiempo. Sobre todo de ti.

¢Por qué no me hablaste? jPor lo menos po-
dias haberme escrito una carta!

Ya te dije que renuncié a escribir.
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Sonrie débilmente. Pausa.

CEcCI:

HERNAN:

CEcrI:

HERNAN:

Pausa.

CEcI:

HERNAN:

¢A qué regresaste, papa? ¢Por qué ahora,
cuando ya estdbamos acostumbrados a que
fueras un plato mds en la mesa? Pero claro, te-
nias que escoger una cifra redonda, una cifra
con resonancias cldsicas: jOdiseo regresando
a [taca después de 20 afios! Y acompafiado
de... ¢la ninfa Calipso? ¢O eres Préspero, que
vuelve a Mildn con Miranda?

(Sonrie.) Te heredé mi peor parte: la capacidad
de usar la literatura como una mina de sarcas-
mos culteranos... pero si todo se reduce a eso,
Ceci, si no esta la otra parte: la auténtica pa-
sién por los libros, créeme, no tiene sentido...

No evadas mi pregunta, papa: ¢a qué viniste
realmente? Porque lo del libro es una ocurren-
cia, ¢no? ¢O qué hay, en ese libro, tan importan-

te como para hacerte volver?

Por Anali. Vinimos buscando a su familia.

¢Sus papds son de aqui?

Su papd. Y sus hermanos. Su mamad... ya no
estd con nosotros.
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CECI:

HERNAN:

Pausa.

CECI:

HERNAN:

CECI:

HERNAN:

CECI:

HERNAN:

CECI:

HERNAN:

¢Y la encontraron? ¢A su familia?

... En ésas estamos.

Pues yo si, papd. Yo si me senté a leer los li-
bros de la biblioteca en lo que tu regresabas.
Como Penélope. A leerlos de dia y olvidarlos
de noche... Durante mucho tiempo imaginé
tu regreso. A veces, llegabas para llevarme
contigo, a mi sola. Fantasfas de adolescente
edipica, como tu dices...

“Eléctrica”.

Otras, venias a pedirnos perdén.

Perddn. (Pausa.) ¢Perdén de qué?

¢iDe habernos dejado!?

Ceci... no puedes vivir permanentemente con
esa actitud sélo porque tu papd se fue cuando
tenias nueve afnos.

¢Qué actitud?

Resentida, siempre de mal humor... Como

si todos te debieran algo. ¢No te das cuenta
cémo le hablas al tal Joaquin?
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HERNAN:

CEcrI:

HERNAN:

CEcrI:

HERNAN:

CEcrI:

HERNAN:

CEecrI:

HERNAN:
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iJaime!

Ya ni menciono a Camargo. El tipo es de hue-
va, digo, pero no se merece que lo trates asf...

Asi que ahora resulta que la del problema soy
yo. Que quiero cobrarle al mundo con mi mal
humor... ¢Mal humor? ¢Y lo de mi hermano,
qué es? El pequeno Calibdn.

Lo de Nan es diferente. Es obvio que quiere
llamar la atencién.

Es obvio que estd pidiendo a gritos una figura
paterna. Porque Camargo, pues, definitivamen-
te no. Lo mds cercano ha sido Jaime.

¢Cudnto tiempo llevas con él?

Desde la secundaria. Fue mi primer novio.

¢Y por qué no se han ido a vivir juntos?

Si, si. De hecho, lo pensamos hacer. Lo que
pasa es que €l ahorita estd de dibujante en un
despacho, y yo, pues tengo que terminar el

doctorado.

Ceci... ¢tu estas enamorada de éI?
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CECI:

HERNAN:

CEecI:

HERNAN:

CECI:

HERNAN:

La abraza.

iPues claro que si! Jaime me quiere mucho,y
es superconsentidor y comprometido.

Ajd, pero... tu: ¢estds enamoradar... (Pausa.)
No, Ceci, eso si que... No te quedes al lado de
un hombre del que no estds enamorada.

¢Pero quién dice que no estoy enamorada?
iClaro que estoy enamorada!

Antes titubeaste.

iPues no, fijate, no titubeé¢! Me quedé pen-
sando que qué caradura, la verdad, venirme a
decir esas cosas. “Tu no tienes vocacion para
las letras”... {“ti no estds enamorada de é1”!...
O sea, ¢con qué derecho opinas si quiero o no
quiero a mi novio, si tu ni sabes cémo nos lle-
vamos, ni cdmo es nuestra relacién? iSi td ni
has estado aqui, papd! El si, ¢ceh? Jaime si ha
estado. Todo el tiempo. De hecho, él ha estado
aqui mds tiempo que tu.

Tu no eres Electra... ni mucho menos Penélo-
pe. Penélope menos que nadie. Deja de envi-
diar a tu mamad y vive tu propia vida, Cecilia.
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Cecr: ...¢Quieres saber qué le envidiaba a mama? El
ambar. El que le regalabas cada cumpleafios,
te acuerdas?

HERNAN: Si,a ella le encantaban.

Cecr: A mi, en cambio, me daban... vértigo. Nomas
de imaginar al insecto atrapado ahi adentro,
luchando sin esperanza por salir de la resina...

Se agarra de su papd, con un escalofrio. Pausa.

HERNAN: Tal vez ni siquiera se haya dado cuenta de
nada... Tal vez siguié caminando, con la con-
viccidén de que avanzaba, mientras la savia iba
cristalizando a su alrededor.

Se quedan abrazados, en silencio.

Oscuro lento.






Segundo acto






Escena 1

Atardece. En el comedor en penumbra, Nan y Anali estdn frente a la lap-
top, cuya luz azulosa les ilumina el rostro. Anali no quita la vista de la
pantalla; Nan no quita la vista de Anali. Lo que ella ve parece divertirla
mucho.

NAN: (De buen humor.) ¢De qué te ries?... ¢De qué te
ries, chingada verga? (Contagiado.) {No ma-
mes! jYa dime qué te parece tan cagado!...
¢No me entiendes?... Si me entiendes, culera,
y nomds te estds haciendo pendeja. (Rie.) jA

[109]
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huevo! Nos has estado haciendo pendejos
todo este tiempo, ¢verdad, pinche cabrona?
Nan mete la mano en una gran bolsa llena de chamoys, le pasa uno a
Anali'y abre otro con los dientes. Anali rie de lo que ve en la pantalla. Nan
rie mds.

NAN: iAjd, no mames!

Herndn entra al departamento cargando un drbol de la vida y se los en-
cuentra muertos de la risa. Ellos no parecen percatarse de su presencia.

HERNAN: Quihubo... ¢Qué tal el paseo?

Anali'rie de algo que ve en la compu. Nan rie con ella.

HERNAN: ¢A donde fueron, por fin? ¢Al Templo Mayor?
NAN: (Rie.) “Al Templo Mayor”... jNo mames con
este gley!

Herndn apoya el drbol de la vida sobre la consola del comedor. Anali mira
a Nan, como queriéndole decir algo.

NAN: ¢Quieres que te ensefie como hago los pin-
ches monos?... Vas.

Nan y Anali toman la bolsa de chamoys y se meten a la recdmara del
primero. Herndn va a la cocina, abre un anaquel y regresa con la vieja
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lata de té. Constata que adentro siga estando la mariguana envuelta en
periddico. Suena el timbre. Herndn vuelve a esconder el paquetito y tapa
apresuradamente la lata. Abre; es Jaime, con el maletin de su laptop al
hombro.

JAIME: Qué tal, don Hernan, ¢cémo va todo?
HERNAN: Cecino hallegado.

Regresa la lata a la cocina. Jaime deja sus cosas junto al sofd y observa el
drbol de la vida. Herndn regresa.

HERNAN: Una viejita los estaba vendiendo en un par-
que... ¢Estd suave, no?

Jaime asiente con cortesia. Ambos se sientan en las sillas del comedor. Pau-
sa. Herndn, progresivamente inquieto, echa constantes miradas hacia la
puerta cerrada de Nan.

JAIME: Quiero que sepa que cuenta conmigo, ¢eh,
don Herndn?... sPara echar al intruso...?

HERNAN: El..¢“intruso”...?

JAIME: Todos sabemos que los dias de Camargo en
esta casa estdn contados. Usted nomds dice
cuando.

HERNAN: Siaqui hay un intruso, debo ser yo.

Jaime rie con cortesia, como si Herndn hubiera contado un chiste.
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HERNAN:

JAIME:

HERNAN:

JAIME:

HERNAN:

JAIME:

HERNAN:

JAIME:

No, si. Camargo ha sido el hombre de esta
casa durante ya muchos afios.

(Chasquea la lengua.) ;“El hombre de esta
casa’! El hombre de esta casa he sido yo, don
Herndn. Sin falsas modestias. Camargo de
pronto le echa la mano a mi suegra con algu-
nos tramites, arreglitos eléctricos... jpero yo
todo el tiempo lo he estado vigilando, para que
al menor intento de ocupar su lugar...! (Hace
un gesto terminante. Pausa.) Usted no sabe lo
importante que es su regreso. Sobre todo para
Ceci. Paraella esto es... juf!... Justamente querfa
yo hablarle de mi relacién con su hija.

No.

¢...No?

Son sus cosas.

No, no, pero yo quiero que sepa que mis in-
tenciones son serias. Amo a Ceci y aspiro a
formar una familia con ella.

¢Y ya se lo dijiste?

Es que, justamente por alguna razén que no
acabo de entender, ella como que se resiste a

formalizar nuestro compromiso. Usted siem-
pre ha sido una figura... que le digo importan-
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HERNAN:
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te, monumental para Ceci. Si usted hablara
con ella...

Mira, Javier...
Jaime.

Me caes bien, mano, pero no voy a andar gri-
llandote a mi hija. Si quieres que viva contigo,
héblalo con ella.

No, si hablado ya estd. Habladisimo. jHasta
tenemos los nombres que le vamos a poner a
nuestros hijos!

(Distraido, volteando hacia el pasillo.) ¢Ah, si?

Si es nifa, Cecilia. Y Herndn, por supuesto, si
€s un varon.

... No veo por qué los nifios tengan que car-
gar con el nombre de sus ancestros. jA estas
alturas...!

Los nombres no son problema. De veras. La
cosa es que, mientras yo no tenga un lugar
que ofrecerle a Ceci... Y, pues, por el momen-
to, mi sueldo no me permite... Pero yo he
estado pensando, don Herndn, que si ven-
diéramos este departamento —Ceci me ha
dicho que estd a nombre de usted, ¢no>—,
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con ese dinero, y algo que pidiéramos pres-
tado al banco, nos alcanzaria para construir
un pequefio conjunto. Obviamente, yo me
encargo del proyecto arquitecténico. ¢No nos
gustaria seguir viviendo todos juntos, pero
mucho mds cémodos, ahora que la familia ha
crecido? Ya ve, en la mafiana, el relajo que es
con los banos. ¢Cémo le suena, don Hernan?
Mire, yo conozco un terreno que practicamen-
te nos saldria regalado...

La puerta del departamento se abre. Entra Ceci cargando con aire cansino
un montdn de libros empastados en verde bibliotecario. Jaime se apresura
a ayudarla.

JAIME: ¢Como eshtd mi bichito pechocho?

Le da un beso, que Ceci no le corresponde.

CECI: Ponlos ahi en la mesa, ¢si?

JAIME: ¢Qué tienes, Bicho?

Cecr: Me quiere dar migrafa.

JAIME: ¢Comiste?

Ceci niega.

JAIME: Pues con razén. ¢Quieres que vea si sobrd del

pollo de ayer?
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No tengo hambre, Bicho, gracias.

Saluda con un gesto seco a Herndn, quien le corresponde con otro ade-
mdn. Ceci revuelve los cajones del comedor en busca de algo.

CEcrI:

HERNAN:

CEcrI:

JAIME:

HERNAN:

JAIME:

CEcCI:

HERNAN:

Semete a la cocina.

CEcCI:

JAIME:

CEcrI:

¢De qué hablaban ustedes dos?

El arqui me estaba vendiendo su proyecto.
¢Qué proyecto?

Nada, Bicho.

La casa-pueblo.

¢De veras no quieres que te haga una sopita?
Te caerfa muy bien.

En todo caso, un té.

Déjalo, Julidn, yo se lo preparo.

¢Qué es eso de la “casa-pueblo”?

Nada... es que desde hace tiempo vengo pen-
sando...

(A Nan, que regresa cargando las luces para su
animacion.) ¢Td no has visto el Saridén, Nan?
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NAN: Me quitas tus libros chaqueteados de la mesa.
jPero como vas, pinche barril de mierda fer-
mentada!

JAIME: iOyeme...!

NAN: Y de una vez llévate al mamavergas este.

CECI: (A Jaime, conteniéndolo.) Subeme los que faltan,

¢si, Bicho? Lo estacioné junto a la panaderia.

Le extiende las llaves del coche. Jaime mira con rabia a Nan y sale. Her-
ndn ha contemplado la escena desde la puerta de la cocina, con una taza
humeante en la mano.

HERNAN: Tu té.
CEcr: Déjamelo ahi encima. Voy a ver si en el cuarto
de mi mama...

Se mete al cuarto matrimonial en busca de la medicina. Herndn se acerca
a dejar el té en la mesa.

NAN: jEn mi mesa ni madres! ¢Eh, puto?
Nan, malhumorado, tira al suelo los libros de Ceci e instala en la mesa la
escenografia’y los animales de plastilina de su animacion. Herndn lo mira

en silencio, sosteniendo la taza.

HERNAN: Desde chico te gustaban los animales. Siem-
pre querias que el domingo te llevara al zoo-
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légico “a ver al orasgutdn”. Yo te subia aqui,
en mis hombros, para que alcanzaras a ver...
y para que no te me fueras, como ese dia que
te solté un segundito para darle dinero a tu
hermana, que queria un algodén, y cuando
volteé ya no estabas. Te buscamos por todas
partes; le preguntamos a los vendedores, a
los vigilantes, te voceamos... Nada. Te habias
esfumado. Cada minuto que pasaba, yo... {Por
un momento pensé...! (Pausa.) Y de repente,
ahf estabas: practicamente en el mismo lugar
donde te me habias perdido, viendo a los ti-
gres como... hipnotizado... ¢Te acuerdas?

iCuidado, pendejo! Me estds moviendo la es-
cena.

Instala las luces y las enciende. Observa el escenario, insatisfecho. Voltea a
su alrededor y se fija en el drbol de la vida. Lo inspecciona un momento y
lo integra a su escenografia.

HERNAN:

NAN:

HERNAN:

NAN:

¢Qué hicieron, finalmente?

¢Qué hicimos de qué?

Tuy Anali.

Ah... Pues paseamos. Tragamos. Y luego, co-
gimos. (Pausa. Se rie.) Ahora si se te fruncid,

¢verdad, culero? ;Qué dijiste?: “este hijo de la
chingada ya se anda tirando a mi nalguita”...
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HERNAN:

NAN:

HERNAN:

NAN:

HERNAN:

NAN:

HERNAN:

NAN:

iA huevo! (Con voz de documental cientifico.) “El
macho joven le disputa el control al lider de la
manada aparedndose con sus hembras...”.

¢Te atreverias?... No te atreverias.

iA huevo que me atrevi, pendejo! (Rée.) jLa jeta
que pone este gliey! jSoy tu hijo,no mames!

Precisamente.
¢“Precisamente” qué?

¢Qué quieres demostrar, Nan? ;Qué me quieres
demostrar con esto?

i Vete a la verga! Yo no tengo por qué demos-
trarte una chingada.

¢Ah, no? Porque cualquiera dirfa que la idea
de que tu y Anali tuvieran algo que ver te re-
sulta bastante atractiva...

¢Y a ti no, pendejo? Se te entiesa la reata, no
me digas que no. ¢O por qué armaste todo
este numerito de que la llevara a pasear, y me
prestaste tu pinche troca jodida, y hasta una
lanota me diste? ;Sdlo te falté recomendarme
el hotel! Pinche viejo retorcido de cagada.
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Desahdgate. Insultame mds. Yo sé que necesi-
tas sacar el rencor, perfectamente comprensi-
ble, que me guardas por no haber estado aqui
todos estos afios.

iNo me vengas con tus formulitas de libro de
autoayuda! Si te digo “pinche viejo retorcido
de cagada” es porque eres un pinche viejo
retorcido de cagada. A mi tu telenovela esa me
vale pito, por mi mejor que no hayas estado:
un pendejo menos al que escuchar en esta fa-
milia caguengue.

¢Lo ves? Pero al que agredes con esos insul-
tos, en ultima instancia, es a ti mismo, Nan.

i Vete a la verga!

Necesitas perdonarme, hijo. No por mi. Por ti.
¢O quieres acabar como tantos maricones que
se sienten abandonados por su papd?... Tu no
seras maricon, ¢verdad?

Nan le hace una sefia fdlica con el dedo y sigue armando su animacion.

Pausa.

HERNAN:

Dame las llaves... ¢(Nan?... Ah, otra forma de cas-
tigarme. El silencio. No existo. Soy un fantas-
ma... Pero hasta Hamlet hablé con el fantasma
de su papd. Aunque por lo visto, a ti te gustaria
mds ser Hipolito, ¢no?
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NAN:

HERNAN:

NAN:

HERNAN:

NAN:

HERNAN:

NAN:

HERNAN:

NAN:

HERNAN:

iA mi no me metan en sus jueguitos cultera-
nos mamones! Si quieres decirme algo, dime-
lo al chile.

No sabes con quién te metes. Anali es...
¢...Anali es qué, gliey?

... Ten cuidado con lo que haces.

¢Me estds amenazando, puto?

Tu tienes una novia muy linda, Nan.

iNo mames! ¢A poco te gusta esa pinche cur-
si? jPues cogetela! Asi quedamos a mano. ¢O
qué, ya no se te para? ¢No te han dicho que
existe el Viagra, pinche vergaguanga? (Con vog
de documental cientifico.) “La hora del macho
de la manada ha comenzado a declinar. Ya no
puede cumplir mds su papel como perpetua-
dor de la especie...”.

Las llaves de mi camioneta.

jEstds pero pendejo! Esa camioneta ahora
es mia.

Las llaves, Nan.
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NAN: (Con voz de documental cientifico.) “Los esfuer-
zos del macho viejo son en vano. La manada
tiene un nuevo lider...”

Con un movimiento brusco y preciso, Herndn lo somete contra la mesa,
agarrdndolo de la grefia. Nan intenta zafarse, profiriendo extrafios gemi-
dos animales; pero Herndn es mds fuerte.

HERNAN: Todas esas actitudes ridiculas: los insultos,
los monos, los vocecitas chistosas, ¢sabes de
dénde derivan?... No del rencor, no. De la au-
tocompasion. ¢Hasta cudndo vas a seguir la-
miéndote las heridas por algo que pasé hace
veinte aflos? Y que ni fue tan terrible. Miles
de nifios crecen sin su papa, y no por eso se
vuelven unos minusvalidos el resto de sus
vidas... ¢Cuantos anos tienes, Hernan? Ya no
estds tan chiquito. Yo a tu edad ya los habia
tenido a ustedes. Ya hasta estaba pensando en
dejarlos.

Esculca a Nan y le saca las llaves de la camioneta.

NAN: iDevuélvemelas, imbécil!

HERNAN: ¢Y tu... no quieres irte, Nan? Si es para eso, to-
malas. Pero te vas hoy mismo. Y no hay vuelta
atrds.

Le muestra las llaves. Nan lo mira en silencio. De pronto, se las arrebata y
corre a encerrarse en el bafio. Herndn se lo impide. Luchan, uno de cada
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lado de la puerta, hasta que ésta cede. Herndn entra. Se escucha forcejeo
dentro del bafio. Finalmente aparece Herndn, con las llaves en la mano; se
deja caer en el sillon, exhausto. Un momento después, Nan sale del bafio,
sobdndose la mufieca, y se sienta en una silla del comedor. Padre e hijo
recuperan el aire.

HERNAN: ¢Quieres saber por qué me fui? Un dia me di
cuenta de que sentfa envidia de ti. Envidia. Y que
conforme crecieras, solo te iba a envidiar mas.

Suena el timbre del departamento. Ellos no le hacen caso.

NAN: ¢Envidia de qué? jYo era un pinche escuincle
de cinco afios!

HERNAN: De todo lo que ibas a hacer. Me vi a mi mismo
a esta edad, con las aspiraciones de juventud
disueltas en el camino; uno de esos papas ra-
boverdes que se masturban pensando en las
novias de su hijo; el tipico escritor fracasado
que exhibe en la vitrina de la sala su medalla
de veinticinco afios de cdtedra ininterrumpi-
da... Ahi mismo decidi vivir todo lo que ha-
bia dejado pendiente, en vez de proyectar mi

frustracién hacia ti.
Eltimbre vuelve a sonar.
Cecr: (Desdela recdmara.) Naaaan! ¢No oyes que es-

tan tocando!



123

NAN: ¢Y ahora? ¢Ya no me envidias?
Herndn lo mira en silencio.
NAN: ... Tas cabrén. Pinche giiey patético, me cae.

Vuelven a tocar. Ceci, furiosa, sale del cuarto de su mamd.

Cecr: ¢Qué en esta casa nadie es capaz de dar tres
pasos y abrir la puerta?... ¢Y ustedes qué se
traen, eh?

NAN: Nada, casi me rompe el brazo, el pinche cha-

quetero éste... (Selevanta. A Herndn.) Ah:y qué
rico aprieta su pinche cofiito rasurado, ¢eh?

Seva a su cuarto. Ceci los mira, preocupada. El timbre toca con insisten-
cia. Ceci abre la puerta.

CECI: iYavoy!... Ah. Eres td. {Naaan... tu nana!
Entra Laurita, con uniforme de chef, lleva un pastel en las manos.
CEcI: ¢Es tu cumpleafos?

LAURITA: No. Es un detalle para Nan.

Ceci se mete a la cocina, desde donde la oimos abrir y cerrar anaqueles.
Laurita deja el pastel sobre la mesa y se quita el gorroy la red.
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LAURITA: jUf! Tuve que preparar won tones y rollitos pri-
mavera para cien comensales...

Herndn se levanta y sale del departamento sin siquiera mirarla. Ceci re-
gresa de la cocina y se pone a abrir cuanto cajon encuentra.

CEcI: ¢Ta no has visto el Saridén?
LAURITA: Hijole, no. ¢Te sirve una aspirina?
Cecr: Uy, Laurita, a mi migrafia tu aspirina no le

hace ni cosquillas... (Se inclina a recoger los li-
bros que Nan dejo en el suelo.) Por lo menos po-
drfa ponerlos encima de la silla... {Naaaaaan!
(A Laurita.) Estan en su cuarto.
LAURITA: ¢... “Estan”?
Ceci se mete al estudio cargando sus libros, enciende la vieja computadora
de escritorio y se prepara a trabajar en su tesis. Laurita se acerca a la puer-
ta de Nan, que tiene seguro; trata de escuchar lo que sucede al otro lado.

LAURITA: ¢Nan?...¢Nan?

La puerta se abre. Nan sale de su cuarto con la cdmara y el tripié, que lleva
ala sala. Laurita lo sigue.

LAURITA: ¢Qué hacfan, eh?

NAN: ¢Quién puso esta chingadera sobre mi mesa?
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LAURITA: Te lo preparé en mi clase de reposteria.

NAN: ¢No entiendes que me cagan los putos paste-
les?... Desaparécelo. jPero yal!

Laurita quita el pastel de la mesa. Nan coloca la cdmara en el tripié. Anali
sale del cuarto de Nan 'y mira a Laurita, quien la observa con recelo.

NAN: A ver, siéntate aqui.
Le jala una silla a Anali. Laurita lo mira con el rostro descompuesto.

NAN: Mira, ésta es la mesa de animacién. Normal-
mente deberia quedarse siempre montada;
pero en este pinche congal a cada rato me la
arman de pedo, asi que tengo que hacer puras
secuencias cortitas. Cuando de a tiro se ponen
muy pendejos, me subo a la azotea... Con esta
cdmara voy haciendo cuadro por cuadro, ¢si
sabes lo que es “cuadro por cuadro”?

LAURITA: Si,0 sea, le va sacando fotos a los munecos de
a poquito y luego las...

NAN: ¢A ti quién chingados te estd preguntando?
i “Les vas sacando fotos de a poquito”
a decir pendejadas, mejor cierra el pinche ho-
cico apestoso!

!'iSivas

LAURITA: Pues asi es como le haces, ¢no?
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NAN:

LAURITA:

NAN:

CECI:

NAN:

jCallate!
iNan...!
jCallate, pendeja!

(Desde el estudio.) ;:Pueden insultarse mas ba-
jito, que me duele la cabeza?

jFumigate el cofio! (A Anali) Supén que
quiero que este pinglino salude. Lo pongo,
le tomo una foto; le muevo tantito el brazo, le
tomo otra foto; una chingaderita mads, foto...
El pedo es que también tiene que parpadear,
entonces le voy bajando las cejas, ¢ajar... Y el
leén del fondo no puede quedarse quieto:
que menee la cola tantito... y... que el viento
le mueva la pinche melena... Todo eso para
un pinche cuadro. Son veinticuatro por se-
gundo. Muchos pendejos te dicen que sélo
hagas doce, pero se ve de la verga. Yo hago
puras animaciones a veinticuatro cuadros.
Saca cuentas: son mil 440 veces de andar mo-
viendo estas chingaderas para tener un puto
minuto, que es lo minimo que te aceptan los
pinches festivales culeros...

Ceci, que ha intentado infructuosamente estudiar, pasa rumbo a la cocina.

CECI:

No sé como tienes la paciencia para eso. Yo no
podria.
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NAN: iCada quien con sus putas chaquetas! ¢Tu
cudndo acabas tu doctorado?

Cecr: Ve levantando tu tinglado. Ahora si voy a comer.

Semete a la cocina, donde enciende el microondas. Nan recoge sus mufie-
cos con irritacion.

NAN: (A Anali.) ¢No te digo? Vdmonos a la puta azo-
tea. (A Laurita.) iNi se te ocurra tocar nada!
¢Eh, pendeja?

Sale hacia las escaleras, seguido por Anali. Ceci regresa de la cocina y se
encuentra a Laurita muy alterada.

CEcrL: ¢A poco todavia te lo tomas en serio, cufada?
Es la manera que tiene de no comprometerse
con nada: agredir a quienes lo queremos. Pero
son puras balas de salva.

LAURITA: ¢Por qué con ella si es cortés? Con la Anoréxica.

Cecr: Tal vez la maltrate menos que al resto... que
en el caso de mi hermano, efectivamente, po-
driamos tomarlo como un gesto de caballero-
sidad; pero...

LAURITA: iLe acerco una silla para que se sentara!

El'microondas suena.
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CECI: ¢Mi hermano le acercé una silla?

Laurita asiente. Ceci la mira con preocupacion. La puerta del departa-
mento se abre; entra Nan.

Cecr: ... Ustedes dos deberian platicar.

Ceci se mete a la cocina y un momento después sale hacia su cuarto revol-
viendo unos fideos instantdneos. Laurita no le quita la vista de encima a
Nan, quien termina de recoger los implementos de su mesa de animacion
sin dirigirle la mirada.

LAURITA: ¢Qué hacfan en tu cuarto?... ¢(Nan...? Si pasé
algo entre ustedes, yo puedo entenderlo. Yo
sé por lo que tu estds pasando: sé que todo
esto no estd siendo nada fdcil para ti... Y,y en-
tiendo que a veces uno puede tener un mo-
mento de debilidad. No es el fin del mundo.
Pero necesitamos hablarlo. Tenemos que ha-
blar de lo que pasd, porque si no, entonces si
puede volverse algo que luego ya no poda-
mos superar... ¢Nan?... jDime algo!

NAN: ¢Quieres que te diga algo? Te lo digo: eres una
pinche alucinada, histérica, cursi aferrada de
la puta mierda. Vete a la verga, pendeja; no
quiero volver a ver tu pinche jeta deforme por
aqui, ¢me entendiste?... ¢{Me entendiste, o te lo
pongo mds claro, pinche tumor extirpado dela
matriz agusanada de tu recogidisima madre?
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Nan mira fijamente a Laurita, quien se ha quedado paralizada por el
asombro; ambos son observados por Ceci, asomada desde su cuarto,y por
Jaime, quien, cargado de libros empastados en verde, se ha detenido en el
umbral de la puerta abierta del departamento.

NAN: iY llévate tu pinche cagada de perro!

Toma el pastel y se lo embarra encima. Laurita, pasmada, se limpia el be-
tiin, recoge como puede sus cosas y se va apresuradamente.

Cecr: i-.. Eres un pendejo, Herndn!

Se va tras Laurita. Nan toma sus cosas y se dirige a la salida; Jaime le
corta el paso, retador.

NAN: iQuitate, imbécil!

JAIME: iA mi no me vas a hablar asi! ¢Eh? Porque yo
si te rompo la jeta. Y me cae que si no le bajas
a tus agresiones de escuincle malcriado, ahora
si te voy a poner en toditita tu madre.

NAN: ¢Y ti qué, eres el nuevo camote de esa pendeja
o por qué tan gallito?

JAIME: Es una vieja, ¢aja? Y a las viejas se las respe-
ta, cabrdn, y se les habla bonito. ¢No te lo
enseflaron tus papds? Pues conmigo vas a
aprender.
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NAN: Qué se me hace que tu también te la quieres
tirar, ¢verdad?... jA huevo!

JAIME: iNo seas imbécil! Laurita es tu novia y como
tal la respeto.
NAN: Hablo de Anali. ¢A poco no se te antojan sus

chichitas duritas? ¢Mh? Y sus pezones rositas
y paraditos... ¢No preferirias estdrtela tirando
aella en lugar de a la pinche Moby Dick?

Jaime estalla: lo empuja violentamentey arremete a golpes contra él. Nan
se hace bolita, sin defenderse. Ceci regresa y contiene a Jaime.

CECI: iJaime!... ¢Qué te pasa, Jaime?... jjJaime!!
JAIME: iiEstoy hasta la madre de las majaderias

de este pendejo!! jjA mi no me va a hablar
asi, carajo!!

CECI: iTranquilizate, por favor! (A Nan.) ¢Qué le
dijiste?

NAN: Nada. Yo nomds le pregunté si no se le anto-
jaban las chichitas duritas y los pezones para-
dos de...

JAIME: iiQue te calles, imbécil!!

Se le va encima a golpes, fuera de si. Ceci, con bastante esfuerzo, logra se-
parar a su novio.
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CECI: iYa, Jaime, ya! jYal... {Ve a la farmacia y me
traes una caja de Saridén!

Jaime resuella, viendo fijamente a Nan. Le da una patada a la mesay sale
del departamento. Nan se limpia un hilo de sangre que le sale de la nariz.

CECI: ¢Estds bien?

NAN: ¢Tu qué crees, pendeja? Es la segunda putiza
que me ponen en el dia.

Levanta los muiiecos que, con la patada, se han caido de la mesa.

CEcr: Es que te pasas, Nan. Con todos. A mi ya me
da igual, pero te digo una cosa: si sigues tra-
tandola asi, vas a perder a tu novia. jLo unico
bueno que te has conseguido! Tal vez no sea
la mujer de tus suefios; pero para tus opcio-
nes, hermanito... No te vayas con la finta: la
gente normal, la gente de alld afuera, no se
queda estancada durante afios en una situa-
cién que le resulta molesta... j¢Me estds escu-
chando?!...{Dialgo, carajo! ¢O lanifa esayate
pego su autismo?

NAN: Ustedes también deberfan aprender a cerrar
la pinche bocota cuando no tienen nada in-
teligente que decir. Pinche Anali es a toda ma-
dre, ella si entiende mi pedo.
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CECI:

NAN:

CEecI:

NAN:

CEecI:

NAN:

CEecI:

NAN:

CEecI:

Pausa. Nan rie.

NAN:

... Impresionante. Es sencillamente asombro-
so cd¥mo enloquecen con esa puberta... Pero
no vas a intentar nada con ella, ¢verdad?

iNo mames! Ni mi vieja me hace estas
escenas.

¢Qué hicieron después de ir al centro?

No fuimos al centro.

¢No?

A los dos nos dieron hueva las pinches pira-
mides de cagada, asi que nos regresamos a
seguir con mi animacién.

¢Y qué mds? (Pausa.) O sea, Nan, tu no pue-
des clavarte con ella, ¢estds consciente de eso?
Ciertos limites se tienen que respetar...

¢Yo por qué le voy a andar respetando su vie-
ja a ese pendejo? Para mi es como la nalga de

cualquier pinche desconocido.

iNo, Nan! O sea, igual y la Autista es nuestra
hermana.

iNo mames!
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Ceci lo mira, seria.

NAN: iCoger con mi hermana...! Me cae que eso si
nunca pensé que se me fuera a antojar.

CEcI: No juegues,Nan, ¢te la cogiste?... ¢Tela cogiste?

El otro guarda silencio.

Cecr: (Parasi,pasmada.) ;... Ldstima que sea una puta!

NAN: ¢Te da envidia? ¢Te gustaria andar ti también
por ahi de putota, eh, pinche malcogida?

Cecr: No, Nan; estoy hablando de la obra isabelina...

NAN: Pues ahi estd Camargo, pendeja. ¢Por qué no
te echas un palo con él?

Cecr: iAy... Nan! jNo digas asquerosidades!

NAN: No te hagas, bien que te escurria la panocha
cuando te explicaba lo de Pitdgoras, y équis
arriba de ye...

Cecr: ¢Con Camargo? Ni aunque fuera el ultimo
hombre sobre la tierra.

NAN: ¢A ti por qué te caga tanto ese gliey? Desde el

primer dia te cago.
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CECI:

NAN:

CECI:
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¢Atino?
A mime daigual. Es el camote de mi jefa.

No quieras negar que todo esto también te ha
afectado. O sea, jmirate! A tus tiernos veinti-
cuatro afios todavia no decides ni qué vas a
estudiar.

¢Y quién dice que yo voy a estudiar? Esas son
mamadas para seguirse haciendo pendejo. A
ver a qué horas dejas los posgrados y te pones
a chingarle, o a parir fetos cagones, o alo que
sea en lo que pienses desperdiciar tu pinche
vida culera.

¢Y hasta cudndo piensas vivir aqui? Ya que no
piensas seguir estudiando.

Yo no me pienso ir de aqui. Aqui tengo todo:
techo, comida, un razonable margen de liber-
tad... También tengo que andarlos soportan-
do, pinche bola de mamones; pero no por eso
me voy a largar. {Vdyanse ustedes! Y asi me
liberas tu cuarto para mis animaciones.

Tal vez para jugar a los noviecitos no te haga
falta mds; pero créeme, el dia que tengas una
relaciéon de verdad, una relacién adulta, vas
apedir a gritos un espacio propio... No es con-
tra Laurita, ¢eh? Ella me cae super bien. Pero,
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hermano, ti para madurar necesitas otro tipo
de mujer...

NAN: ¢Qué, una pinche elefanta premenopausica
como tu?

Toma sus muiecos y sale del departamento, deja abierta la puerta.
CEcrI: iNan...! Naaan...!

Cierra la puerta. Casi de inmediato suena el timbre. Ceci abre, furiosa.
Cecr: iY aver siyate acostumbras allevartelas lla...!

Seinterrumpe, pues del otro lado de la puerta estd Camargo, con su porta-
folios’y dos mudas de ropa limpia cubiertas por el pldstico de la tintoreria.

CAMARGO: Buenas, buenas. ¢Se puede...?

Ceci asiente, malhumorada. Camargo pasa y deja su portafolios junto a
la consola del comedor.

CECL: Mira, Camargo, para nadie es un secreto que
tdy yo nunca nos hemos llevado bien...

CAMARGO: iNo! Oye, puede que no sea tu cuate del alma,
pero ¢“mal”...?

Cecr: jComo sea! Admito que probablemente yo
haya tenido la culpa; admito que tal vez te
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CAMARGO:

CEecI:

CAMARGO:

CEecI:

CAMARGO:

CECI:

CAMARGO:

agarré mala leche por haber ocupado el lugar
de mi papd...

iCeci, yo nunca me he sentado en su...!

jFiguradamente!... Pero la verdad, en las ul-
timas horas mi familia se ha comportado de
una manera que... Necesito una opinién sen-
sata. ¢Tu crees que la Autista sea la hija o la
novia de mi papd?

No sé... Tal vez las dos cosas.

¢Cémo “las dos cosas”, Camargo? O sea, j¢su
noviay su...y su...?! jNo, Camargo, eso si estaria
cabrén!

Bueno, bueno, era una suposiciéon. Una tonta
suposicién.

No, es que eso explicaria muchas cosas... jPero
cémo puede ser capaz de...! j¢Con su propia
hija?!

Mira, yo en estas cosas prefiero no hacer juicios
de valor. Lo que hoy es tabui, mafiana... Y quién
sabe.Igual ynisonnada. Nomeacuerdo dénde
lef que los esquimales tienen la costumbre de
llevarle una mujer al hijo varén, caminando
semanas entre la nieve... Y como ¢l dice que
anduvo en Alaska... Oye, ¢estd tu papa?
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Ceci niega.
CAMARGO: Voy a pasar un momentito a...
Sefiala la recdmara. Ceci asiente sin prestarle atencion. Camargo toma

la ropa limpia y se escurre dentro de la recimara. La puerta del departa-
mento se abre; entra Cecilia, cargando su morral.

CECILIA: Hola, Bicho. ¢Ya comiste? ¢ Te preparo algo?
CECI: ¢Cudndo vas a hablar con ellos, mama?
CECILIA: ¢Hablar con quiénes, Bicho?

Cecr: O sea, cudnto tiempo llevaaqui mi papdy esla

hora en que ustedes tres todavia no se sientan
a aclarar las cosas.

CECILIA: Y, segun tu, ¢qué tendrfamos que...?

Cecr: iPues quién se va air! No sé si Camargo, o po-
siblemente mi papd; pero alguno de los dos
se tiene que salir de la casa. ¢O hasta cudndo
piensan seguir en esta indefinicion?

CECILIA: No sé qué planes tenga tu papd. Y tampoco
voy a presionarlo, Bicho.

Cecr: ¢De qué tienes miedo, mamd? ¢De que te
vuelva a dejar? ¢Por eso te empefias en ser la
anfitriona perfecta? ¢O es culpa? Todos estos
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CECILIA:

Cecr:

CECILIA:

CEecI:

CECILIA:

CEecI:

CECILIA:

afos te comportaste con ese aire de remordi-
miento... como si hubieras sido tu la que nos
abandoné. ¢Pero culpa de qué? ¢De que €l se
haya ido? ¢De no haberlo evitado?... ¢De traer
a Camargo?

¢Tu crees que me deberfa sentir culpable
por eso?

iYo soy la que te lo estd preguntando!
Siempre lo trataste como si fuera un intruso.

¢Yo lo traté como un intruso? jTu nunca de-
jaste de ponerle su plato a papa!

Ceci, yo creo que ya estds en edad de enten-
der que yo tuve mis razones para hacer lo que
hice. Siempre actué segun lo que consideraba
mejor para ustedes...

i¢Nosotros qué tenfamos que ver en que tu le
pusieras...?!

...eso es lo que siempre busqué; y si me equivo-
qué, lo lamento, pero ustedes dos ya son adul-
tos y yo creo que podemos hablar de estas cosas
sin ponernos a buscar culpables. La gente se va,
Ceci; eso no es culpa de nadie. La gente madura
toma sus decisiones y a veces, en efecto, se va.
i Tt ya deberfas entenderlo!
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Cecr: ¢Qué me quieres decir... que soy yo la que de-
beria irse?

CECILIA: iAy, no, Bicho, claro que no!

CECI: jPorque a eso sond, mama!

CECILIA: (Abrazdndola.) iBicho...! Ustedes pueden que-

darse aqui el tiempo que quieran; jyo nunca
les voy a pedir que se vayan!

Cecr: (Con un nudo en la garganta.) ... porque, claro,
como la novia de Nan es la hija perfecta, la hija

que siempre quisiste tener...!

CECILIA: ¢Como puedes estar celosa de esa nifia? Tu
siempre vas a ser mi Bichito precioso...

Ceci llora en el pecho de su madre. De pronto se separa.

CECI: iEl ambar...!
CECILIA: ¢Mh?

Cecr: ... lo traes puesto!
CECILIA: ¢Te gusta?

Sonrie. Ceci mira el insecto en la resina con una mezcla de pasmo y horror.
Camargo regresa de la recdmara.
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CAMARGO: iCecilia...! Perdén, sélo pasé a dejar mi...
CECILIA: Estd bien, Camargo.

Se saludan con un beso rutinario. Herndn entra.

CAMARGO: Qué tal, Hernan.
HERNAN: Quihubo, doc.
Cecr: iEl que faltaba! Ahora si, los dejo para que re-

suelvan a sus anchas.

Le lanza una mirada llena de significado a su mamd y sale del departa-
mento; cierra la puerta.

HERNAN: ¢Resolver qué? ¢El Teorema?

CECILIA: (Restdndole importancia.) Tu hija piensa que
uno de ustedes se tiene que ir.

Pausa. Camargo y Herndn caminan simultdneamente a la puerta.

HERNAN: (Alunisono.) Pues en ese caso, yo ahorita mis-
mo...

CAMARGO: (Alunisono.) Bueno, creo que a mi ya me toca...

HERNAN: Yo solo vine de paso, Camargo: desde el prin-

cipio lo dije.
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No, no, no, Herndn, de ninguna manera; éste
es tu espacio, es tu familia... Yo tengo mi pro-
piacasa,y...

Siéntense los dos. Nadie se va todavia.

Herndny Camargo obedecen.

CECILIA:

Creo que somos personas lo suficientemente
maduras como para buscar juntos una salida,
éno?

Pausa. Herndn se levanta, decidido. Les hace un gesto tranquilizador.

HERNAN:

Sélo voy aqui a la cocina.

Semete a la cocina y regresa con la lata de té; la abre, saca la envoltura de
periddico y se pone a limpiar la mariguana que hay dentro.

HERNAN:

CAMARGO:

HERNAN:

Mafiana nos vamos. Estd decidido. De todos
modos pensaba hacerlo. Nunca me propuse
que esto fuera mi {taca. No vine a matarte, Ca-
margo, ni esperaba que mi mujer se hubiera
quedado tejiendo y destejiendo la madeja en
lo que yo regresaba de Troya...

Pero yo si te mato.

¢Eh?



142
CAMARGO: En la tragedia, Egisto mata a Agamendn cuan-
do vuelve de Troya.

Saca de su portafolios de combinacidn el libro que se llevo y lo deja sobre
la mesa.

HERNAN: iVaya... el doctor leyo la Orestiada!

Camargo esboza una sonrisa astuta.

HERNAN: Nomads que yo hablaba de otro regreso, Ca-
margo. A ftaca, no a Argos... ¢Sabes lo que es
ftaca?

CAMARGO: Claro.

HERNAN: ¢Ah, si?

CAMARGO: iUna universidad en Estados Unidos!

Herndn esboza una sonrisa, quién sabe si de simpatia o de desprecio. For-
jaeltoque, lo enciendey le da un par de jalones.

CECILIA: [taca es el reino de Ulises, al que tarda aflos en
regresar después de la caida de Troya. Cuando
finalmente llega, encierra a los pretendientes
de su mujer en un salén... y los mata.

HERNAN: Pero no te preocupes, Camargo, no vengo con
la espada desenvainada.
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Le ofrece el toque a Camargo.

CAMARGO:

HERNAN:

CAMARGO:

No, muy amable.
¢Te molesta que...?

Adelante, adelante. jEs tu casa!

Herndn le ofrece el toque a Cecilia, quien le da un par de fumadas y se

lo regresa.
CAMARGO:
CECILIA:

HERNAN:

CECILIA:

HERNAN:

¢Es [taca o Itaca?
... No sé, supongo que las dos son correctas.

O quién sabe: tal vez se trate de lugares dis-
tintos. Tal vez exista una {taca, adonde Ulises
regresa para matar a los pretendientes y ser
recibido por su esposa y su hijo con los bra-
zos abiertos; y una Itaca, en la que, como Aga-
menon, es destazado por los pardsitos que se
han enquistado en su familia durante su au-
sencia... ¢Tu cudl prefieres, Camargo? ¢Cudl de
las dos es la tuya, eh?... {Levanta la jeta, carajo!

Hernan...
(Lo toma de las solapas.) jReacciona! jTd no

eres el otro...yano! jYo soy el otro ahora! jAsi
que correme, insultame... destdzame, si es lo
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CAMARGO:

HERNAN:

CAMARGO:

Pausa.

HERNAN:

CAMARGO:

HERNAN:

CAMARGO:

HERNAN:

CAMARGO:

CECILIA:

que quieres! jPero deja de comportarte como
si tuvieras una deuda conmigo!

Me quedé pensando en lo que nos contaste,
de que vivias al lado del Planetario de Van-
couver. Eso habrd sido... ¢qué, hace cuatro,
cinco anos...?

... Algo asi.

Pero entonces todavia no existia.

No. Lo estaban construyendo.

Ah. Porque hasta donde sé, apenas lo empe-
zaron a fines del afio pasado...

¢Qué estds insinuando, Camargo? ¢Que yo in-
venté eso?

iNo, como crees, de ninguna manera!

iS1, tu estds dando a entender que yo traté de
tomarles el pelo...!

iTal vez tu hayas vivido junto a algun viejo
planetario, que a ti te parecfa impresionante!

Camargo...
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145

¢Ah, si? ¢Ta de veras crees eso? jDemasiada
ingenuidad!, ¢no?

iYa, los dos! Somos personas adultas. Asi es
como estan las cosas... ¢Qué vamos a hacer?

No sé, que hable el doctor. El es el de los mo-
delos de prediccion. ¢Qué variables tenemos,
Camargo?

Pausa. Cecilia se levanta, camina hasta la consola y saca una baraja y un
estuche con fichas de pdker. Regresa y planta sonoramente el mazo sobre

la mesa.

CECILIA:

Saben jugar “cadalso”, ¢no?

Herndn y Camargo se miran, extrafiados. Cecilia le reparte tres cartas a

cada uno.

HERNAN:

CECILIA:

HERNAN:

CAMARGO:

¢Vamos a... jugarnos a las cartas...?
(Imperativa.) Sus entradas.

Me siento en desventaja. jEstoy jugando con-
tra un matemdtico que estd resolviendo el

teorema de Goeller!

iUy, pero vieras qué suerte tan mala tengo...!
Salen diamantes.

Comienzan a jugar. Entre turno y turno, Herndn se termina el toque.
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CECILIA: ¢Hernan?

HERNAN: Pss... cambio a mi verdugo.

CECILIA: Yo subo al cadalso.

CAMARGO: ¢No te digo? Ya estoy ahorcado... Vas... ¢Her-
ndn...?

Herndn rie silenciosamente.

HERNAN: iEl teorema de Goeller...!
Camargo sontte.
CAMARGO: i... el Planetario de Vancouver...!

Herndn y Camargo se rien. Cecilia los mira, divertida.

HERNAN: i...una universidad en, en Estados Unidos!
Camargo se pone de pie.

CAMARGO: iVoy por cigarros!

HERNAN: (Riendo.) jTe acompafo!

CECILIA: jCadalso!

Abre su juego y se lleva las apuestas. Los tres se mueren de la risa. Asi se los
encuentra Ceci cuando abre la puerta.
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Cecr: ¢Qué les pasa, eh?... ¢Oigan?... jQué les pasa!

Los otros intentan contener la risa, como nifios reganados.

CECI: ¢Hablaron o no?
HERNAN: (De buen humor.) ¢De qué, Ceci?
CECI: (A Herndn.) TG estds enfermo, ¢no? Por eso

regresaste. A despedirte. A morir en familia.
HERNAN: ¢De plano me veo tan jodido?

Rie. Ceci’y Camargo lo secundan.

CECI: ¢Cual es el secreto, entonces?
CECILIA: ¢Qué secreto, Bicho?
Cecr: iLo que lo hizo irse y ahora volver... Ia razén

que han estado ocultdindome durante estos
veinte anos!

HERNAN: ¢Tu guardas algun secreto?
Cecilia niega, sonriente.
HERNAN: ¢Y tu, doc?

CAMARGO: (Asiente.) El teorema de Goeller... jhace anos
que lo tengo resuelto!
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Herndn, Camargo y Cecilia estallan en carcajadas.
CECI: j¢... Por qué no se casan los tres?!

Seva, furiosa. En la entrada se cruza con Jaime, que viene con una bolsita
de farmacia en la mano.

JAIME: Tuve que ir hasta la farmacia del...

CECI: iVamonos!

JAIME: ¢Mande?

Cecr: iNo pienso pasar una sola noche mds en una

casa donde absolutamente todo vale madres!
JAIME: Bicho... todas las familias tienen sus cosas...

Cecr: iDeja de darles la razén todo el tiempo, Jai-
me!... ¢Sabes qué? Luego nos vemos.

Le entrega su laptop. Jaime se va, de mala gana. Los otros siguen riéndose
y contdndose chistes por lo bajo.

CEcr: Ustedes sigan con su fantasia de la familia fe-
liz. {Yo no pienso participar de este teatro!

Se dispone a salir.

HERNAN: i... Casa de mufiecas!
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Cecilia y Herndn estallan en carcajadas; Camargo los secunda, contagia-
do. Ceci se detiene en seco. Después de un instante, se va.

CECILIA: Sus entradas.
Todos ponen sus entradas al centro. Cecilia baraja las cartas.
HERNAN: ¢Me pasas esos cigarros, Camargo?

Camargo le alcanza la cajetilla de Ceci. Herndn enciende un cigarro.






Escena 2

Hacia el mediodia del domingo, algunos dias —ssemanas?, smeses?—
después. Sobre la mesa del comedor estdn los muiiequitos de siempre, pero
en posiciones un tanto distintas; el drbol de la vida ha sido completamente
integrado a la escenografia de la animacidn. Junto a la puerta del depar-
tamento descansa nuevamente la mochila de camping, retacada de cosas.
Sobre el sillon de la sala, un bulto envuelto en sdbanas se infla y desinfla,
ddndonos la espalda,la cabeza tapada con una almohada. Después de un
momento, por el pasillo aparece Jaime, en pants. Se mete a la cocina. Sale
tomdndose un vaso de agua; lo deja sobre la mesa, va a la puerta, descorre
el cerrojo y se dispone a salir. Se topa con alguien.

[151]
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JAIME: i... Laurita! ¢Qué haces ahi?

LAURITA: No queria despertarlos.

Silencio incomodo.

JAIME: Eh...Nan no estd. Bueno... si estd, pero...
LAURITA: ...acompafado.

Jaime la mira en silencio.

LAURITA: Lo espero. S6lo vengo por unas cosas que te-
nia en su cuarto.

JAIME: Este...yoibaasalira...

LAURITA: Ve, ve. Yo traigo mi...

Muestra un libro. Jaime le echa un vistazo.

JAIME: En busca del tiempo perdido... :Da buenos tips?
Laurita hace un gesto ambiguo. Jaime le regresa el libro.

JAIME: Gusto en verte, Laurita.

LAURITA: Chau.

Jaime sale. Laurita se sienta en la mesa del comedor, abre su libro e inten-
ta leer. No logra concentrarse. Mira a su alrededor, abatida. Se fija en el
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bulto del sillon. Cierra el libro y camina hasta alld; mete su mano bajo la
sdbanay empieza a acariciarle el miembro. El bulto se remueve y despier-
ta, extrafiado; es Camargo. Laurita grita.

LAURITA: jAy! Disculpeme, por favor, jpensé que era...!
(Se interrumpe, apenada.)

CAMARGO: ... que era Nan. No te pongas asi: yo también
fui joven, aunque parezca increible. Pasale,
debe estar en su cuarto. (Stbitamente incémo-
do.) Eh...sélo que...

LAURITA: S, si, acompafnado. Aqui lo espero, mejor.

Regresa a su libro. Camargo se pone la camisa, quita las sdbanas del sillon
y las dobla.

LAURITA: ¢Quiere que las meta a lavar?
CAMARGO: S1,Laurita, gracias. Ahora sf ya me voy a mi casa.
Se deja caer en una de las sillas del comedor. Laurita se lleva las sdbanas

hacia la cocina. Camargo observa los mufiequitos sobre la mesa. Laurita
regresa.

CAMARGO: Ya va bien avanzado. La semana pasada, el
cocodrilo del bombin apenas iba saliendo
deliglu...

LAURITA: ¢Le parezco atractiva?... No, no estoy tratando

de seducirlo, Camargo. Sélo me interesa su
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opinién, como hombre. Nada de respuestas
amables ni piropos de consolacién. ¢Le parez-
co atractiva? ¢Voltearia a verme en la calle?

CAMARGO: (Tras un instante.) ... Por supuesto, Laurita,
jpor supuesto que si!

De la recdmara matrimonial sale Herndn, viste una pijama pasada de
moda. Hace un saludo general.

HERNAN: No te levantes, Camargo, no te levantes...
jLaurita! ¢Y ese milagro?

CAMARGO: Hay café en la cafetera. Y creo que qued6 un
poco del queso de anoche.

LAURITA: ¢Quiere que le prepare algo de desayunar?
Herndn niega con la mano.
HERNAN: ¢Cémo va ese Teorema, doctor? ¢Ahora siyalo

vas a publicar?

Camargo esboza una sonrisa que es el eco lejano de las carcajadas de la
otra noche. Herndn se mete a la cocina.

LAURITA: (En voz baja.) Es que no entiendo, Camargo.
¢Como puede vivir asi?

CAMARGO: ¢Herndn?
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LAURITA:

CAMARGO:

LAURITA:
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iUsted! Como un arrimado. Sin que le brin-
den un lugar ni el minimo respeto después de
todos estos afos.

Lo bueno de no esperar nada es que nada te
puede decepcionar.

Pero usted estaba mejor antes... justed era la
pareja de Cecilia!

Las relaciones humanas no son algo rigido.
Todo el tiempo se estdn transformando; y
uno, pues... se tiene que saber adaptar. Al fi-
nal, las cosas siempre acaban tomando su si-
tio. Tu todavia estds muy jovencita, pero ya lo
aprenderds.

No, yo no podria compartir a mi novio
con nadie.

Herndn regresa con una taza de café, aspirinas y un cigarro apagado en
la boca. Se dispone a sentarse en una de las sillas.

CAMARGO:

jAguas con el cebul!

Herndn ha estado a punto de aplastar una figura de plastilina. La coloca
sobre la mesa. Camargo se levanta.

CAMARGO:

Voy a caminar mis quince minutos. Mi médi-
co es un tirano, jni el domingo me los perdo-
nal... ;Se les ofrece algo de la calle?
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Nadie contesta. Camargo se pone una cachuchay se va. Herndn se sienta
y prende su cigarro, que lo hace toser. Fuma, observando con atencidn los
mufiecos de plastilina.

HERNAN: ¢Te cae que el cocodrilo ya va a alcanzar al
pinglino?

Intempestivamente, Laurita se sienta sobre él,le quita el cigarro de la boca
y lo besa apasionadamente. Se desabotona la blusa.

LAURITA: jHdgame el amor... hdgamelo!

HERNAN: jLaurita...!

LAURITA: iNadie va a oirnos, todos estan dormidos!
HERNAN: j-.. eres... eres la novia de mi hijo!
LAURITA: iYano!

Se quita el brasier y hunde la cara de Herndn entre sus senos, al tiempo
que gime con placer un tanto sobreactuado. Al darse cuenta de que Her-
ndn no la secunda, Laurita se detiene.

LAURITA: No le gusto.
HERNAN: Podrias ser mi hija, Laurita.
LAURITA: También ella. {La puberta!

HERNAN: ... No tiene nada que ver.
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LAURITA: ¢Por qué todos me tratan como si fuera una
nifia? jTengo veintiun afios, carajo!

HERNAN: Laurita...

Laurita toma su blusa’y su brasier y corre hacia el bafio. Herndn se da cuen-
ta de que Anali los ha estado viendo, con gesto serio, desde la entrada del
pasillo; estd en shorts y lleva puesta la camiseta de Nan. Herndn intenta ir
hacia ella, que lo evita metiéndose a la cocina. Herndn suspira con fastidio y
desaparece en el baiio del fondo. Anali regresa mordiendo una manzana. Se
sienta frente a la mesa viendo los mufiequitos de plastilina. Laurita regresa
del baiio de la sala, terminando de abotonarse la blusa; al ver a Anali se
detiene. Duda. Se decide y camina hasta ella. Ambas se miran.

LAURITA: No voy a reclamarte. Tampoco soy tan ton-
ta como para pensar que tu tuviste la culpa.
Al principio si, estaba muy enojada contigo;
pero luego me di cuenta de que habia sido yo:
yo fuila quelo perdid, por ser tan... mojigata...
Nan estd pasando por un momento dificil, y
no supe ayudarlo. Tt sélo... apareciste.

Se sienta y observa a Anali, que sigue comiendo su manzana.

LAURITA: En el fondo me gustaria ser como tu. Tu nun-
ca intentas ser alguien, simplemente... eres.
Eres todo lo que yo nunca me he atrevido: a
dejar la escuela, a vivir las cosas como se pre-
sentan, a andar con alguien mucho mayor...
Ha de ser por eso que a los hombres les resul-
to indiferente. A ti, con pasar frente a ellos te
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basta para levantar sus miradas. Yo no, yo no
levanto nada. Nadie nunca se fija en mi. Como
si fuera una nifia que anda por ahi jugando
con su mufieca. Invisible.

Nan aparece por el pasillo, en pijama.

NAN: iNo me dejan jetear con su escandalo, chinga-
das vergas!... ;Qué haces aqui?

LAURITA: Vine por mis cosas.

NAN: Si, jllévate tus pinches mierdas ésas, que des-
de cudndo estdn esperando que se te hinchen
los huevos!

Sefiala la mochila que estd junto a la puerta. Laurita la abre y comienza

a sacar moldes de reposteria, un par de libros de cocina, uniformes de chef
hechos bolas... Herndn sale del bafio y se mete a la recdmara matrimonial.

LAURITA: Faltan dos moldes.

NAN: jBusca todas tus putas chingaderas de una vez!

Laurita se mete a la cocina. Anali mira a Nan.

NAN: ¢Y ta queé? ¢Ahora qué?

Anali le hace un gesto ambiguo.
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NAN: No mames, ¢te cae que otra vez, pinche ané-
mica? ¢Ya viste en el cuarto de la pinche Moby
Dick?... ¢“No” qué, pendeja? ¢No viste o no hay?

Laurita regresa con unos moldes de reposteria, que pone junto a la mochi-
la. Dobla los uniformes con cuidado y los vuelve a meter.

NAN: Vas a tener que lanzarte a la pinche farmacia.
¢Si te acuerdas dénde es? Pues qué esperas,
pendeja.

Anali sale del departamento.

LAURITA: ¢Ya no te gusta tu nueva novia? Casi la tratas
tan mal como a mi.

NAN: ¢Qué te pasa, pendeja? Esa pinche autista no
es mi novia.
LAURITA: (Deja los moldes sobre la mesa, esperanzada.)

Pero entonces... jti y yo todavia...!

NAN: i“Tuy yo” la verga del muerto! ¢Cémo te lo
tengo que decir?... | Y quita tus putos moldes
de mi mesa!

Hace volar los moldes y se va a su cuarto. Cecilia sale de la recdimara ma-
trimonial anuddndose una bata. Laurita la rehiiye levantando los mol-
des del suelo.

CECILIA: jLaurita!
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LAURITA:

CECILIA:

LAURITA:

Hola, Cecilia.
¢Como has estado?

Bien. Mds o menos... Mal. Muy mal, la verdad,
Cecilia.

Se suelta a llorar. Cecilia la abraza.

CECILIA:

LAURITA:

CECILIA:

LAURITA:

CECILIA:

Ya, ya. Yo sé que lo extrafas, pero va a pasar.
iA tu edad, estas cosas...! Hay otros chavos, jy
una muchachita tan linda como tu...!

(Llorando.);Es que no lo extrafio a €él, Cecilia,
sino a todos ustedes! jA ti, a Ceci... hasta a Ca-
margo! (Llora mds.)

Nosotros también, nosotros también te va-
mos a extrafar, Laurita... Pero, oye, tampoco
tenemos por qué dejar de vernos. Tu puedes
venir aqui cuando quieras.

¢De veras...?
iClaro! Tu siempre tendrds un lugar en esta

casa... ¢Y quién nos iba a preparar todas esas
delicias, sino? ¢Mh?

Le sonrie, ddndole dnimos. Laurita, superando la crisis, se limpia con el
clinex que Cecilia le ofrece.
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LAURITA: Gracias, Cecilia. Gracias, de veras.

CECILIA: Andale, vamos a hacernos algo rico de desa-
yunar... jUy! Mds bien, de almorzar. jQué tar-
de es!

LAURITA: (Moqueando.) Podemos preparar un brunch, o
una comida ligera. ¢Tienes arroz? Les hago un

risotto.

CECILIA: Estdn los calamares que Herndn compré el
otro dia.

Se mete a la cocina. Laurita la sigue.

LAURITA: iRisotto con calamares: estd perfecto, Cecilia!
¢Sile dieron su tinta aparte?

Sale de la cocina cargando una canasta de pldstico con las sdbanas recién
lavadas.

CECILIA: Déjalas, yo las subo a tender. Tt encdrgate del
risotto.

Le entrega una caja de arroz, toma la canasta y se dirige hacia la puerta.
Se detiene a echarle un vistazo a los mufiecos de plastilina.

CECILIA: Como que ahora si va a comerse al pingtiino,
¢verdad?
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Sale del departamento. Laurita se sienta en la mesa y vacia el arroz en un
plato. Herndn regresa de la recdmara vistiendo el saco que ella le chuled.
Se acerca y la observa. Laurita no le hace caso, concentrada en limpiar el
arroz. Herndn va al estudio.

HERNAN: Ven.
LAURITA: ¢Mh?
HERNAN: Hay un libro que te quiero ensefar.

Laurita lo sigue, extrafiada. En cuanto entra, Herndn la atrae hacia si.

HERNAN: No sé qué me dio hace un momento por com-
portarme como héroe de melodrama barato...
iClaro que me gustas, chiquita!

Intenta besarla. Ella lo rechaza.

LAURITA: Hace rato estaba confundida; pensaba, no sé
por qué, que seduciéndolo a usted iba a acer-
carme a Nan otra vez... Pero a quien realmente
queria acercarme era a Cecilia.

HERNAN: A... Cecilia.
LAURITA: Pues si: me parece una mujer admirable.

Acostarme con usted era s6lo una manera de
convertirme en ella.
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HERNAN: Ahora td estds hablando como heroina de
melodrama barato.
LAURITA: Ah,y ellibro... ¢el que estaba buscando...?

Revisa rdpidamente un anaquel, ubica un viejo tomoy se lo da.
HERNAN: ... Lo encontraste.

LAURITA: Siempre ha estado ahi; desde antes de que lo
leyera. Pero me parecfa importante que Nan
pasara mds tiempo con su papd... Ahora me da
igual.

Regresa a limpiar el arroz. Herndn se queda en el estudio y le echa un vis-
tazo a la primera pdgina del libro. Nan regresa, viste los jeans de siempre
y la misma camiseta que cuando llegd su papd.

NAN: ¢Todavia aqui, pinche necia?

LAURITA: (Sigue limpiando el arroz con inusual serenidad.)
Tu mamd me invité a comer.

NAN: Me despejas la mesa a la de ya.

Le truena los dedos. Laurita, sin prisa, levanta su arrog, tira adrede uno de
los monigotes de plastilina y se mete a la cocina. Nan masculla una men-
tada de madre mientras recoge su mono y limpia los granitos que han que-

dado sobre la mesa. La puerta se abre y aparece Ceci, carga un paquetito.

CECI: ...Hola.
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Herndn se guarda el libro en la bolsa del saco y sale del estudio.
HERNAN: iCeci! ¢Dénde andabas?
Cecr: En casa de una amiga. Hola, Nan.

Nan la ignora, concentrado en preparar el siguiente fotograma. Cecilia en-
tra al departamento cargando la canasta, ahora rebosante de ropa seca.

CECILIA: Hola, Bicho. Hola, Nan.

Se pone a doblar la ropa en el sillén. Herndn enciende un cigarro.

Cecr: Le decfa a mi papd que me estoy quedando
con Mara.
CECILIA: Ay, Bicho, ¢por qué vas a dar molestias en una

casa que no es la tuya?

CECI: No es propiamente en su casa; me estd pres-
tando su cuarto de servicio.

CECILIA: Bueno, pero ya estds aqui. Nan, ¢le ayudas a
subir sus cosas a tu hermana?

NAN: iQue las suba su pinche camote!

CEcr: Mamd, ¢no crees que ya es tiempo de que viva
por mi cuenta?
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CECILIA:

CEcCI:

CECILIA:

NAN:

CEcrI:

NAN:
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¢Para qué te metes presiones, Bicho? Primero
acaba el doctorado.

iYo necesito mi propio espacio, mama! (A
Herndn, adelantdndose a lo que cree que va a de-
cirle.) i Si, si: A room of one’s own, ya lo sé!

Aqui tienes tu espacio, Bicho. Anali ya no esta
ocupando tu cuarto.

¢No?

Y tuy Jaime saben que él puede quedarse las
veces que quiera.

iYa,jefa, que se vaya a la verga! Estd huevonci-
ta como para limpiarse el pinche culo amari-
llento ella sola.

¢De veras crees que tus insultos todavia agre-
den aalguien? Lo unico que provocan es tedio,
Nan. No son ni balas de salva. Puros cartuchos
quemados.

iEscarbate el ano con un sacacorchos!

Una llave es introducida del otro lado de la puerta, desde donde escucha-

1Mos risas.

JAIME:

(Desde afuera.) Sure! I mean it. I'll take you there
one of these days...
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La puerta se abre y aparece Jaime, sonriente, cediéndole el paso a Anali;
viene empapado en sudor. Su gesto se endurece al ver a Ceci.

CEcCI: ¢Jaime?... (Qué haces aqui?

JAIME: ¢Qué hago yo aqui>... Pues vine a buscar-
te, Cecilia, porque no has querido contestar
mis llamadas ni decirme dénde vives ahora;
y pues tu mama, bien linda, me insistié en
que me quedara a dormir, porque de seguro
ibas a regresar durante la noche. Pero de ti, ni
tus luces...

Cecr: A ver, espérate; mi mama te invité a quedar-
te... ¢cudndo?, ¢ayer?

Jaime guarda silencio.
Cecr: ¢... Anteayer...?

Jaime desvia la mirada.

Cecr: ¢Cudnto tiempo llevas queddndote aqui,
Jaime?
JAIME: ¢Por qué te fuiste asi, Bicho? Mira, no sé si si-

gues con esos celos absurdos, pero te juro que
yo jamas le he faltado el respeto a tu hermana.
iPreguntale!
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JAIME:

CEcI:

JAIME:
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iQue no es mi hermana, Jaime! Y la verdad, ya
ni me acordaba de eso.

Oquei, si quieres no me digas qué hice, tan
terrible, como para que te enojaras asi. Sélo
quiero que sepas que aqui estoy, ¢aja? Aqui
estoy, Bicho. (La abraza.)

No me fui porque estuviera enojada contigo.

¢Y entonces por qué no has querido verme en
todo este tiempo?

Es que... Bicho, ya llevamos muchos afios jun-
tos, y... y tal vez ya no estemos siendo capa-
ces de darle al otro lo que necesita... Quizds
deberfamos de darnos un tiempo.

Ah, 0 sea, ya no estds enamorada de mi.

Claro que si, Bicho, yo estoy... (Cruza una
mirada con Herndn.) yo sigo muy enamorada
de ti. Es sélo una pausa, para que cada quien
piense qué es lo que realmente quiere. Y si en
este tiempo nos damos cuenta de que nues-
tros anhelos siguen coincidiendo, que estoy
segura que si...

Yo no necesito tiempo, Cecilia. Yo sé qué es
lo que quiero: quiero formar una familia
contigo.
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CECI:

JAIME:

CECI:

JAIME:

HERNAN:

CECI:

HERNAN:

CEecr:

HERNAN:

¢Y por qué no lo has hecho, Jaime? ¢Por qué
no rentaste un lugar y me llevaste a vivir ahi
contigo?

iPues es que, Bicho, tenemos que ahorrar para
la casa! Digo, estd bien que yo no vaya a cobrar
el proyecto, jpero construir cuesta!

¢Qué casa, Jaime?

iEs lo que he estado tratando de decirte desde
el dia que te fuiste! Mira: yo ya hablé con tu
papay él estd de acuerdo en hipotecar este de-
partamento.

No, a ver, yo nunca te dije que estuviera de
acuerdo, Germadn...

iJaime!

... Pero eso no importa; lo que importa es que
ya regresaste, ¢no, Ceci? Qué bien.

¢No eras tu el que decia que viviera mi
propia vida?

Si...siesrealmente lo que quieres... pero,admi-
telo: tu ida de esta casa fue... demasiado teatral.
Poco convincente. Era obvio que no querias
irte, sino provocar que alguien mds se saliera
de aqui. ¢Sabes qué? No es necesario que sigas



CEecrI:

HERNAN:

NAN:

HERNAN:

169
jugando a la Nora de Ibsen en tu cuartito de
azotea. Yo soy el que se va.

Si, eso vienes diciendo desde que llegaste.
¢Ta quieres que yo me vaya, Ceci? S6lo dimelo.

iNomads que el puto drbol de la vida se queda!
¢Eh, pendejo?

¢Quieres que me vaya?

Ceci y Herndn se ven en silencio. Jaime se levanta, indignado.

JAIME:

CEcrI:

JAIME:

HERNAN:

JAIME:

jAh! O sea que para ti yo sélo fui un vil su-
plente de tu papa...

iBicho! ¢Cémo puedes...?

¢0 por qué me desechas justo cuando él
regresa?

Mira, Jonds...

iNo, perdéneme, don Herndn, es que esto si
no se vale! O sea, ¢cudntos anos he estado
aqui, soportando sus crisis, apoydndola en los
momentos dificiles, tratando siempre de en-
tenderla, de llenar sus carencias de afecto...?
i¢Y ahora resulta que “no estoy ddndole lo
que ella necesita”?!
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NAN: Una buena cogida es lo que necesita ese pin-
che hipopétamo.
JAIME: iY todavia, en vez de mandarme simple y llana-

mente ala chingada, me pide que hagamos una
“pausa” en la relacién! ¢Y cudnto va a durar esa
pausa: otros veinte anos?

Cecr: Cdlmate, Bicho, o sea, jtu también tienes que
respetar si yo necesito tiempo! Con el regreso
de mi papad se han removido cosas que...

JAIME: ¢Cudnto tiempo lleva aqui tu papd, Cecilia,
por Dios?

Suena el timbre. Nadie lo pela.

Cecr: Bueno, ¢qué quieres, obligarme a que este-
mos juntos? ¢Eso quieres?

JAIME: No, claro que no... Pero que quede claro que
esta ruptura no responde a “una necesidad de
los dos”. Aqui la Unica que se quiere ir eres tu.
Yo aqui estoy, ¢eh? Yo, aqui estoy!

Se encierra en el bafio de la sala, furioso. Suena el timbre de nuevo. Anali
abre; es Camargo, con el periddico en una manoy un ramo de flores en la
otra.

CAMARGO: Gracias, pequefa. jCeci!... {N’hombre, ahora
si estd toda la familia reunida!



171

Nadie le hace caso. Ceci saca del paquete con el que llegd un viejo libro,
idéntico al que Laurita le entregd a Herndn.

CEcr: Yo sélo venia a traerte esto. Tuve que recorrer-
me todas las librerfas de Donceles... El doble,
de Dostoievsky. En la edicién de Conrado
Guevara.

Selo extiende. Herndn la mira en silencio. Saca lentamente de su saco el li-
bro que Laurita le dio. Todos ven con asombro los dos ejemplares idénticos.

CAMARGO: iVaya! El doble de El doble.
CECI: ¢...Dénde estaba?
HERNAN: En uno de los libreros. Pero éste tampoco es.

No trae la dedicatoria.

CECI: ¢Qué dedicatoria?

CECILIA: La que le escribi cuando se lo regalé.

CEcr: ¢Es...otro?

CAMARGO: El triple, de Dostoievsky.

Cecr: ¢Cudl es la historia de ese libro, papd>...
¢Mama...?

Cecilia y Herndn se miran.
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HERNAN:

Asinos conocimos.

Enciende un enésimo cigarro.

CECILIA:

HERNAN:

CECILIA:

HERNAN:

CECILIA:

HERNAN:

CECILIA:

HERNAN:

CECILIA:

Yo hacfa mi servicio social en la biblioteca de
la facultad. Tu papa sacd El doble'y luego resul-
to6 que yano lo encontraba...

No, yo le dije que no lo encontraba...

... me dijo que no lo encontraba, y entonces
tuve que pedirle que lo repusiera.

No que lo pagara. Tenia que conseguir uno
igual. Mismo titulo y misma edicién.

El todos los dias regresaba a contarme sobre
los miles de lugares donde lo habia buscado
infructuosamente...

Para hacerle pldtica. Hasta que la saqué tanto
de quicio...

No, yo le dije que me habia sacado tanto de
quicio...

... que un buen dfa llegd con un ejemplar
idéntico, diciendo que se lo habia encontrado

por casualidad en una libreria de viejo...

iMe llevd semanas dar con él!
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Pausa.
CECI:
CECILIA:
HERNAN:

CECILIA:

HERNAN:
CECILIA:

HERNAN:

Se besan con ganas.

CECILIA:
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...y que habia decidido regaldarmelo, para que
yo lo pudiera devolver y el asunto quedara
cerrado.

¢Y entonces?
Me invitd a su casa.
Al cuarto que en esa época rentaba.

Al dia siguiente descubri el ejemplar de la bi-
blioteca encima de su comoda.

Ya nunca lo regresamos.
Ni ése... ni éste. Decidimos conservar los dos.

Yo le dediqué el “extraviado”...y ella, el que
me habia regalado.

Por aqui anda, seguro. A ver si al rato le ayu-
das a encontrarlo, Bicho.

Coloca entre los volumenes de un anaquel el libro que Ceci llevo. Laurita
sale de la cocina; trae puesto un mandil y sostiene una botella de aceite

de oliva.
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LAURITA:

CECI:

NAN:

CECI:

¢Tendras azafran, Cecilia? Hola, Ceci.

jLaurita! Tu eres la unica normal que queda
en esta casa... bueno, “normal”, jpara haber
andado con el psicético de mi hermano...!

iPsicotica tu puta madre!

... pero si todavia te queda alguna capacidad
de reaccionar, jhazlo! jSal de este organismo
enfermo antes de que te trague a ti también!...
No te quedes atrapada en el dmbar, Laurita.

Toma su bolsa. Le extiende su juego de llaves a Cecilia, quien no las toma.
Jaime sale del bafio y la mira en silencio. Ceci deja las llaves sobre la mesa
y se dirige hacia la salida.

CECILIA:

CECI:

Las puertas de esta casa siempre han estado
abiertas. Quien quiera puede irse. También
para quien quiera volver. Somos personas
adultas. Podemos enfrentar nuestros proble-
mas sin necesidad de perder la calma. Al final,
todo tiene una solucién. Todo tiene una so-
lucién... (Transicion rutinaria.) Si te quedas a
comer, ¢verdad, Bicho?

Esto no es [taca; td no eres Penélope, mama,
ni Clitemnestra... sino Medusa. Eres la gor-
gona rodeada de estatuas que alguna vez
estuvieron vivas.



175

Mira a los otros personajes, inmdviles a su alrededor. Se va. Por un mo-
mento mds, la familia permanece estdtica, sumida en un silencio lugubre.

CECILIA: ....Yamero va a estar el risotto, Laurita?

LAURITA: ... Y hay que comérnoslo, porque si no, se
bate.

CECILIA: Pues vamos poniendo la mesa.

NAN: i Vdyanse a la verga!

CECILIA: iNan!

LAURITA: ¢Cudntos lugares pongo, Cecilia?

CECILIA: Los de siempre, Bicho... los de siempre.

Le entrega las llaves que Ceci dejo; Laurita las recibe como si fueran algo
sagrado. Nan, malhumorado, levanta el tinglado y se lo lleva a su cuar-
to. Herndn, como el convidado de piedra, contempla cdmo Cecilia echa a
andar nuevamente la rutina familiar. Cecilia le entrega el vino a Jaime,
sacdndolo de su pasmo.

CECILIA: ¢Me ayudas con el vino, Jaime?
CAMARGO: (Levantdndose.) Yo creo que también ya me voy.
CECILIA: (Categdrica.) Tu aqui te quedas... Ponlas en

agua, Bicho, ¢plis?
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Le entrega a Laurita las flores que Camargo ha estado cargando. Camar-
gova por su banquito.

CECILIA: Siéntate, Herndn. Tu también, Anali. Aqui ca-
bemos todos. {Naaan... ya vente a comer!

Todos se sientan alrededor de la mesa. Herndn busca un cigarro en su ca-
jetilla, pero la encuentra vacia.

CECILIA: (Como sile recordara sus deberes.) Camargo...
CAMARGO: ... Oye, Nan, ¢viste que en el periddico sali6

una convocatoria para hacer un minuto ani-
mado o algo asi?

CECILIA: ¢Por qué no le entras, Nan?
NAN: Esos pinches concursos estdn todos dados.
JAIME: ¢Vino, don Hernan?

Herndn hace un gesto vago, inmerso en sus pensamientos. Jaime llena su
copa y se sigue con las demds. Laurita regresa de la cocina con una arro-
cera humeante.

CECILIA: iGuau, eso se ve... exquisito!

JAIME: No, jy huele...!

LAURITA: A ver como me quedo...
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NAN:

CECILIA:

CAMARGO:
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Delicioso, Laurita, ¢como te iba a quedar?
Es que el risotto, si no estd en su punto...
¢Es arroz con calamares?

Risotto al nero di seppia.

jPuras caquitas de rata!

¢Me pasas el plato de mi marido, Camargo?

iPor supuesto! Con tu permiso, Herndn.

Toma el plato de Herndn, quien estruja la cajetilla vacia, abstraido.

NAN:

JAIME:

CECILIA:

CAMARGO:

NAN:

JAIME:

¢Dénde quedd el puto salero?
Un dia deberias hacernos paella.

Pero para eso se necesita un espacio mas am-
plio, ¢no, Laurita?

Pues aqui en la azotea...

¢Ahora hasta en la puta azotea, chingados
conos?

iPues yo sigo pensando que si vendiéramos
esta casa...!
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Herndn se levanta y deja su servilleta sobre la mesa.
HERNAN: Voy por cigarros.

Los otros dejan de comer y lo miran en silencio.
HERNAN: Sigan, sigan. Ahorita regreso.

Le hace un débil carifio en el cachete a Anali'y va hacia la puerta, como si
tal cosa. Al cruzar el umbral, escucha a...

CECILIA: Tdpale el plato a tu papa, ¢si, Nan?, para que
no se le enfrie.

Herndn se va. Los demds voltean a ver a Anali, que parece descontrolada.

CECILIA: ¢Te sirvo risotto, Anali?

JAIME: No, ella con la pura manzana.

CECILIA: Estds muy flaquita...

NAN: ¢Por qué no le traes su puta manzanay te de-

jas de tanta mamada, pinche jefa?

Laurita va a la cocina por la manzana. Las luces comienzan a bajar len-
tamente.

CAMARGO: Ya con eso, mi nifia. jSino, el dcido urico...!

JAIME: Yo si quiero mas.
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Hay que dejarle un poco a Ceci, ¢eh?

Oye, Laurita, ¢y en tu escuela también les en-
seflan a hacer el... cémo le llaman, a 1a sopa
esa que hacen los espafioles con jitomate y
pimiento?

Gazpacho.

iEso, eso: gazpacho!

Claro.En tercer semestre llevamos una materia
de puras entradas y sopas frias.

(A Anali.) ;Quieres un cuchillo para partirla?
No, Cecilia, gracias; asi se la come.

El dia que quieran les hago.

iConste, Laurita!

iPero antes la paella! ¢Eh, cufiada?

Si, si, por mi estd perfecto. Si quieren paella,
paella.

iO las dos cosas! ¢No Laurita?

Lo que pasa es que son menus diferentes.
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NAN: jA ver sile echan huevos a deglutir, pendejos!
¢No ven que tengo que seguir con mi puta
animacion, chingada verga parada?

Todo ha quedado en penumbra, con excepcion de los dos lugares vacan-
tes, cuyos platos brillan en sendos circulos de luz antes de que se haga el
oscuro total.
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