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PréroGo

Naci bajo la luna fria de Capricornio en la madrugada del 15
de enero de 1941, en Almoloya de Judrez, Estado de México.
El manantial azul y purisimo del Ojo de Agua de mi pue-
blo me bautizé para el arte y la palabra. Al afio de edad me
arropé la oscuray escarpada sierra de la Mixteca Oaxaquena.
Cuando tenia cuatro anos, el hermano menor de mi madre,
Alfonso Benhumea Contreras, quien siguiera a mis padres
por los confines de la Vieja Antequera, me ensenid a leer
y a escribir al formar letras con palillos y fésforos. Desde
entonces me interesé por encontrar, COmo dijera el poeta
Enrique Gonzalez Martinez, “un alma y un sentido oculto”
en todas las cosas de la vida. Gracias a mi querido tio, al que
todos en Almoloya llamaban El Jefe, tuve en mis manos la
poderosa llave del conocimiento y con ellala libertad inefable
de aprender.

Muy pronto me di cuenta de que pensaba en verso y
miraba al mundo con un cristal diferente; que podia dis-
tinguir al sol de entre semana del sol de los domingos; que
habia miles de matices del verde en las frondas de los drbo-
les; que me gustaban el trino de los péjaros cardenales y de
los gorriones, la forma de las lechuzas, el aletear de los coli-
bries y los colores de los ocasos, el olor de los heliotropos y
los claveles, el azul de los nomeolvides, contemplar a solas

las estrellas, y que la ventana de mi cuarto infantil era una



mirada campanelliana al mundo que regalaba a mis sentidos
colores, sabores, aromas y sonidos.

En mi corazén anidaron siempre, desde nifa, la ilusién
creciente por saber y una gran necesidad de jugar con las
palomas de la inspiracién entre los manzanos y los espe-
jos cotidianos, entre los libros y las violetas silvestres, entre
los arroyos y los muros de la melancolia, con ese agridulce
sentimiento que acompana de por vida a los poetas. Conoci
la poesia, gracias a mi padre, Lauro Santana Martinez, en
Wilde y Whitman, en Dario y Nervo, en Juana de Ibarborou
y Storni, y mds tarde en Garcia Lorca. Caminé con firmeza
por los laberintos de la composicién poética que se me da,
desde siempre, ad libitum, porque naci con ella y lloré con
ella hasta lo mds profundo del calcio de mis huesos con la
prematura muerte de mis dos hijos bebés y con el también
anticipado y trigico deceso de mi padre.

Vivi mi infancia entre montafas, campos, minerales y
ojos de agua, entre consejas, leyendas y tradiciones populares
a las que mucho abonaba mi madre, Imelda Benhumea
Contreras, mujer fantasiosa, creativa y decidida. Creci can-
tarina como los jilgueros de la manana, inquieta como mis
propios suefos.

Libre y guerrera, auténoma, caminé por la arena y el
rocio, por la luz de la luna y las luciérnagas, por los sauces
y los girasoles, por el color de las turquesas, pero también por
los pantanos tormentosos del sufrimiento, de la pobrezay de
la pena. No obstante, adorné mi cabello con las estrellas de la

tarde, me atavié con los celajes de la aurora, me decoré con
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el oro viejo de los maizales y sembré por donde quiera que
pude el amor por lo bello, por lo nuestro, por lo verdadero.
No me anclé a las cadenas de lo estipulado y defendi con
pasién alos mios y a mis ideales. Jamds me amilané. Reparti
el universo para mi misma, miré pasar las aves del amor y el
desencuentro desde mi propio palomar, y me di cuenta de
que en mis manos las letras florecian.

El permanente contraste entre sombras antiguas y clari-
dades avivé la fragua de mis poemas, cuentos y novelas, a
través de las distintas edades de mi vida: migicos suefos
infantiles, andares adolescentes por caminos del aire, fre-
nesies juveniles asustados; apasionado florecimiento de mis
propios retofios y, finalmente, cosechas agradecidas y una
gran rueca para hilar el amuleto blanco de una vida larga
y prédiga.

Cinco décadas han pasado, de 1962 a la fecha, desde que
escribi mi primer libro, Polvos de nieve, cuyos poemas, publi-
cados en entregas parciales en distintos periddicos y revistas
durante varios afios, fueron editados integros en 1968 por el
reconocido y conspicuo intelectual mexiquense José Yurrieta
Valdés, en su editorial Cuadernos del Estado de México.
Con ello se refrendé mi carrera interminable, nunca inte-
rrumpida, por llenar con mis creaciones miles de pdginas a
lo largo de los dias, los meses y los afios, y compartir en ellas
mis aprendizajes, experiencias y vicisitudes.

Medio siglo en las letras que equivale a decir cincuenta
afios del gozo y satisfaccién que producen la creatividad, la

emocién y el desarrollo permanente del talento. Cinco déca-
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das de transitar por las cuatro estaciones de cada afio y de
contemplar el vaivén de las mariposas sobre las jacarandas y
las bugambilias en primavera, de sentir la piel himeda con
las lluvias del verano, de disfrutar las mieses del otofio y de
compartir con los mios la hoguera y los dulces del invierno.
Cinco décadas de pintar collages de vida en las hojas imper-
térritas de cada almanaque anual.

Medio siglo de llevar al papel ensayos, retazos histéri-
cos, versos, metéforas, relatos, reportajes, biografias, dibu-
jos, retratos, experiencias, anhelos, puntos de vista, crénicas,
monografias y pinturas de lo que soy y de lo que somos los
nacidos en este maravilloso México. Mucho tiempo de posi-
bles e imposibles, de grandezas e infortunios, de simplicida-
des y complicaciones, de azarosas batallas y pldcidos oasis, de
aciertos y equivocaciones, de oscuridades y contraluces,
de algarabias y silencios, de risas, de ligrimas, cantos y bailes.

Pero sobre todo, cincuenta afios de busquedas tratando
de entender el sentido de la vida y del tiempo, del bien y del
mal, del humo y del hierro, del recuerdo y del olvido, de la
noche y del dia, del ser y del estar, del alfa y del omega, del
porqué de mi sombra, del papel del verdugo, del color de la
sangre, de la transparencia del aire y del agua, del secreto de
laluzy los colores, del dolor y la alegria, de la furtiva presen-
cia de los dngeles, de Dios, el Amor y la Muerte; pero, sobre

todo, de la verdad en los espejos.

GRACIELA SANTANA BENHUMEA

Metepec, México; septiembre de 2012.
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La luz contra los muros

Entre el espejo y la ventana,

En el fondo del hueco

De donde emerge la melancolia,
Surgen las sombras de la retrospectiva.
Largas sombras

Proyectadas por la luna llena

Desfilan por las paredes del recuerdo

En la hora de la Nada y del Todo.

Las nubes del morir

Flotan entre los ecos de la estancia

Como luces congeladas

En el azur del tiempo,

Y entre el humo del incienso y el 6xido del hierro
La existencia se convierte en un templo

Con altares de crucifixiones de amor

Y ramos de blancos agapandos

Con azucenas de olvido.

En las rendijas del alma

Asoma la pelicula
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De una existencia paisana y solariega
Como la del ave quieta

En la inquietud de su propia conciencia.
Mientras, la flor de los amaneceres

Se postra

A los pies de lo inclemente

Con interioridades y secretos

Velados por el tul de la aceptacién.

Como polluelos en los viejos nidos

Revolotean sus alas agitadas

Los afos y los dias

Cual pesares cautivados en lienzos de paz.
Debajo de los barandales de los egocentrismos,
Las luces del atardecer pintan de oro

Las mieses del otofio

En una sinfonia suntuosa de cosechas.

Estoy como una enredadera de madreselva
Aferrada a las columnas del viento

Y de la tierra

Que aprisiona en sus ramas péjaros de la arboleda
Y deshoja nentifares en las playas de espera

Cuando las casas de los otros mantienen
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Sus ventanas y puertas cerradas

A los rayos del sol.

Bailo entre cristales de niebla

Y fuentes con musgo verde.

Evado de forma temeraria

Las constelaciones del miedo

Y escondo en el gritar del dia

Mi disidencia solitaria.

Huyo de los panteones impacientes,

De las dudas y las esfinges muertas,

De los soberbios, las mentiras y los aires quietos

Y de los corazones traicioneros.

Poseo el conjuro del sentido de las cosas

Y acepto mi soledad en llamas

Con cenizas de nieve

Y escarchas de luz.

Rechazo las diademas prisioneras de lo impuesto
Y los cantos falaces de las sinrazones.

Agito cascabeles de amor incomprendido
Anhelo aquello que nunca hice, quise o perdi.

Pienso, vivo y espero.
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La luz contra los muros deja ver las sombras

De las perfumadas madreselvas en este atardecer

Amadas por los furtivos colibries

Y las notas de una cancién que el piano magnifica

Con el blasén de su humildad. Ya no es tiempo de ligrimas.

Es hora de ver la Luz.
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Esqueletos del amor

Entre los rotos cristales de la piel

Sin sustancia gravitan galanes

Del trasfondo imaginario,

Con senales de olvido y de recuerdo.

Lo que nunca fuimos, ni somos, ni seremos
Flota en la cal robada a mis huesos

Entre polvos de celos

Y balcones sin albas ni ruisefiores.

Entre el sol que se atreve y no se atreve,
Entre ecos trasnochados rampantes

En el borde del abismo.

Recuerdos espectrales desafian

A la cordura en la escalera sin nadie.

Apenas un velo

En la lucerna del tejado y una violeta desecada

Dentro de un viejo libro. Un retrato borroso
Y las cartas devueltas

Con ldgrimas marchitas por el tedio.
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Flores de ayer son luces espectrales

En la noche de la nostalgia,

Cicatrices de la membrana impia, tazas sin café,
Copas sin vino y partituras olvidadas sobre el piano.
Como en un teatro vacio la carcajada surge

En tragica funcién de despedida

Para caminar rumbo al umbral del precipicio
Diciéndose a si misma: :Coémo pasé? :Coémo quise?

¢Cémo fue?

Con virginal sonrojo de loto arrepentido,
Labios resecos, corazén lastimado,

El alma tiene vuelos de mariposas secas,
Sobre la raiz podrida del engafio.
Sepultadas entre racimos de escindalos
Hay rosas mal olientes de despecho.

La dignidad deambula

Entre las sombras sin cuerpos,

Sin cruces ni plegarias.

Circunstancias de oscuridad y dngeles vencidos
Navegan en las confusiones del atardecer y del balance,
Como en un carnaval con disfraces de ceniza

Y alondras sin pico;

Gorriones sin alas y luceros apagados
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Desfilan entre maniquies rotos y espejos quebrados

Que corean el llanto de palomas con luto y gotas de dolor.
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El laberinto del desprecio

P4nicos inservibles

Entre las estrellas ensangrentadas

Bajo cortinas de ausencia y registros empolvados,
Guardan tréboles muertos por el frio del tiempo,
Sepultados en fosos de culpas,

Impiedades y olvidos,

Mientras, las divagaciones del albedrio aquietan
Los breves alborozos de la muerte

Con el rigor de los escalofrios.

Y buscan, sin hallar,

Los furtivos pesares de los gozos,

El amor-odio de las indecisiones,

Los sacrilegios de las dudas,

La fe crédula de la parvuleria amorosa
Para dar vueltas y vueltas

Y no encontrar la paz,

Ni la ternura ni la verdad,

En el futil laberinto del desprecio
Que nos ha hecho andar

En el insomne tiempo
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Por una eterna noche de cometas

Fatigados y aburridos.

Ni el llanto penitente

Ni el monolito gris del sinsabor

Ni la confusién sacramental del aire

Ni la esperanza de encontrar una salida,
Pueden mas que la atardxica condicién
De la impavidez,

De la expectacion,

Que mira con pena

Que nuestros ojos

Ya no quieren llorar.
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El jardin de mi sombra

Mi sombra pasea por los jardines cuyas palmas
Semejan abanicos en el pasto

Recoge huellas de pisadas varias y se adentra
En el pasado de la luna

Mientras los tréboles y las verbenas

Le revelan el misterio de las horas idas.

Mi sombra recoge pétalos solferinos y azul ultramar
De las altas jacarandas y bugambilias que revolotean
Como mariposas tornasoles sobre sus propias sombras
Porque mi sombra es pintora capaz de plasmar

En la pdgina blanca de la arena los colores de la Armonia.

Mi sombra juega en su jardin como una prima bailarina,

Que reta al sol, se duerme en la tierra y retrata a las estrellas

Con la lente prodigiosa de un arte que le hace filosofar y
[retener

En su propia silueta la poesia y los colores de la Vida.
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La verde historia

La verde historia de los rosedales
Antigua como el mar y las montanas
Estampada en los muros ancestrales

Tiene perfume a eternidad callada.

Testigo de la noche y de los dias
Guarda el recuerdo de los suenos idos,
Y en sus hojas y flores, alegrias,

Arrullos, besos, promesas, delirios.

Sélo el farol vecino que vigila
Conoce de sus ramas tantos nidos
Donde se guardan las palabras dichas

En las horas imberbes del destino.

Enredaderas necias que se elevan
Para hallar de la luz el precipicio
Como aquel caracol de vieja espera

Por alcanzar el sol de su suicidio.
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Colmadas ramas, largas, florecidas
Hogar de colibries y mariposas
Altar de amor, guirnalda entretejida

Con nardos y campanulas y rosas.
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Me asombro de mi asombro

Me asombro de mi asombro, sombra oscura,
Alerta de palabras y celajes

Curiosa voluntad que me asegura

Que es milagro sin duda y sin ambages

La maravilla descubierta ahora

En cada instante, 4&tomo y paisaje.

Me asombra del torrente su caudaje
Del caido tronco liquenes y orquideas
De la torcaz el vuelo y el plumaje

De la musica el ritmo y la cadencia
De la flor el perfume y la corola

Y el clima del invierno y del estiaje.

Me asombra la cancién de las alondras
El tafier de campanas y cristales
Laseday el anil, la grana oscura

Y el flotar de los barcos navegantes

La imagen del espejo y las burbujas

Las olas y los seres trashumantes.
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Me asombra que me asombren los nentfares,
Las libélulas, los peregrinos caminantes

Los tréboles, la luna, las marismas,

Las nubes y el ocaso por las tardes.

Me sorprenden los tonos de la aurora

Y la fidelidad inusual de los amantes.

Me cautiva el vaivén de los trigales
El estanque con lirios y turquesas
La purisima luz de los diamantes
La locura de artistas demenciales
El arco iris sobre la laguna

Y la sonrisa pura del infante.

Me asombran alhelies y clavelinas
De perfume sin par, los heliotropos,
El azul “nomeolvides’, los galantes
Colores del granado y de las frisias,

Las violetas, gardenias y variantes.

Me asombran las estructuras gélidas
De los copos de nieve tan cambiantes
La pureza del agua, las estrellas,

Los cometas errantes
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Los poetas sinceros y divinos

Tan cercanos a Dios en sus instantes.

Me sorprenden filésofos pensantes
Cuyas tesis coinciden en ideales

Del nacer y el morir y sus causales
Entre el azar y el ser inevitable.

Me asombran los sonidos del silencio

Y de la soledad, la Nada acompafante.

Me asombran lo incomprensible y lo inefable
Lo que atrapar quisieran los profanos:
Verdades absolutas e inefables

Que resultan absurdas al pagano

Y son puras y limpias como el aire

Para aquel que en verdad es mds humano.

Me asombra de mi propia paradoja,

El ser mujer que piensa, busca y siente
Y medita y creay filosofa

En las verdades que los otros crean

Y que percibe cuando aquellos mienten

Para hundir al valor en la congoja.

27



Mi padre en el mar

Como abanico de plumas que se abre al sol
Asi el oleaje del mar se mueve al viento
En golpes de agua y voz como en concierto

Y rumores que guarda el caracol.

Flores de azul corola y madreperlas
Se mecen como frutos marineros
Y dibujan con olas los senderos

Que guardan de la mar las confidencias.

Corales y naufragios y sirenas
Del fondo del ocedno cuentan glorias
Y en libro de maritimas memorias

Pintan con sal batallas y faenas.

De pie ante el escabroso acantilado
Miro al mar al que temo y al que adoro
A pesar de que al verlo siempre lloro

iPor mi padre en sus aguas sepultado!
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En el agua del sueio IT

Mientras la vida duerme y suena,

Cuando las formas sin color escapan

Y los barcos del inconsciente huyen y masacran
La iridiscencia de los caracoles en la bruma,
Soy una sondmbula irredenta que prende
Inciensos en la arboleda

Y se ha iniciado en la orden

De la Esperanza del Horizonte

Desde la luna azul de agosto.

Y aprende los revelares de los unicornios

Que relinchan a la luz de las estrellas.

Las nieblas anaranjadas del ocaso
Tienen sabor a dulce y a ortiga.

El zumbido de la lluvia deposita
Hojas muertas en el frio silencio

De los granizos deshilachados

Y en las crujias del mar que se abren
Ante el llamado de la muerte.

Venenos de soledad
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Destilan los juncos de agua nueva

Asesinados por espadas y pedernales de odio.

La dulzura del renunciamiento alerta las etapas

Del suefio y me digo “estoy sofiando’, “s6lo es un suefio”
Y cancelo las fantasias de mis rosedales

Y de mis colibries.

Suefio a los antiguos caballeros

Con armaduras tejidas de nieve

Y alos mancebos pretensos de las bodas del Zodiaco

Entre quehaceres virtuosos Yy vanos.

En el brocal de un pozo vacio, deposito palomares
Y almohadas mullidas, espumas de sangre

Y espantapdjaros heridos. Y en la sal del desvelo
Arrojo la grima de los tiempos idos,

Los prismas del olvido,

La conciencia opulenta de mi soberbia

Y mis pies lastimados

Por las cizafias del tiempo.

En mis delirios milenarios busco
La noche intensa del poeta, el arrullo confiado
De unos brazos honrados que ya no existen

Y el cuento de la voz de las edades.
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Pero queda mi espera

En el marco de la puerta del suefio que guarda
Celosamente sus voluptuosidades interiores,
Y mido la distancia del eco

Cuando el silencio estalla

En diminutos cristales

De luna, de vigilia y de miedo.
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Flores de niebla

Lejos quedaron impacientes juventudes
En la ausencia del tiempo diluidas.
Muy lejos las efimeras edades

Donde todo fue luz y algarabia.

Cantos de alegres almas prematuras
Plenas de pundonor y fantasia
Sin temor, sin dolor, sin amargura

Del amor y el sonar siempre cautivas.

Hoy miro para atrds a mi pasado
Y encuentro aquel jardin de maravillas
Sembrado por las nubes pasajeras

Del amor, del dolor y las rencillas.

No obstante atin de niebla rosedales
Emergen por doquier en mis edenes
Que en el otono bien que mal florecen

Los dones que enraizaron mis semillas.
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Y mis campos se vuelven de trigales,
Tréboles y opulentos alfalfares
Que al secarse colmaron los henares

De frutos, de simientes y gavillas

Rosas de niebla si, flores de agua
De llanto, de sonrisas e ilusiones
Que ornamentan a sensibles corazones

Con mis palabras viejas y sencillas.

Un racimo de flores te regalo
En cada linea con el alma escrita,
Que al fin la bruma con su cauda limpia

Es hermosa, gentil y hasta gratuita.
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La noche trashumante

Alumbrada por la luz blanquinegra de la luna,
La noche pasajera

Se echa al hombro un fardo con estrellas
Después del holocausto de la hoguera,
Cuando el sol entre el polvo

Extiende el lienzo crepuscular

De su quimera.

Del hueco iluminado

Extrae la noche

Su pasional torrente oscuro
Y en la senda impertérrita
Del cielo se echa a andar
Entre asteroides y cometas
Coronada por dalias celestes
Y una tténica de oro

Adornada por brumas de la altura.
Comienza la noche su vagar etéreo

Y deja tras de si

Estelas de césmico polvo en la magia del sueno.
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Camina entre pefiascos siderales
La noche trashumante

Y llora ante suntuosos jardines
De luz artificial fria y filosa.

Y reflexiona, piensa,

Medita y llora por el fuego cruel
De los misiles sin sentido

Que matan inocentes,

Y por los satélites caricatura

Que controlan las almas y las mentes.

La noche tradicional, trémula

Y voluptuosa,

Se desanda y retorna

A la sombra que abriga

El cobertor helado del alba.

La noche rompe en pedazos

Sus vestiduras,

Las arroja al espacio

Y se esconde

En el fondo del mar de sus ligrimas

Para reincidir en el empefio

Al otro dia.
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Mis fuerte que la vida

Mis fuerte que la Vida

Es el conjuro del sentido de las cosas.
Cascabeles de amor enmudecen
Entre catdstrofes de agua y luz.

Y en los jardines de ceniza y mirmol
Sembrados de pesadillas en llamas,
Esta el recuerdo de los hijos muertos
Que lloran y duelen

Como entonces

En lo més profundo de la entrafa...

La voz de las edades

Con todas sus lunaciones y eclipses,
Con todas sus fantasias y espejismos,
Con todos sus estertores y alaridos,
Con todas sus carcajadas y ligrimas,
Se pierde en las distancias del eco.

Y las pequenas huellas infantiles
Recogen las estrellas de mar

Y caracoles perdidos en la arena

Y se tornan certidumbre de aquellos infantes
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Desprendidos de mis brazos,

Como dngeles errantes que agitaron en despedida
Sus negros rizos al viento

Para sumergirse en las olas inmisericordes

De mi dolor.
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Cristales y hierros

En el agua gris de la soledad,
Abandonada por el canto del jilguero,
La incolora fragancia del llanto

Tropieza contra las piedras del azar.

Y en la melancolia del tiempo,
Faroles de luceros alumbran
El grito verde de las hiedras

Y los brocales oscuros de los pozos del miedo.

Las claridades del entendimiento
Me alertan sobre el canto de sirenas letales
Que susurran adulaciones y sofismas

Entre el malva y granate del ocaso.

No debo detenerme.
Debo escapar de los laberintos del odio
Y de las tristezas que estallan

A mitad de la fuente del llanto.
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Los recuerdos arden y duelen
Como cicatrices nunca curadas

Como heridas abiertas y lastimadas
Por la sal del dolor.

En el aleteo de los jazmines

Mecidos por el viento,

Hay un balsamo fresco y paliativo

Que alivia al corazén sufriente y lo calma

Con un lienzo invisible de sabor caramelo.

Con cristales y hierros,

Las ventanas del alma

Se abren ante el blancor de los cactos de nieve
Que aparecen sembrados

En el desierto de mi tundra helada.
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Aburrimiento

Me aburren los hombres aburridos,
Los libros mediocres,

Los poetas vulgares.

Me aburren los trenes subterrineos,
La musica estridente,

Los lugares comunes.

La demagogia y los sofismas

De la farsa.

Me aburren las mujeres insulsas,
Las modas obscenas,

Las peliculas cursis,

Las casas sin arboles,

Las banquetas con baches,

Los nifios con nintendos,

Las nifas despeinadas,

Los maestros vacios.
Me aburren los anuncios mal escritos,

Las canciones baratas.

Me aburren las revistas de glamour.
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La comida enlatada,
Las voces pedantes,
Las personas amargas,
Los autos ruidosos.

Las falsas carcajadas.

Me aburren considerablemente los olvidos,
Los perdones fingidos,

Las verdades a medias,

Las promesas vacias,

La gente presuntuosa.

Me aburren las fiestas aburridas

Los concursos arreglados,

Las fotografias pintadas,

Los egos inflados,

Los besitos al aire.

Las palmadas.

Me aburren los discursos falaces,
Las adulaciones descaradas,

Los chistes morbosos,

Las plegarias memorizadas,

Los jardines sin flores,

Y las fuentes sin agua.

Me aburren los clichés

41



De las personas resignadas,
Pero me aburre mis el aburrirme

Con mi propio aburrimiento.
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Armonias

Armonias de cristal
Tejen hilos de bruma

Sobre el agua fresca del manantial.

El reflejo de magnolias marineras
Navega oscilante entre las briznas

Que arroja el viento.

La noche lunar se envuelve
En si misma

Con un manto de espumas.

Una pared enladrillada
Se cobija con mirtos

Y se arrulla.

El follaje oloroso del jazmin
Perfuma el aire tibio

Y canta.
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Un deleite infinito
Susurra entre los arboles

El poema del sueio.
Observo cémo la Vida vive

Sus prodigios
En la noche del Tiempo.
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Mi sombra

Sobre la tierra camina mi sombra
Dibujada por una secuencia de ocasos.
En los prados hay intervalos de geranios
Con pétalos negros y alizarinos

Como bocas de promisorios refugios

En los que convergen premeditados senderos del azar.

El alma embelesada admira a la sombra oscura
Milagro inexplicable que baila y gira

En reversa de sus soledades

Dibujada por el sol de mis afanes.

Y en el cénclave infinito de los misterios
Mi sombra temeraria y delirante
Hurga, alcanza, corre, grita, se retuerce
Gesticula como un mimo silencioso
Que atrapa las edades y las cautiva.
Corro tras ella, la alcanzo, la derribo

Y nos hacemos nudo sobre el suelo

Con un sosiego inusitado:

Seguimos juntas.
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Sobrevivir al olvido

Hay personas y cosas empefiadas
En remontar al tedio y al olvido.
Son esas de coraje y fortaleza

Que no exhiben el corazén transido.

Hay espiritus que trasmutan el llanto
Los dolores, las penas, los exilios
En cantos, en arpegios y en colores

Con matices rebeldes y elegidos.

Son los que en el insomnio tejen suefios
Y aceptan el vivir como aventura.
Son los conscientes de sus emociones

Que admiten la senal de su locura.

Son los que hacen brillar con ilusiones
Estrellas de papel en su pobreza,
Perfuman con claveles la amargura

Y convierten en verso la tristeza.
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Son como aquellos rayos divergentes
Cuya nocién del cosmos se hace innata
Arlequines del Tiempo recurrentes

Que hacen del arte la pasién mds grata.

Tienen en sus sagrarios ruisefiores
Gotas de lluvia, sandalos e inciensos;
Pétalos de violetas, musgos, flores

Y racimos de aromas muy intensos.

Son seres como estatuas reverentes
De un panteén mitoldgico y errante
Que guarda en el Arcano de su mente

Al libro, al hijo, al 4rbol y a la amante.

Y en el cielo impavido y vidriado
Pinta con nubes el pintor profano
El retrato de un Dios solemne o llano

Y el poeta lee un verso sobrehumano.

Una danza en el viento nacarado
La bailarina borda sin demora
Y la musica lleva en su cayado

Una pluma, una rosa y una aurora.
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Y asi en el sortilegio de lo ido
En la nostalgia de lo que ha pasado
Sobreviven al tedio y al olvido

Y trascienden del ocio lo enunciado.
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Post mértem

Para qué los laureles funerarios

Los conspicuos e ilustres homenajes
Las falsas loas, los fuegos cinerarios
Los mausoleos y finebres mensajes

Y los reconoceres tan tardios.

Para qué los aplausos obligados
Las veneras, cartones y medallas
Para qué los vetustos pergaminos
Los avisos, los llantos, las vituallas

Si en vida sélo fueron desafios.

Mejor en vida el abrazo amigo
Palabras comprensivas y lealtades
Mejor el 4nimo feliz, el dulce abrigo
De los grandes momentos fraternales

Y la satisfaccién del bien cumplido.
Mejor en vida risas y saudades

Arropo en la tristeza y el alivio

Paliativo en las grandes soledades
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Que al fin el alma, sabia en su exterminio,

iCelebrara sus propios funerales!
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El mar afuera del mar

El mar afuera del mar
Peina sobre el espejo de la playa

Cabellera de espumas.

Blancos rizos salados
Con diademas de petlas y turquesas

Adornan el oleaje entre la bruma.

La marisma teje sus redes
Entre arenas y olas nacaradas

A laluz de la luna.

El murmullo del mar recita a solas
Los misterios del agua

Como en cancién de cuna.

Y en horas quietas de pasiva calma
Aqui de frente al mar escribo un verso

Sobre el hechizo que la mar oculta.
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En sus honduras, en su mundo propio
Submarino y oscuro mar profundo

De color aceituna.

Y un dulce canto como de sirena
Que escapar quiere del tritén Neptuno

Se hace voz en la duna.

El mar afuera del mar
Muere a cada vaivén de cada ola

Coronada de espumas
Porque el mar como mi alma

Escapar quiere de tanta inmensidad

Larga y oscura.
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Collage

En el badl interno de lo importante,

De lo imprescindible, de lo inevitable,

Guardo un collage de imagenes

Y recuerdos: cimitarras de mis ancestros,
Alfanjes y turbantes de unos abuelos,

Y de los otros, plumajes guerreros,

Las fotos de mis padres y el espejo de lo que soy.
El olor de los jazmines y madreselvas de mi infancia,
El estanque en el bosque.

La iridiscencia de una perla,

La imagen de mi primera maestra,

La casa provinciana de mi abuela.

La fuerza de mi padre.

El perfume tabt de mi madre.

Mis primeros juguetes,

Las consejas de duendes, hadas y brujas,

Mi mufieca Shitley Temple,

La zapatilla de la Cenicienta,

Un libro de cuentos de Oscar Wilde

Y las Mil y una noches irabes.

Mis primeros poemas y dibujos,
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Mis primeras canciones.

Los cascabeles navidefos.

El olor de la naranja y del alcanfor.

El descubrimiento de mi sombra,

Mi primer talismdn.

Una funcién de titeres de Rosete Aranda
Y la pelicula El Peién de las Animas.

Mi retrato de feliz adolescente,

Musica de Cole Porter y de Lara,

El olor a jabén reuter de las monjas,
Canciones de Los Churumbeles de Espafia
Y el Son de la Loma.

El tal6n de cheque de mi primer sueldo,
La esquela de la muerte de mi padre,
Algunas cartas de amor y desamor,

Un girén de mi traje de novia,

El recuerdo de mis hijos muertos,

La sonrisa de mis hijos vivos,

Sus boletas de calificaciones, fotografias,
Titulos, cartas y regalos.

Muchos afios de miedo.

Muchos otros de triunfos.

Mis primeros jeans de abuela

Y las cunas de mis nietos.

Mis afioranzas hippies.
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Mis libros, cuadros, periédicos,

Poemas, viajes.

Mis trajes indigenas.

Nostalgias, alegrias, penas y amores,
Recuerdos, recuerdos, recuerdos,

Todos ellos pintados en un lienzo indeleble
Al que anado algo més todos los dias

Con la esperanza inutil de que esos dias

Nunca terminen.
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Contradanza

Siluetas que danzan contra la luz del cielo oscurecido

Parecen guarecerse en la gran cueva del azur.

Las hojas negras de los drboles forman un friso de arabescos.

Pedernales oscuros de las rocas semejan puntas de lanza

Que amenazan, guardan o protegen

La entrada de la gran Casa del Sol.

Trepo rio arriba hacia la enorme oquedad de necesario
[silencio

En donde el fuego lame como un perro

Las heridas de la melancolia.
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Estrujo a mi sombra implacable

Soy una mujer que lleva de la mano a su sombra
Esa sombra que puede ver en mi las cicatrices del tiempo,

La que me ve asomarme a IOS espejos

Para saber de donde viene la Verdad.

Soy una mujer que ha colocado una bufanda a sus suefnos
Con el regalo de cumpleafios tejido por mi sombra
Con adornos de girasoles, estrellas y guirnaldas

Como cadena indisoluble de nuestra mutua lealtad.

Mi sombra es larga, corta, ancha, delgada, pesada

[0 transparente
Es como quiere, estira la mano y alcanza el mar o los luceros
Mi sombra desciende por acantilados y me asusta

Y yo le grito y la estrujo pero mi sombra baila y rie.

Implacable, mi sombra me imita, juega, se burla, se esconde
Pero estd siempre alli, como fiel compafiera, como amiga.
Como hermana siamesa irreductible, con propia identidad,

Y yo claudico porque somos una, Ginica y terrible realidad.

57



La nostalgia carcome

Lo que se conoci6 se fue, ya no existe
Ni en materia ni en imagen, apenas
Un descolorido rompecabezas
Como un cuadro viejo y desvaido

O un pedazo de papel amarillento.

La nostalgia deja liquenes en los muros
Y 6xido en los recuerdos ya olvidados
Como una grieta en el altar de un templo
O una cicatriz larga y doliente

Que se niega a la cura prometida.

La nostalgia se aferra a lo vivido
Como un ilusionista en un naufragio
A un carnaval poblado de fantasmas.
Como un jardin marchito y abrumado

A rosas que deshoja la tristeza.
Y sin embargo, la nostalgia tiene

La belleza de un bazar de antigiiedades

En donde el tiempo inexpugnable expende
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Girones de vida, historias de amor, muerte,

Obras de arte, bibelots y divanes psiquidtricos.
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Entre el saber y en el hacer la vida

Como un cielo afil en el que flotan soles de conciencia

Como faroles de un soliloquio,
Como luces disueltas en hielo incandescente
Asi es el cielo del rielar de mis dias

Entre el saber y en el hacer la vida.

En el espejo azul de mis verdades

Miro en mi rostro cicatrices del tiempo.
Cortadas, heridas, trofeos de batallas

Ganados en el fragor de sinrazones y blasfemias.

Entre el saber y en el hacer la vida.

Miro también el claroscuro de mi entorno
En esa imagen de iniciacién cotidiana

Que muestra una mujer infatigable

Empenada en desentrafiar su confusién de veleidades.

Entre el saber y en el hacer la vida.
Y el suefio se me enciende de azul

Y la ilusién crece en el inico camino

A pesar de los miedos y sus largos tremoles
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Y a pesar de los escalofrios

iEntre el saber y en el hacer la vida
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Yo

Floto en las olas de la noche eterna
Entre cdsmicos suefos siderales
En la brisa y dulzura sempiterna

Del inconsciente de intimos mirajes.

Vago en la inmensidad de los acasos
Cierta de los efimeros sucesos,
Llimense obsesiones o fracasos,

Rencores, triunfos, penas o embelesos.

Voy por el tobogin de los recuerdos
En la cruda y crucial retrospectiva
De edades vivas y pasajes muertos,

Que resumen la historia de mi vida.

Soy como estatua ingrdvida y longeva
Con corazén de piedra saturnina
Que en la mente y el alma siempre lleva

Una intencién de paz y de un mafiana.

62



Camino siempre contra la corriente
De lo dado, lo inerte y lo marcado
Soy guerrera de suyo inteligente

iCon espiritu libre y soberano!
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