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Para Flaubert, crear una novela era, en esencia, propiciar la 
lenta inmersión dentro de un mundo absoluto. Quizá en 
la creación de Neblina morada el dictamen canónico del 
padre de Bovary no se cumpla del todo. Esta posibilidad 
de ningún modo es una pérdida, es más bien un logro. El 
lector, libro en mano, se ve abducido y transportado a un 
impostergable mundo de revelaciones. La llegada a este 
nuevo “teatro de Serafín” es más un choque, o aterrizaje 
forzoso, que un ingrávido alunizaje. Leer el primer párrafo 
de la novela equivale a despertar en un planeta espejo del 
nuestro, donde la reflexión de la luz implica una variación 
sobre los temas conocidos por el hombre. Violentas 
mutaciones, o permutaciones, que no están exentas de un 
hado fascinante. A cada instante un reto de misterio en 
lo narrado nos guía o seduce, para seguir explorando esta 
selva de palabras llena de peripecias. ¿Selva? Perdón, debí 
decir neblina.
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Esta novela fue escrita atendiendo al conse-

jo de Miguel de Unamuno: Escribe como 

quieras. ¿Que cómo se hace eso? A la bue-

na de Dios, cada cual como mejor se las 

componga, salga lo que saliere, cada uno 

con su cadaunada, y luego…





A la memoria de Ángela Oliva Ruiz, mi madre





Neblina morada en mis ojos,

no sé si es de día o de noche.

Tú estás soplando en mi mente.

¿Será mañana o el fin de los tiempos?

Jimi Hendrix, “Purple haze”

No puede durar el mundo,

porque dicen, y lo creo,

que suena a vidrio quebrado

y que ha de romperse presto.

Lope de Vega

La escritura es el arte de descomponer 

un orden y componer un desorden.

Severo Sarduy
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Adalgisa duerme narcotizada. Se refugia bajo una mesa de madera 

para dibujar, con un trozo de carbón exorcizado, una estrella de cinco 

puntas. Sobre la mesa hay un reloj de arena y una enorme copa con 

un líquido escarlata. Adalgisa extiende su mano y con dificultad toma 

el reloj y lo voltea para que el tiempo fluya en granos morados. Sigue 

empeñada en dibujar la estrella con exactitud. En su sueño, plano de 

detalle del pentáculo. En el centro de éste, cae el reloj de arena.

Adalgisa deja su escondite. Quiere ver quién tiró el reloj —que 

yace en el piso hecho una constelación de luminosa polvareda de cris-

tal—, pero sólo encuentra la copa, que se revienta y el líquido le baña 

el rostro. Con los holanes de su blusa se limpia ese nepente aceitoso, 

quemante de tan frío y con olor de almendras amargas; entonces ve a 

un niño meco, casi albino, delgado, de no más de nueve años que de 
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pronto es un anciano de setenta: calvo, panzón y arrugado. Todo de-

pende del cristal con que se mira y en este caso el cristal es el ángulo 

desde el que se observa al niño/anciano. Termina el sueño.

Adalgisa abre los ojos y descubre que ella y Amílcar y Sandra y 

el Caballero Spic y Mari Juana y Guido y doña Delina y don Amador, 

van en caída libre entre lo que parece ser niebla guinda.

¡Ah, el vuelo pedagógico entre vahídos y gritillos de mujeres y 

pataletas hombrunas!



[15]

Uno

Cuando en los suburbios de Tierra Adentro no quedaba la menor 

duda de que algo extraño sucedía, el corazón de la ciudad, cuyo 

cielo estaba ya cubierto por una neblina espesa y morada, aún era 

ajeno al horror. Los invasores, provenientes de un planeta cercano 

a Vega de Lira, la más brillante estrella del hemisferio boreal —y 

que hemos de llamar vegalinitas— soltaron perros no hambrien-

tos, sino bien comidos, alados y con ojos brillantes como ascuas en 

noche muy oscura. Ágiles, movían patas y alas a gran velocidad, y 

de epidermis tan curtidas que las dagas, machetes y cuchillos, que 

algunos infelices usaron para defenderse, se mellaban y termina-

ban por quebrarse al querer lacerar sus carnes. Los monstruosos 

animales devoraron a los otros perros —los domésticos “amigos 

del hombre”— y también a sus amos: niños, viejos, jóvenes. En 
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fin, un comedero de canes y seres humanos entre los recovecos de 

las calles mal asfaltadas y los callejones empedrados; festines san-

grientos dentro y fuera de las casas a medio construir, la mayoría 

dejadas en obra negra, a decir de los maestros albañiles. Pero la 

jauría volandera también arrasaba con otros seres sintientes: peri-

cos, gatos, cerdos, guajolotes, palomas, sapos, ratas, cucarachas, arañas 

y hasta un gato montés, bajado de la sierra de Santa Catarina, fueron 

masticados por estas fieras de ansiosa polifagia.

Testigos hay de estos hechos, pero no dicen lo que vieron. Dicen 

que aquellas cosas que presenciaron no se pueden contar de tan es-

pantosas. Estos testigos de lo inefable, huyendo del horror, llegaron 

al centro de Tierra Adentro: harapientos, hambreados, un tanto psi-

cóticos, vagaron como pretas (en la tradición budista una forma de 

reencarnación: la de fantasmas hambrientos) por sus calles, repi-

tiendo palabras que parecían tomadas de un diccionario de lo infa-

me: mutilaciones, desangramientos, degluciones, muertes. 

—Estaba en el suelo, doblada sobre sí misma y encima de ella, 

lamiendo su rostro ensangrentado, ese ser monstruoso… —decía 

una y otra vez, sin avanzar en su relato, Guido Ortiz, carpintero que 

vivía en uno de los suburbios asolados.

Después fueron apareciendo en diversos rumbos de la ciudad 

cabezas flotantes que, se cuenta en Tierra Adentro, eran las de estos 

sobrevivientes que a la postre sucumbieron. También comenzaron 

a encontrarse zapatos abandonados con restos de pies humanos 

en su interior. Amílcar halló uno cuando cumplía su misión de vi-

gilancia en el barrio Chichimeca. Otro fue hallado por una paseante 

en un parque del barrio Indostánico. Sandra Malone, nombre de la 
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paseante, dijo haber encontrado en una banca un pie calzado por 

un zapato deportivo. 

Tras examinar ella misma el hallazgo, precisó que se trataba de 

un zapato de hombre y, sin embargo, lo ocupaba un pie izquierdo 

sin duda femenino, dada su finura y su tamaño, amén de su olor a 

abluciones con hierbas aromáticas, las huellas de besos clandes-

tinos y los restos de barniz en sus lúnulas. Otro pie —éste sí de 

varón— de nuevo en un zapato masculino, fue hallado en el Jardín 

de los Héroes. La aparición esporádica de estos restos podológicos 

dio pie a las más diversas habladurías.

Se decía que eran regalos de los perros alados; juguetes rabiosos, 

burlas siniestras que estos bichos dejaban caer en pleno vuelo, para 

luego perderse entre la neblina morada que parecía formar espesas 

dunas en el cielo de Tierra Adentro.

Otros afirmaban que eran regalos del mundo astral: ectoplasma 

fluido y pastoso que manaba de un médium diabólico hasta encar-

narse en los pies cercenados y las cabezas flotantes. 

Algunos más alegaban que eran regalos de los gules y vampiros  

—almas desencarnadas de seres depravados— desprovistos de 

sentido cuando se les deja tranquilos, pero que obran como indivi-

duos inteligentes y maléficos cuando son evocados por la enfermiza 

imaginación de un mago negro.

Había quienes estaban convencidos de que eran ensoñaciones 

y alucinaciones colectivas, provocadas por el desequilibrio emocio-

nal que padecían los habitantes de Tierra Adentro y que se resolvían 

en esas aberraciones que enloquecían las mentes de suyo debilita-

das por las preocupaciones de los tiempos bélicos que corrían.
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Hubo otros que decían que eran ofrendas del mismísimo Satán 

(sale de las natas) que se orinaba sobre la mística espada del arcángel 

Miguel y se la pasaba de lo lindo —del tingo al tango haciendo sus 

macabradas— en las orgías de las que ya daremos noticias. 

Los bardos de vida airada sugerían que eran acontecimientos 

acaecidos en la frontera del vacío. O bien, los poetas surrealistas es-

taban convencidos de que eran absurdidades brotadas de las pare-

des hartas de que nadie les diera valor alguno y, sin embargo, muy 

claras de ser el sostén de casi todas las ensoñaciones. Y los poetas 

infrarrealistas, aquellos que conocen la justa dimensión de la ter-

nura, ajenos a cualquier pretensión ontológica y que escriben sobre 

amores que nunca tuvieron, entre charcos de pulque y lágrimas, 

apuntaron: “Esta neblina morada nos fascina; es ideal para el tráfi-

co de estupefacientes y corazones rotos”.

En fin, se decían tantas cosas…

Después de las tinieblas no vino la luz sino, literalmente, más ti-

nieblas. Una mañana, tras un intranquilo sueño colectivo, la ciudad 

amaneció sin energía eléctrica. A Tierra Adentro le extirparon, como 

a un cuerpo humano se le extirpa un tumor, su luz, y la extirpación 

fue casi total, pues la neblina morada se había hecho más vasta y 

más espesa, y apenas permitía que una insinuación solar se filtrara, 

confirién dole a las calles una atmósfera irreal, de calima hasta las 

cuatro o cinco de la tarde y de franca oscuridad en horas más altas. 

Oscuridad matizada tan sólo por las luces de velas, veladoras, quin-

qués, alcuzas y linternas sordas.

En los cuatro barrios históricos de la ciudad, chamanes y shamanes 

(con ch o con sh, según la tradición a la que pertenecieran) de muy di-

versas cataduras presidieron rituales tántricos —del Tantra de la Mano 
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Izquierda, tan lleno de ritos de Magia Negra— de copulación divina o 

expiatorios de mortificación de la carne, en que los participantes gemían 

y temblaban de placer o dolor, según el caso, para escapar del nefasto 

karma colectivo. Dada la apremiante y grave situación, las autoridades 

recurrieron también a estratagemas religiosas para enfrentar la crisis: 

Círculos de Rezadores para rogar al Señor del Veneno, Patrón de Tierra 

Adentro, que los invasores no penetraran el corazón de la ciudad; Círcu-

los de Meditadores que acumularían los méritos necesarios para lograr 

que, como la mítica Shambala, Tierra Adentro pasara a otro plano de la 

realidad para salvarse del desastre, y, por último, se organizaron las Mili-

cias Civiles Vigilantes (mCv).

“El alcalde de la ciudad, en virtud del artículo 69 del Código 

Civil y en el marco del estado de emergencia, ordena la leva de todos 

los elementos masculinos aptos para el servicio a fin de incor-

porarlos a las Milicias Civiles Vigilantes tatararí tatarará”, pregonó 

el vocero de la municipalidad, perifoneando desde un automóvil 

oficial y tocando, al final de su pregón, su corneta carcomida por 

el orín. El pregonero, Savio Gordillo, recorrió los barrios históricos 

de la ciudad antigua: el de los africanos, el de los chichimecas, el de 

los kikapúas y el Indostánico, sabedor de que en ese momento otros 

veinte pregoneros hacían lo propio por las colonias de la ciudad mo-

derna, que comenzó su expansión en la década de los años cuarenta.

En cada uno de los barrios históricos, los hombres se arremo-

linaron en torno de Savio Gordillo, deseosos de participar en las 

mCv, preguntando dónde y a qué hora había que presentarse para 

cumplir con sus deberes ciudadanos, y las mujeres agasajaron al 

empleado municipal con todo tipo de golosinas como queriendo 

congraciarse con él.
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En el barrio Africano le ofrecieron tortitas capeadas de pétalos 

de flores y patitas de puerco a la vinagreta. En el barrio Chichime-

ca degustó chanfaina de higaditos y mollejas de pollo con calabaci-

tas tiernas. Los kikapúas lo cebaron con un guiso de ancas de rana 

adere zado con queso crema a las hierbas finas. Y en el barrio Indos-

tánico se le deleitó con unos panecillos de trigo integral rellenos de 

yogur, bañados en miel de abeja. En los cuatro barrios se le dio a 

beber tornillos, catrinas y chivitos de pulque de Ozumbilla curado 

de flor de garambullo.

En cada barrio Savio comió, en improvisados jolgorios en los 

que nunca faltaron música y jiribillas, con moderación pero con de-

leite. Sabía, o ya de perdis sospechaba, que era la última vez que, 

por lo menos en mucho tiempo, comería como Dios manda, pues a 

consecuencia del conflicto bélico Tierra Adentro comenzaba a tener 

problemas de abasto de víveres y todo tipo de bienes.  

En el barrio Indostánico, el último que Savio visitara, el viento ves-

peral empujaba y desgarraba las postreras y enmarañadas nubes, que 

parecían un desfile de elefantes de dos o tres cabezas, seis patas, mul-

titud de orejas y trompas y colas reiteradas. Se desató, de improviso, 

una tormenta eléctrica sin que cayera una sola gota de agua; se enfrió 

el ambiente y todas las criaturas se pusieron a temblar.

Guido Ortiz, aquel carpintero que vagando había llegado al ba-

rrio Indostánico, decía a grandes voces, tratando de vencer con sus 

gritos el bombardeo sónico de las descargas eléctricas:

—¡Vendrán con sus espejos malignos, acompañados de devas-

tadores huracanes! 

Y la neblina morada, telón de fondo de relámpagos y truenos, 

se volvía segundo a segundo más espesa. 
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Dos

Cuando Guido Ortiz tenía sus horripilantes pesadillas, media hora 

antes de despuntar el alba, dos o tres zanates, con sus picos húme-

dos, revoloteaban con gran barullo en torno del bulto de cartones 

y periódicos que sirvieran de lecho a sus carnes enjutas y huesos 

calados por el frío. El aleteo y graznido de los pajarracos terminaron 

por despertarlo y se incorporó con enorme esfuerzo, violentando 

su cuerpo aterido. Arrinconó en el portal, con el pie desnudo, los 

cartones y periódicos. Se calzó sus caites agujerados y encaminó 

sus pasos en dirección del viento, luego de chuparse el dedo índice 

de su mano derecha y colocarlo a la altura de sus ojos. El alma del 

indigente en que se iba convirtiendo el maestro carpintero estaba 

llena de imágenes terribles. 
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El viento soplaba de norte a sur y en esa dirección se puso a ca-

minar Guido hasta llegar a una calle que reconoció de inmediato: la 

calle de su infancia. En medio del arroyo, entre hileras de fachadas 

amarillas y blancas —algunas con leyendas escritas en ortografías 

imposibles: hamor sos mi luna de diemtes caidoz—, corre la vía del 

tren y pisando los durmientes —uno sí, tres no— avanza Guido por 

ese camino que, de pronto piensa, “nadie quiere transitar” y enton-

ces se detiene y alza la vista hacia los balcones de las casas. Barcas 

en un mar de oleaje moderado, balcones flotando en nebulosidades 

granates. En ellos están las madres, los padres, los abuelos, algún 

chozno tal vez, tomados de las manos, callados, con sus galas do-

mingueras, pero sangrantes de los ojos, las fosas nasales, la boca, las 

orejas y es tanta la sangre que comienza a cubrirlo todo, a borrarlo, a 

enviarlo al infierno del no ser, a sumirlo en la insondable oscuridad. 

—¿Qué desorden es éste? —se preguntó Guido y con paso va-

cilante traspasó el umbral de la casa paterna. Halló a sus padres a 

la mesa, comiendo migas de pan que de sendos platos de peltre to-

maban con sus dedos. Comían en silencio y parecían no advertir la 

presencia del hijo. De pronto Guido vio cómo de las bocas de sus 

padres —don Amador y doña Delina— comenzaba a gotear sangre. 

Se acercó a ellos y pudo percatarse de que junto con las migas sus 

padres se comían sus propios dedos con una serenidad imposible, 

sin que manifestaran ningún dolor, ninguna emoción.

—¿Qué desorden es éste? —se preguntó Guido y se reacomodó 

en su cama de cartones y papel periódico. 

Guido Ortiz soñó por última vez un sueño dulce, pero antes 

tuvo un sueño cruel y triste: Dios había sido reducido a un ídolo 

descangayado y a fin de cuentas no sólo enfermo, sino agónico. O 
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dios —ya con minúscula pues ¡qué tan poco de él quedaba!— era 

una sombra desbalagada que discurseaba en una gramática psicóti-

ca, muy afín con el desgastado calcio de su esqueleto, con la ingrata 

y magra pensión dada por el Estado, con la opacidad de sus ojos ate-

rrados por la contemplación del desencanto cósmico. Un dios que 

ya no era ni la sombra de sí mismo, arcilla sin luz entre un murmu-

llo de ebrias rezanderas… 

A este sueño amargo se encabalgó el sueño dulce: tenía diesci-

séis mil ciento ocho concubinas. Todas exquisitas, adorablemente 

vestidas, de sonrisas complacientes y palabras melosas. Cada una de 

las concubinas tenía miles de sirvientas, igualmente jóvenes y be-

llas, que enloquecieron por Guido y se pusieron, sin condiciones, a 

su servicio: aquello era mejor que el paraíso. Entre un agitado mar 

de millones de esbeltos brazos femeninos, de manos mujeriles que 

ansiaban acariciar su cuerpo, y perfectas uñas largas cargadas de co-

caína —pintadas con esmaltes de diversos y metálicos colores: rojo, 

negro, azul, dorado, magenta, solferino— fue Guido Ortiz perdién-

dose en su sueño, no sin antes cuestionarse: 

—¿Qué desorden es éste?
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Tres

Cuando Amílcar y Adalgisa se sentaron en torno de una mesa 

pequeña, redonda, de madera corriente, a desayunar migas de pan 

y café negro, grandes disturbios se sucedían en las calles de Tierra 

Adentro. Hombres y mujeres, bajo los efectos de una intoxicación 

neuroquímica cuyo origen era difícil determinar —pues aun las 

personas más sensatas padecían los síntomas—, llevaban máscaras 

con cuernos o bien se untaban el rostro con heces fecales de gatos, 

perros, loros, palomas y otras especies menores, y por las calles se 

entregaban —desnudos— a danzas y pantomimas extravagantes.

En las calles, el griterío de frases injuriosas y cantos que pare-

cían invocaciones satánicas terminaba en obscenos ayuntamientos 

sobre el fango o el asfalto. Personalidades de indiscutible prosapia 

se hacían cosquillas en las axilas y las plantas de los pies, y llevaban 
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su impudicia al extremo de picarse entre ellos el ombligo y otras ca-

vidades del cuerpo.

Aquelarre sin Prado del Cabrón, sin ungüento mágico ni emen 

hetan pero seguramente con beso ritual (el beso negro o mejor aún 

ósculo nefando) o, más bien, besos rituales en los anos de los cele-

brantes y con toda seguridad con la presencia de íncubos y súcubos, 

y gran derramamiento de sudor y semen. 

En medio de estas orgías pronto adquirió notoriedad el Caballero 

Spic, cuarentón labiero y garañón matrero que amenizaba las salaces 

escenas con música de gaita —o gaíta, como él decía— o declaman-

do, de acá para allá, lo que él mismo llamaba el sermo chaoticus. Un 

rezo en varios idiomas y en ninguno —griego, francés, cróele, vasco, 

español e inglés—, hecho más que de palabras de voces incoheren-

tes. Esta especie de rumor —que algunos se detenían a escuchar en 

éxtasis— resonaba poderosamente entre los balidos, los jadeos y los 

más diversos gemidos de la canalla enfebrecida.

En otras ocasiones el Caballero Spic se paseaba entre la susodi-

cha canalla, vestido con una casulla color sangre seca que tenía 

bordado un macho cabrío, a manera de escudo, a la altura del cora-

zón. De pronto se detenía y movía sus caderas describiendo un círcu-

lo a la derecha y otro a la izquierda. Sin duda un movimiento ritual 

que era acompañado de una copiosa meada, pues el chisguete es-

curría por sus amplios pantalones hasta sus gastados botines de 

gamuza verde oxidado, mientras murmuraba: 

—¡Qué cosa más deliciosa, calientita y espumosa! ¡Soy el hijo 

del diablo y me apodan Pito Suelto! —aunque nadie lo llamaba 

así —Pito Suelto—; tal vez en otros pueblos, pero aquí, en Tierra 

Adentro, era universalmente conocido como Caballero Spic, de 
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empecinada y cabalística socarronería, cuya presencia hacía chillar 

los pájaros y que en los aquelarres proyectaba, a la luz de fogatas de 

neumáticos inservibles y altamente contaminantes, una fantasma-

górica sombra ornamentada con cachos de toro; insólita y sobrena-

tural cornamenta sólo apreciable en su sombra mas no en su bulto 

corpóreo, al que se arrimaba párvula boca —que siendo tan niña era 

capaz de enseñarle a pecar al más pintado— a decirle: 

Caballero Spic, Caballero Spic, 

lámame el culo, Caballero Spic; 

estoy borracha, llena de males 

y no me queda virginidad.

En fin, ¡qué cosas...!  

≈≈

En la martirizada Tierra Adentro se habían formado tribus urbanas 

conocidas por los misteriosos gentilicios de bassaris, klodones y 

mimallones. No faltó quien explicara que estos nombres se remi-

tían a la Grecia helénica y que tenían que ver con la antigua religión 

dionisíaca. Que, por ejemplo, bassaris derivaba de bassàpa, voz que 

en los tiempos helénicos designaba una especie de vestido que usa-

ban las prostitutas sagradas y que estaba hecho con piel de zorra. 

En efecto, la tribu bassaris estaba formada por mujeres jóve-

nes que vestían de singular manera: toscos overoles de mezclilla 

recortados a tijeretazos irregulares a la altura de las corvas, con los 

petos agujerados y bajo ellos sus pezones ardientes como un fuego 
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encendido por el frotamiento constante de la piel suave con la ás-

pera tela. Usaban boinas grises, negras o azul marino y calzaban 

choclos negros con los cordones siempre sueltos y en ocasiones, al 

finalizar la orgía, cantaban a manera de himno: 

¡Oh, Dios misericordioso

que volviste el agua en vino,

vuelve mi culo linterna

para alumbrar el camino!

El origen de klodones y mimallones era más difícil de esclare-

cer. Sin embargo, apuntaremos que los klodones parecían caza dores 

de tiempos primitivos: bebían pulque amenizado con toques de 

mariguana, hasta el grado de una verdadera embriaguez hipnóti-

ca y posesiva, y para participar en las orgías callejeras —y sólo para 

esos menesteres— usaban taparrabos de manta cabeza de indio, 

tanto los hombres como las pocas mujeres que formaban parte de 

esta tribu. 

Los mimallones eran, a decir de los miembros de las otras tribus, 

unos coyones-mampos-jotos-maricones. No tenían una forma espe-

cífica de vestir —lo hacían de manera común y corriente—, pero se 

distinguían por llorar como plañideras en velorios de ricos, en medio 

de los aquelarres y en hacer inútiles llamados al comportamiento 

reflexivo, como miembros de una sociedad racional. Llamados tan 

vanos como el de Luviano Habacuc, administrador de empresas y 

mimallón, que inclusive citaba profetas bíblicos: 

—¡Ay del que hace beber a su prójimo, mezcla droga y lo em-

bola para verlo desnudo!
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Savio Gordillo, acorde con su temperamento, se volvió miem-

bro distinguido de los klodones y una tarde muy agitada, después 

de una de estas experiencias orgiásticas, Savio, vistiendo el ridículo 

taparrabos, se quedó tendido en el fango, adormilado, respirando 

los vapores tóxicos que subían del suelo, provenientes de las alcan-

tarillas, y los que bajaban del banco de niebla morada. Entonces 

tuvo un sueño en verdad maligno.

Hojas negras cayeron sobre Savio Gordillo: lluvia que se des-

prendía de un eucalipto que ya no resistió el peso de la niebla. Savio 

se incorporó y echó a caminar en medio de una luz decapitada, a 

pesar de que eran las diez de la mañana. Como si fuera un cadáver 

ambulante vio revolotear zopilotes en torno a él. Sintió piquetes de 

avispas en su paladar y en su lengua, y el gusto de una sangre bebida 

a gotas de rabia porque la ciudad, su ciudad, se había transformado 

en una bestia oscura. Volvió a sentir piquetes en su boca y escupió 

sangre y recordó que había comido vidrios durante la última farra: 

suicidio simbólico, agazapado. 

—A veces la vida pasa como un caballo al galope —dijo para 

sí mismo Savio Gordillo— atropellándolo todo, y es inútil que nos 

preguntemos qué va a pasar o qué no va a pasar —concluyó, cuan-

do los cantos de mantras se dejaban escuchar por las calles del ba-

rrio Indostánico. 

Los rituales de los meditadores estaban en pleno apogeo, de 

tal manera que un zumbido monocorde y profundo —como el que 

suelen escuchar, según se dice, las personas que mueren ahoga-

das— salía de casas y templos y acompañaba a la oscuridad crecien-

te contribuyendo a poner en las calles matices de irrealidad.
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Los cantos se hamaqueaban en el ambiente urbano: subían y 

bajaban de intensidad. Subían hasta convertirse en algo casi sólido, 

con un peso específico que se hacía sentir en la atmósfera citadina. 

Bajaban hasta volverse algo etéreo, tan ligero como el humo de los 

incensarios. Savio detuvo su deambular. Vio corrida una cortina de 

encaje en una ventana del piso bajo de un edificio. La cortina no es-

taba plegada del todo, pero permitía ver qué sucedía en el interior 

del departamento. 

Savio espió.

Un golpe de viento provocó que la cortina se abriera aún más. 

A la luz de unas velas una pareja —Adalgisa y Amílcar— almuerza. 

Están sentados en torno de una pequeña mesa circular de madera 

corriente, en sillas del mismo material. Ella viste un pijama negro, 

satinado, y él, un traje oscuro. Almuerzan en, para Savio, opresivo si-

lencio, café y migas de pan. Savio aguza la mirada porque duda de lo 

que ve, pero así es, lo que se llevan a la boca son sólo migas de pan. A 

Savio se le figura que es espectador de una obra de teatro. Han dado 

la tercera llamada y el telón ha sido abierto. La pieza comienza con 

silencio e inmovilidad. No dicen nada los actores y su inmovilidad 

es total. De pronto:

AmílCar: ¿Y tus pies?

Adalgisa: Pies para qué os quiero, si tengo alas pa’ volar.

AmílCar: No, fuera de broma, ¿qué onda con tus pies?

Adalgisa: Pues eso quisiera saber, qué onda con mis pies.

AmílCar: (Divertido.) Te ves bien vaciada andando sin pies. 

Déjame ver otra vez. Camina un poco.

Adalgisa: (Con falso enojo.) Soy tu bufón o qué.
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AmílCar: ¡Ándale! Que no todos los días puedo ver a una 

mujer andar sin pies.

Adalgisa: De veras te quieres burlar de mí.

AmílCar: Sólo un poquito. ¡Ándale!

(Adalgisa se levanta, camina en torno de la mesa con pasos lentos, como 

flotando.)

AmílCar: (Divertido.) ¡Qué maravilla! Es como si levitaras.

Adalgisa: Lo más curioso es que siento los pies. En realidad 

no toco el piso y aun así me siento apoyada. Como si 

tuviera pies invisibles.

AmílCar: ¡Caray, Adalgisa, qué caso tan más raro! ¿Alguna vez 

te había sucedido algo similar?

Adalgisa: Sipi, de niña. Estaba rete loca. Amaba a los gatos y a 

la lluvia. Jugaba a maullar, a hacer manita de gato y 

a beber agua de lluvia.

(Adalgisa se estira, hace manita de gato, ronronea y maúlla. Finge beber 

agua de lluvia.)

Adalgisa: Una tarde quedé hecha una sopa, por la noche la tem-

peratura me subió a 42 grados y mi mano izquierda 

se separó de mi cuerpo. Me puse muy triste porque 

era la mano que más usaba para hacer manita de 

gato. (Pausa. Después continúa, reflexiva.) A la mejor 

mi mano no soportó el calor y se fue a buscar el 

fresco. Por tres días no supe nada de ella.
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(Adalgisa vuelve a ocupar su asiento.)

Adalgisa: Al tercer día volvió. Toda dada al catre, arañada por 

gatos, mordisqueada por ratones, sucia, con las 

uñas rotas.

AmílCar: ¡Qué cosas te suceden, Adalgisa! (Amílcar le da un trago 

a su café.) Me voy, tengo que desplazarme a las mCv.

Adalgisa: (En tono melodramático.) ¡Ése es tu destino, Amílcar, 

noctivagar, deslizarte por las sombras, hundido en lo 

oscuro!

AmílCar: No dramatices. Sólo voy al trabajo. A venderme un 

rato, como todos. 

Adalgisa: ¿Como todos? ¡Me huele a manada! ¡Yo no me 

vendo!

AmílCar: (Socarrón.) Mejor te oliera a mamada. (Amílcar se per-

cata de que su mujer hace un mohín de disgusto y cambia 

el tono.) No, tú no te vendes. Tú estás empeñada con-

migo. Yo soy tu poeta maldito o malito, tú escoge.

Adalgisa: Y yo tu musa… ¡desnuda!

AmílCar: (Con intención.) ¿Desnuda?

Adalgisa: (Seductora.) Sipi. Bajo estos paños hay tan sólo mi 

piel endulzada para ti. Vete con esta idea en la cabeza: 

cuando vuelvas me hallarás desnuda, olorosa a vainilla, 

canela y pachulí. Con mis vellos erizados y húmedos.

(Amílcar se levanta y se arrima a Adalgisa. La abraza, deseoso.)

AmílCar: ¡Qué raro que mi cuerpo te necesite tanto!



33

Adalgisa: Con mis vellos erizados y húmedos.

AmílCar: ¿Qué puedo darle de comer a mi alma?

Adalgisa: ¡Los pendejos erizados y húmedos de mis verijas! 

(Adalgisa se separa de Amílcar.) ¡Mejor vete, vete ya!

AmílCar: Tienes razón, que llego tarde a la guardia.

(Amílcar le da un beso en los labios y se va. Adalgisa se vuelve a sentar. 

Come migas de pan y bebe café. De pronto desde el cielo raso cae sobre la 

mesa, golpeando fuerte y derribando las tazas, un par de pies femeninos.)

Adalgisa: (Asustada.) ¡Jesús, de veras que no gana uno para sus-

tos! (Dirigiéndose a los pies, regañándolos.) ¿Ustedes, 

dónde andaban? Parecen pies de zorra callejera, pies 

de bassaris y no de una dama como yo.
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Cuatro

Cuando Sandra Malone, que subió desde Tierras Bajas —ciudad 

vecina al mar— hasta Tierra Adentro, seis meses atrás, puso punto 

final a su Crónica, se sintió jubilosa. No había bebido más de tres 

caballitos de mezcal espadín —y devorado un gusano de maguey— 

y su sonrisa, habitualmente apenas dibujada en sus labios, se 

expandía por su rostro maquillado al estilo Kabuki: irradiaban en 

su cara el cálido y atrayente rojo; además del color de los villanos, 

los fantasmas y demonios: un intenso azul.

Fragmentos de la extraña realidad vivida en el último semes-

tre, salpicada de sus escarceos eróticos con algunos de sus alumnos 

(y, con menos frecuencia, algunas de sus alumnas), a quienes daba 

clases de Meditación Trascendental, constituían su Crónica que es-

cribiera escuchando siempre la Sinfonía número 2 en do menor, Op. 
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29, de Alexander Scriabin, con sus cinco movimientos extensos y 

rapsódicos. 

Malone la oyó los primeros cinco meses en un tocadiscos de ba-

terías y cuando las pilas se agotaron y no hubo manera de reponer-

las, aleteando sus manos al compás, como si dirigiera una orquesta 

invisible, recordaba trozos de la sinfonía. Sobre todo rememoraba, 

de esta obra de tan difícil recordación, los cantos de pájaros del An-

dante y el ronroneo gatuno de las violas en el Tempestoso: calidades 

fisiológicas de la obra de Scriabin. Cosa más grande, caballero, tan 

sólo el Allegretto de la Sinfonía número 7 en do mayor, Op. 60, Lenin-

grado, de Dimitri Shostakovich, dirigida por el chino Jacob Chi, que 

baila y hace acrobacias al mover la batuta. 

Tras ponerle punto final a su Crónica, Malone se levantó y más 

que caminar deslizó sus pies desnudos sobre la alfombra de su pe-

queño departamento. Se mordió los labios, exhaló su suspiro más 

secreto —el reservado para la amorosa intimidad— y se asomó a la 

noche, no para ver, porque esto ya no era dable, sino para adivinar, 

detrás del dosel de neblina morada, el manto estelar.

Reiterada, aburridamente, la neblina cubría el cielo y, más abajo, 

las copas de la arboleda vecina. Ella miraba con los ojos entrecerra-

dos, como si con ese gesto pudiese ver un poco más. 

—Un poco más mejor —musitó y se humedeció los labios con 

la punta de su lengua y su sonrisa se expandió de nuevo. Y se ima-

ginó que la luna —ya que no podía verla— encrespaba su Mar de 

la Tranquilidad muy molesta porque la neblina morada evitaba que 

su luminosidad rielara sobre las aguas del mundo.

Antes del ejercicio caligráfico de escribir con letra menuda, 

pero elegante, las diversas vicisitudes de su Crónica, Sandra Malone 
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sumergió sus palabras en lo más profundo de sí misma, le gusta-

ba pensar, y ése era el motivo de su júbilo: había logrado expresar-

se con total libertad, con absoluta sinceridad. Aunque las palabras 

llegaran inopinadamente, siempre eran llevadas hasta los adentros 

de sus acendrados recuerdos para contar con precisión lo que había 

acontecido hogaño en la desastrosa ciudad: la invasión de la neblina 

morada, el ataque de los perros monstruosos, la plaga de pies cerce-

nados y de cabezas flotantes.

La Crónica de Sandra Malone versaba también sobre cómo los 

movimientos de sus manos expresaban sus distintos estados de 

ánimo. Toda su vida emocional podía reducirse a sus manipula-

ciones amplias o breves: aves en vuelo o formas geométricas que 

danzaban, según el tenor de sus emociones, a últimas fechas exacer-

badas. Como ahora que se delineaba el rostro con el dedo índice de 

su mano derecha para constatar que ella, en verdad, sobrevivía, se-

guía existiendo y podía, como ya se dijo, deslizar sus pies desnudos 

sobre la alfombra ornamentada con figuras geométricas. Rombos 

y trapecios descoloridos que tan eróticos contactos habían tenido 

con las plantas de los pies de Malone y aun con su cuerpo en tero, 

porque sabían de su desnudez, de sus sudores, de sus deseosas 

transfi guraciones, cuando su cuerpo se volvía tormenta, estruen-

do, bullicio, para finalizar como un simple rumor sobreviviente de 

cada orgasmo químico. Y se quedaba un buen rato echada en la al-

fombra (que tenía sustanciales boquetes, verdaderos portales para 

viajar a otros mundos), sintiendo que las estrellas se alojaban en su 

cuerpo, tatuado de rombos y trapecios.

Trapecios, rombos y otras figuras geométricas de tonos anaran-

jados y azules orientales la perseguían por toda la vasta extensión 
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de la alfombra, ya que, o bien ella se hacía chiquita (pero chiquita, 

chiquita), o la alfombra se estiraba infinitamente y ella arqueaba las 

cejas, sorprendida, y se ahogaba con el humo de las velas aromá-

ticas, y recordaba a sus parientes muertos y sus amores perdidos. 

Así eran los sueños químicos de Sandra Malone, después de hervir 

la sustancia guinda, un tanto aceitosa, con olor a almendras amar-

gas, en una cuchara sopera y recogerla con una jeringa e inyectársela 

con prontitud, a últimas fechas entre sus ortejos.

En ese estado de embriaguez (“cósmica”, decía ella) su sensi-

bilidad se aguzaba y parecía responder a todo estremecimiento del 

universo externo: al más leve sonido; a la más tenue sombra. Su 

cuerpo se hacía más ancho, para que la vida fluyera mejor en él.

Una extraña parvada de cuervos —extraña, porque estos pá-

jaros dentirrostros suelen andar en solitario— crascitó con alarma 

cuando vieron pasar por entre ellos, rompiendo su formación, el pá-

jaro más grande, realmente una monstruosidad, que jamás se hu-

biesen imaginado. En un estado de frenesí, Sandra Malone escaló 

el barandal de la terraza de su departamento; se paró en el borde y 

dijo para sus adentros: 

—Este cuerpo no es más que una bolsa de piel con vellos, uñas 

en los dedos y pelos en la cabeza. Dentro hay montones de múscu-

los, manojos de huesos y posos de sangre, siempre mezclados con 

excremento, orina, moco, bilis y gases flatulentos, y habitado por 

diferentes tipos de gérmenes. ¡Qué pinche asco! —y gritó—: ¡Soy 

la maestra de Baco! 

Se arrojó al vacío. ¿Se arrojó al vacío? Sí y no. Fue su cuerpo de 

ensueño (o cuerpo astral) el arrojado a la experiencia del vuelo pe-

dagógico. Cuerpo de ensueño o cuerpo astral, ¿qué más da? A fin 
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de cuentas un cuerpo etéreo, hecho de una materia que duplica la 

personalidad humana; materia tan fluida, tan sutil, tan elástica, que 

escapa por completo al dominio de la física clásica. Cuando el des-

doblamiento se efectúa queda en quietud o inconsciencia el cuerpo 

físico —catalepsia, sueño, éxtasis— y el cuerpo etéreo puede aven-

turarse por regiones infraterrenales o supraterrenales…
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Cinco

Cuando el cuerpo astral de Sandra Malone vagaba entre la neblina 

morada, su cuerpo físico permanecía tendido en la sala de su depar-

tamento, ardiendo en el sueño:

Ella y el Caballero Spic brindan con sendas copas de Moët & 

Chandon Nectar Imperial, acompañadas por una tabla de frutas 

exóticas, foie gras y quesos azules y fuertes. Beben ese champán se-

miseco, un tanto afrutado y untuoso, en la breve sala, discreta y 

sabiamente iluminada, de una suite de cinco estrellas. Es noche ce-

rrada, pero en la suite la iluminación ha anclado el tiempo en un cre-

púsculo ficticio al que podrían poner fin con tan sólo subir o bajar 

la intensidad de la luz. O con simplemente apagarla. Pero no; ellos 

están bien así: envueltos por esa sedosidad enardecida por la voz de 

Libertad Lamarque interpretando madreselvas en flor que me vieron 



42

nacer y sombras nada más en el temblor de mi voz y tendida en el sillón 

fumar y amar y besos brujos, besos brujos que son una cadena y la culpa 

fue de aquel maldito tango que envenena cuando suena, tangos canta-

dos por una Libertad magistral. Tangos que vienen de un tocadis-

cos estereofónico…

Repentinamente se rompieron todos los cristales de la suite. 

Una gran voluta de humo morado borró el magín de Sandra Ma-

lone, que ya no pudo hacer un hoyo en el aire para asomar sus ojos 

y espiar al amor por intermitentes eternidades… Así ardía en el 

sueño Sandra Malone, inusitada y ondulante, encabritada, enroscan-

do y desenroscando su cuerpo; lo indudable es que seguía soñando 

y tremenda caja de Pandora que era su sueño y ella olía a sudor quí-

mico y tenía las ropas húmedas, pegadas al cuerpo, y la noche como 

un milano se aposentaba en el balcón de su departamento. Colas de 

gatos negros la masturbaban sin piedad y ella, hipersexualizada, se 

ponía sus plumas rojas, y los helados dedos de sus pies enmudecían 

ante el presentimiento de la cercana muerte de aquello que hemos 

dado en llamar la realidad. Malone comprendió, en ese psicodélico 

viaje, que todo es ilusión. Y la muerte: la última ilusión de la vida, así 

como el horizonte sensible es la última ilusión de la vista…

Sandra Malone, en su viaje químico-astral, asciende por una 

suntuosa escalera de caracol entre faquires desnudos que le oran a 

un ilusorio dios-elefante.
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Seis

Cuando Amílcar salió del departamento se encontró a Savio, aún 

asomado a la ventana, aplaudiendo la falsa representación de la 

que había sido espectador.

—¡Caray, nada como el gran teatro del mundo! —decía el pre-

gonero municipal arrimándose a Amílcar con los brazos abiertos. Y 

agregó—: ¡Fascinante, fascinante! En estos días amargos es reconfor-

tante atestiguar que todavía hay un lugar para el arte en este mundo 

inmundo. —Y antes de que se consumara el abrazo, Savio plegó 

sus extremidades superiores que quedaron cerradas sobre su pecho, 

formando una equis que algo tiene de cruz y de calvario.

Amílcar, sorprendido, un tanto turbado —por el efecto que el 

atípico atuendo de Savio, el ridículo taparrabos, causaba en él— se 

ruborizó, se paró en seco y dijo con modestia:
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—No es para tanto, amigo. Exagera usted con los elogios. 

Hemos tenido mejores días, si es que a esta inacabable penumbra 

se le puede llamar día.

—Ya ve usted cómo estamos. Sumergidos en una oscuridad 

cada vez más profunda. Pero no divaguemos; le digo que lo que 

acabo de ver supera incluso el espectáculo de don Guido Ortiz, el 

viejo carpintero…

—Que según dicen las malas lenguas, está cada día más orate.

—Así es. Le ha dado por pararse en cualquier esquina y a grito 

pelado anunciar la consumación de un acto extraordinario y, ya re-

unido un cierto número de transeúntes, no toca “Balada para un 

loco”, como podría uno esperarse, sino el Himno Nacional.

—Y en qué consiste lo extraordinario. Digo, esa patriótica 

melopea…

—¡Es que lo toca a pedos, a pedos, a sonorísimas y bien armo-

nizadas, hay que reconocérselo, flatulencias!

—¡Qué asco de macuarro! Es como para meterlo a la cárcel…

—En estos tiempos que corren, yo creo que es traición a la pa-

tria. Deberían fusilarlo.

—Y después cortarle la cabeza…

—Y que se exhiba su macuarra cabeza en la torre más alta de 

Catedral…

—Hasta que se seque…

—Hasta que se momifique…

—Que la salen primero…

—Sugerencia del día: cabeza de macuarro a la sal.

Después Savio y Amílcar rieron durante breves segundos; acto 

seguido se presentaron:
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—Savio Gordillo, servidor de usted.

—Amílcar Olmos, para lo que guste y mande.

Y se despidieron, pues ambos tenían que llegar a sus puntos de 

vigilancia para cumplir su compromiso con las mCv. Savio, por su-

puesto, tenía que pasar antes al cuarto de azotea en que vivía para 

consumar un acto obvio: cambiarse el ridículo taparrabos por ropas 

más presentables y abrigadoras.

≈≈

El parque cubierto por neblina morada. Apenas apreciamos la 

silueta de Amílcar. El Inspector, hombre entrado en carnes, colocho, 

sonrisa bonachona, gabardina gris rata, camina hacia Amílcar. Usa 

también unos quevedos ahumados que cabalgan sobre su nariz 

prominente, lo que es una verdadera excentricidad —los quevedos, 

no su nariz— si tomamos en cuenta la irrevocable oscurana en que 

está sumida Tierra Adentro.

InspeCtor: Buenas noches.

AmílCar:  Buenas noches, Inspector.

InspeCtor: Parece que tendremos otra noche de tensa calma.

AmílCar:  (Compungido.) Si’ombre, demasiada, demasiada 

calma.

InspeCtor: Lo dice usted con pesar.

AmílCar:  Es que estas jornadas en vela están resultando abu-

rridísimas.

InspeCtor: Entonces, su reporte es…

AmílCar:  Sin novedad, sin novedad en el frente.
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InspeCtor: (En tono de argüende.) ¡No, no, no y mil veces no! Éste 

no es el frente. En el frente sí que hay novedades.

AmílCar: ¿Como cuáles, don Inspector? Cuente, cuente.

(El Inspector toma del brazo, confiadamente, a Amílcar y lo conduce a una 

banca del parque. Se sientan.)

InspeCtor: (Como si revelara un gran misterio.) ¡Los Espejos 

Patológicos!

AmílCar:  ¿Los qué?

InspeCtor: (Su voz tiembla emocionada.) ¡Los Espejos Patológicos!

AmílCar: ¿Espejos Patológicos? ¿Y eso, cómo se come?

InspeCtor: ¡Ah, es un bocado muy indigesto! Escuche, escuche, 

que se trata de una táctica de guerra digna de Clau-

sewitz.

AmílCar:  Soy todo oídos.

InspeCtor: Tengo informes de fuentes confiables de que los vega-

linitas, comandados por ese Atila de las Galaxias que 

ha resultado ser el general Gargamuni, se han infil-

trado en todas las ciudades cercanas al frente colo-

cando en casas, oficinas, todo tipo de tiendas y lugares 

públicos, esas armas de apariencia inofensiva, pero 

letales, conocidas como Espejos Patológicos… 

AmílCar:  (Intrigado e interrumpiendo.) ¡Puta! ¿Y qué son esos 

espejos?

InspeCtor: Son espejos de mano, de bolsillo, retrovisores, de 

baño, de aparadores, de tocador y aun lunas de cuerpo 

entero. Uno se ve en cualquiera de esos espejos —y 
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vaya que los seres humanos nos vemos constan-

temente en los espejos, aun con la oscura vida que lle-

vamos—. El asunto es que, una vez que uno se echa la 

vista encima, estas armas se activan y todas nuestras 

enfermedades latentes se manifiestan simultáneas, 

potencializadas y atroces. Y uno se muere en un par 

de días, o de horas, según sea el caso.

AmílCar:  ¡Carajo, qué aterrador!

InspeCtor: Así es, querido amigo, aterrador, en efecto.

AmílCar:  Oiga, don, ¿y las cabezas flotantes y los pies cercena-

dos qué tienen que ver con los invasores?

InspeCtor: Mucho, mi estimado. Nada comprobado, todavía, 

pero tengo para mí que detrás de esta plaga espeluz-

nante de cabezas y pies sin cuerpo están los agentes, 

infiltrados en nuestra sociedad, de los invasores.

AmílCar:  ¡Cómo! ¿Hay vegalinitas entre nosotros?

InspeCtor: Mi nunca bien ponderado amigo, todo parece indicar 

que sí. No tantos como para realizar operativos tan 

complejos como el de los Espejos Patológicos, pero 

para allá vamos. Sólo es cuestión de tiempo. 

AmílCar:  ¡Qué chinga vamos a llevar!

InspeCtor: ¡De perro bailarín!

AmílCar:  ¿Y, usted, ha visto a algún invasor?

(El inspector hace un gesto vago y guarda silencio.)

AmílCar:  Qué se me hace, qué se me hace. No sea malito, don 

Inspector, dígame cómo son.
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(El inspector guarda silencio.)

AmílCar: ¡Ándele! ¡Cuente, cuente!

InspeCtor: (Dándose aires de importancia.) Los vegalinitas son 

como nosotros, pero en chiquito.

AmílCar: ¿En chiquito? ¿Son enanos o qué?

InspeCtor: Son liliputienses.

AmílCar: ¿Lirioputienses? Lirioputísimos los hijos de la gran…

InspeCtor: (Interrumpiéndolo.) Liliputienses. En general de 

menos talla que los enanos, pero de formas más 

armoniosas. Realmente como nosotros. Como usted 

o como yo, pero a escala.

AmílCar: (Entusiasmado, como si hubiese descubierto algo muy 

importante.) ¡Entonces, se les puede reconocer a pri-

mera vista!

InspeCtor: En realidad… ¡no!

AmílCar: ¡Pero si son chiquitillos!

InspeCtor: ¡Pero no pendejos! Y han aprendido a crecer.

AmílCar: ¿A crecer?

InspeCtor: Hasta alcanzar nuestra estatura. Y eso les permite…

Ambos: (A coro y con miedo.) ¡Pasar inadvertidos!



[49]

Siete

Cuando Amílcar aún charlaba con “don Inspector”, como él a veces 

lo llamaba, Adalgisa, a unas ocho oscuras cuadras del parque, aci-

calaba sus recién recuperados pies. Los lavó, les untó un exfoliante, 

luego una crema con aceite de almendras y esmaltó sus uñas con 

un barniz rojo sangre de ultra secado profesional. Recostada en el 

piso, elevó sus piernas lo más que pudo y las movió de tal forma 

que sus pies parecían volar como la ingrávida mosca que danzaba 

en torno de ella y llenaba su corazón, hasta el desborde, con ensue-

ños liberadores.

—¡Tengo otra vez mis pies! ¡Parecen aves extrañas, pero bellas 

surcando el cielo! Y mis dedos son como trocitos de luz madura. Estoy 

tan contenta que saldría a la calle a abrazar a todos, digo, si no estu-

viera tan oscuro y si alguien se dejara abrazar —dijo para sí misma.
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Alegre, risueña, se incorporó y caminó cantando una vieja canción:

… los aretes que le faltan a la luna

los tengo guardados en el fondo del mar…

Fue hasta su recámara y de la gaveta de su buró extrajo unas 

cuartillas blancas y una pluma fuente. Volvió al comedor, ocupó de 

nuevo su lugar frente a la mesa y se puso a escribir. Bueno, no de in-

mediato. Primeramente, contorsionándose, elevó su pierna derecha 

y, a la vez, abajó su cabeza para besar el dedo gordo de su pie. Segun-

damente, limpió de migajas de pan el fragmento de mesa que tenía 

ante sí, acomodó sus cuartillas y empinada sobre ellas, arrimando 

una alcuza para ver mejor, se entregó a uno de los actos más inútiles 

que conoce la sociedad humana: escribir un poema.

Pensaba que el reciente sucedido (recuperar sus pies) merecía 

ser celebrado con una melopea que vendría a sumarse a su colec-

ción intitulada Cantos troncales. Al nuevo texto le correspondía el nu-

meral 35 —su intención era reunir cuando menos cincuenta cantos 

para explorar las posibilidades de publicación— y decía así: 

Tunku-rrunku, tunku-tunku,

Tunku-rrunku, tu—na;

Tunku-tunku, tunku-tunku,

Runku-tunku, tu—na.

Tiki—rriki, tiki-tiki,

Tiki-rriki, to—na;

Riki-tiki, tiki-tiki,

Riki-tiki, to—na.
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Como puede apreciarse, Adalgisa cultivaba una poesía onoma-

topéyica, prelógica, puramente decorativa —dicho esto último sin 

ninguna intención de restarle méritos a sus afanes— que al no con-

ceptualizar nada y carecer de categoría gramatical alguna o de 

contexto cultural, alcanzaba una pureza de honradez, interna y ex-

terna, fundamentada en la identidad esencial de la psique huma-

na. Como principio básico de su quehacer poético, se podría hacer 

una afirmación tajante: su glotocentrismo radical funde cuerpo y 

espacio y por ende ya no hay forma ni color ni grito, sino un meta-

físico dialecto surgido de la confusión completa, de la fascinación 

mágica. Era la suya una poesía trascendental, sobrehumana, extáti-

ca, metafísica y excéntrica. Etérea y genial.

Adalgisa releyó sus contundentes versos, yendo y viniendo por 

su vivienda; moviendo las nalgas rítmicamente para sentir la ca-

dencia, la entonación de su poema. Estaba contenta y, sin embargo, 

de un momento a otro su ánimo se ensombreció, decayó, desde su 

interior se engendró una especie de cortocircuito en su cerebro y se 

instaló en un éxtasis melancólico. Entonces se sentó en el piso de 

duela y su boca se llenó de palabras oscuras:

—Éste es el desenlace y fin de nuestra historia; cosa bastante 

rara terminar así, consumidos por el miedo a un enemigo que jamás 

hemos visto, a supuestos peligros que corren de boca en boca, pero 

de los que no tenemos evidencia irrefutable.

A estas y otras más elaboradas reflexiones se entregaba Adalgi-

sa cuando escuchó un barullo de carreras y voces provenientes de 

la calle. Se asomó por la ventana y vio a sus vecinas arremolinadas 

en torno de cuartillas volantes que caían del cielo. Por lo denso y 

bajo de la neblina morada, los volantes se hacían visibles a escasos 
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metros del piso y bajaban flotando perezosamente, lo que permitía 

atraparlos con facilidad aún en el aire. Del otro lado de la niebla, 

venía un zumbido grave y algo como el golpeteo de aspas giratorias.

La mujer de Amílcar Olmos abrió la ventana y le preguntó a 

quien tuvo más a la mano de qué venía el asunto y por toda res-

puesta la vecina le entregó uno de los volantes. 

—Vea las noticias que nos caen del cielo —le dijo cariaconteci-

da y le dio la espalda para volverse a su casa.

Adalgisa recibió la cuartilla, cerró la ventana, se sentó y leyó: 

Comunicado del general Gargamuni,

comandante en jefe del Ejército Vegalinita de Ocupación

La corrupción de la medicina, que debiera ser menos malignamente 

“docta” y más popular, a fin de quitarle ese aire de mis terio que la 

hace exclusiva propiedad de una clase privilegiada, de tal manera 

que cada persona pudiera conocer y juzgar cualquier enfermedad 

es, tal vez, el más chocante y repulsivo síntoma de la bajeza a que 

se ha reducido la humanidad terrestre. Y esto es así por entrar 

en contradicción con el fundamento mismo de vuestra condición 

orgánica. El cuerpo humano es una ciudad maravillosa que debió 

servirles de ejemplo para fomentar la solidaridad universal. Órga-

nos lesionados o inutilizados son ayudados por otros de iguales 

o semejantes funciones. Con claridad patente vemos el principio 

de solidaridad orgánica en la obra magnífica de la fagocitosis. Si 

atendierais a la Madre Naturaleza, que os habla a través de vuestro 

propio cuerpo, viviríais doscientos años en promedio, y vivís una 

tercera parte, si bien os va. Cuando vuestra semilla fue plantada en 
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el planeta, se inscribió en vuestro código genético toda la infor-

mación requerida para prosperar en armonía con el Canto del 

Mundo. Y no ha sido así. Habéis envilecido los actos vitales: no 

sabéis comer, no sabéis defecar, no sabéis respirar —la respiración 

es el puente de unión entre la vida universal y la vida individual— 

y habéis hecho del amor sexual un cuadro fatídico de amores rela-

jados, sin pasión, sin espíritu, que sólo obedecen a la satisfacción 

bestial de la materia. Y qué decir de vuestra relación con el medio 

ambiente, incluyendo a vuestros hermanos animales.

Por todo lo anterior hemos decidido ayudaros a concluir la tarea 

a la que con tanto afán os habéis entregado en los últimos siglos.

General Gargamuni

tunku-rrunku

Comandante en jefe
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Ocho

Cuando Adalgisa terminó de leer el comunicado, se detuvo en la 

firma del general Gargamuni y tuvo la peregrina idea de que sería 

maravilloso traducir sus Cantos troncales a esos trazos geométricos, 

elegantes y escuetos, que le hablaban de una civilización más orde-

nada, más avanzada, pero de alguna forma menos embrollada que 

la nuestra al borde del desastre. Se imaginó que “tunku-rrunku” tal 

vez luciría así: tunku-rrunku y “tiki-rriki” de esta otra 

manera: tiki-rriki. Qué bellísimo sería ver sus poemas y 

su nombre, Adalgisa Krumm, traducidos al vegalinita (Adal-

gisa Krumm), un idioma que le parecía hecho para el cul-

tivo de esta poesía de extrema pureza, decorativa como la poesía que 

hicieron los hombres neolíticos, en tantos aspectos mejores que los 

de hogaño. 
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Después Adalgisa sopesó palabra por palabra los dichos del ge-

neral Gargamuni y los halló coherentes, concisos y verdaderos. Re-

leyó el fragmento relativo al amor sexual y se encontró culpable de 

haber vivido amores relajados que sólo obedecían a la satisfacción 

bestial de la materia, pero de ninguna manera sin pasión. Sobre lo 

del espíritu no sabía a qué atenerse, pues no entendía del todo a 

qué, exactamente, se refería el general Gargamuni. Lo de la fago-

citosis, tuvo que consultarlo en el diccionario y halló lo siguiente:

Fagocitosis. Función de los fagocitos, muy importante en la lucha 

contra las enfermedades.

Y antes:

Fagocito.  (Con las raíces fag, comer y cit, célula.) Célula emi-

grante que existe en todos los organismos, la cual 

tiene la propiedad de englobar y digerir cuerpos 

extraños, especialmente microbios; los leucocitos o 

glóbulos blancos de la sangre son fagocitos.

Entonces se imaginó a aquellos seres errantes —los fagocitos— 

como conscientes, pues tal un ejército al toque de ataque se lanzan 

a una batalla encarnizada, como impulsados por un grito —¡vencer 

o morir!— y resultan vencedores o vencidos, según el poder quí-

mico de la célula. ¡Qué hermosura! ¡Qué cosas tiene Dios! Porque 

sin duda, por lo menos para ella, todo eso era obra del Creador, y 

aún más: La espuma del mar. La espuma de la leche. La fragancia de 

las flores. Su saliva (que tanto le gustaba a su amado). La agradable 
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luz de la luna resplandeciendo (así la recordaba ella) a través de la 

ventana de su habitación. Y qué hermosura su propia hermosura.

Se sabía una mujer hermosa. “Angelicalmente hermosa”, le 

solía decir Amílcar cuando hacían el amor. Ella, replicaba: “Diabóli-

camente hermosa”. “Es lo mismo”, decía él y preguntaba: 

≈≈

¿Te gustó? / Sí, pero no te vayas a sentir el muy-muy. Recuerda que el 

orgasmo es de quien lo trabaja, como decía mi general Zapata. / ¡Carajo, 

Ada, no me vengas con citas históricas! Ya te pude penetrar más, ¿no te 

dolió? / No, yo ya me he desligado de la carne. Soy puro espíritu. / Sí, chu-

cha, cómo no. 

Yo también. / Tú también, ¿qué? / Te penetré más. Bueno, un poco, un 

poquito más. ¿Te diste cuenta? —dijo ella con el dildo en la mano— 

/ Sí. / ¿Te dolió? / No, no mucho. Jijiji. / ¿De qué te ríes? / De que dejamos 

las sábanas empapadas, tiesas, ve, almidonadas con líquidos seminales y 

fluidos corporales.

Ni digas eso,  haces que me sonroje. / ¿Sonrojarte, tú? No puedo creer-

lo. / ¿Por qué? / Porque eres la mujer con mayor atrevimiento sexual que 

he conocido. Antes de ti a ninguna otra se le había ocurrido sodomizar-

me. / ¡Uuuyy!, pues qué falta de imaginación. Habrás andado con puras 

analfabetas sexuales. 

Adalgisa, no sabes cuánto te amo. Mi cuerpo necesita del tuyo cada día 

más. / Sí, lo sé. Y me voy a aprovechar de ese amor. / ¿Ah, sí, y cómo? / Te voy 

a convertir en mi esclavo. Será un proceso paulatino pero constante, que co-

menzará mañana mismo. Escúchame bien: a partir de mañana, serás mi 

esclavo hora y media al día. Y semana tras semana aumentaremos media 
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hora más a tu esclavitud, hasta que por fin, no sé en cuántas semanas ni 

me importa, seas mi esclavo las veinticuatro horas del día, los siete días de 

la semana. 

¡Ay, Adalgisa! Mucho me temo que no habrá tiempo. Yo creo que en 

breve moriremos todos, o todos seremos esclavos de los vegali… / ¿Tan mal 

está la situación? / Haz de cuenta que nuestros cuerpos ya son carroña. / 

Pues antes de chupar faros he de comerme tus carnes de perro viejo…

≈≈

Adalgisa se sentó a horcajadas sobre Amílcar y se inclinó para mor-

disquear los labios y el cuello del hombre que se retorció, se defen-

dió con timidez y emitió chillidos y risoteos nerviosos. Después, 

Adalgisa se levantó; desnuda y callada caminó por la habitación 

con una mirada demencial y dos hilillos de sangre escurriendo 

por las comisuras de sus labios. Con la punta de su lengua lamió 

los hilillos hemáticos, volvió sobre sus pasos y se montó de nuevo 

en Amílcar, que acostado deslizó sobre la superficie de la cama las 

plantas de sus pies, de tal manera que sus muslos se elevaran y que-

daran en posición para servirle de respaldo a la mujer que con ese 

apoyo pudo acercar los dedos de su pie izquierdo a los labios del 

hombre, cuya cabeza había descendido al ras del colchón, y deman-

dar imperativa: 

—Besa, esclavo —y él besó varias veces, una a una, las uvas de 

cada dedo del pie egipcio,1 de falanges esbeltas, que se le ofrecía.

1 Pie egipcio: visible en las estatuas de los faraones: el dedo gordo es el más largo y los otros le siguen 
por tamaño y orden decrecientes.
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Mientras él besaba el pie de su amada, ella, en tono solemne, 

le comentaba que la Biblia dice en el Génesis, capítulo II, versículo 

7: “Entonces el Señor Dios formó al hombre del polvo de la tierra, y 

sopló en su nariz el aliento de vida; y fue el hombre un ser viviente”.

—¿Te das color, mi amor? El principio de la vida es el soplo 

que entra por la nariz —y al decir esto, Adalgisa introducía el dedo 

gordo de su pie izquierdo en la fosa nasal derecha de Amílcar.

—Está decidido —agregó la mujer—, tenemos que hacer yoga.

—¿Hatha-yoga, Raja-yoga, Karma-yoga, Gnani-yoga, Bhakti-yo-

ga, Kundalini-yoga? —preguntó Amílcar levantándose de pronto 

y derribando a la mujer sobre el lecho de sábanas revueltas—. Sin 

duda —agregó mientras ahora él, desnudo, paseaba por el cuar-

to— te refieres al Hatha-yoga que se ocupa de ejercicios psicofísi-

cos y de la respiración que nos lleva a los laboratorios más íntimos 

de la vida. La atmósfera en que estamos sumergidos es un inmen-

so océano de fuerzas cósmicas del cual tomamos, por medio de la 

respiración, la porción necesaria para alimentar nuestras células y 

que éstas desarrollen otras células con iguales facultades a las suyas 

—de pronto hizo una pausa pensativa, detuvo su ir y venir, vio con 

fijeza a su amada, frunció el ceño y agregó: 

—Por eso es tan atroz y tan irrefutable lo que nos hacen los ve-

galinitas. Están contaminando esos laboratorios más íntimos de la 

vida con su repugnante neblina morada. 

—Que nos está enloqueciendo a todos —aportó Adalgisa 

desde el lecho y estalló, muy enojada—: ¡Carajo! ¡Pinches vegali-

putos! ¡Chinguen a su madre y que se vayan al infierno y se que-

men en el fuego eterno y los muerdan, hasta dejar sus esqueletos 

mondos y lirondos, moscas enrabiadas! 
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Después de la mentadera de madre, Adalgisa se quedó dormi-

da, acurrucada en los brazos de su amantísimo Amílcar que había 

vuelto al lecho de sábanas revueltas y mancilladas de fluidos cor-

porales y líquidos seminales. Adalgisa tuvo un sueño poscoital y 

cinematográfico.
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Nueve

Cuando Adalgisa Krumm soñaba su cinematográfico sueño, Camila 

Ticiano, bassaris del barrio Chichimeca, escribía en su diario:

El sonido del segundero suena más y más fuerte a medida que 

me recuerda que mañana despertaré de nuevo a esta realidad de 

mierda. Y, sin embargo, sigo teniendo sueños poéticos. Anoche, por 

ejemplo, fui un rayo sumergiéndose en el agua clara de un lago 

tranquilo. Un lago de gran belleza plástica en medio de esta ciudad 

penumbrosa, del nabo, que da asco…

Fue entonces cuando los mantras hicieron retumbar el breve 

espacio en que estaba el Inspector (a unas cuadras de Camila y su 

diario) en la incómoda posición de flor de loto, meditando, envuelto 



62

en una bata china y bajo ella sólo calzoncillos. Amílcar entró en la 

habitación y un gesto de asombro se dibujó en su rostro. Los man-

tras de los meditadores, reunidos en las esquinas de las calles, ba-

jaron de volumen y Amílcar se acercó al Inspector; caminó en torno 

a él, quiso tocarlo pero al fin no lo hizo. El Inspector se incorporó 

tirándose un sonoro, casi mítico, pedo que de seguro algo llevó de 

secreción anal.

—¡Inspector! —exclamó Amílcar, escandalizado.

—Querido amigo, aunque no lo crea ésta es la mejor manera de 

liberarnos de nuestras ideas perturbadoras —explicó el Inspector 

sin dar señas de la menor vergüenza.

—No sé si sea la mejor, pero sin duda es la más sonora —reviró 

Amílcar tapándose la nariz—. ¡Y la más apestosa! ¡Pa’ su mecha, 

Inspector! ¿Pues qué diablos cenó?

—Diversos frutos, enlatados, del mar y de la tierra.

—¿Y está seguro de que las latas no habían caducado?

—Don Aaaamílcar, en estos tiempos no podemos estar se guros 

de nada —dijo el flatulento, prolongando la a y meneando peda-

gógicamente su dedo índice—. Pero en fin —agregó—: ¡Quién se 

muere! ¿Por qué se escandaliza?, si es del saber común que su inse-

gura servilleta desde su primera juventud practica con singular ale-

gría el arte-de-pedorrearse-decentemente-en-público.

Huyendo de la zona intoxicada, Amílcar se había arrimado a 

una ventana que abrió para orear la habitación, pero en vez del fres-

cor que esperaba entró un aire ponzoñoso, envenenado por la ne-

blina morada. “Así que estoy entre la espada y la pared”, se dijo 

Amílcar vencido por los miasmas.

—En fin, don, dígame para qué soy bueno. 
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—Para que me dé su opinión sobre un documento que me en-

cargó escribir la municipalidad y que habrá de repartirse entre el 

pueblo llano. El dicho comunicado se intitula Recomendaciones fi-

nales. Escuche, escuche, querido amigo —y en posición militar, en-

golando la voz, el Inspector sacó del bolsillo de su bata una hoja 

manuscrita, curiosamente, en tinta morada muy semejante (en su 

color) a la neblina que cubría los ámbitos celestes de Tierra Aden-

tro, y leyó, como si estuviese ante un auditorio, un texto muy acorde 

con la impostación de su voz, en que en efecto daba recomendacio-

nes para despedirse del mundo con dignidad. La encomienda más 

importante aconsejaba meter la cabeza entre las rodillas y darles un 

beso a sus nalgas por última vez.

El Inspector dobló ceremonioso el manuscrito, lo volvió al bol-

sillo de su bata y vio a Amílcar con ojos interrogantes.

—¿Eh, qué le parece? Instrucciones claras, precisas e inclusive 

inspiradas —aseveró con un dejo de orgullo.

—Las he escuchado con gran atención, y sus Recomendaciones 

finales me parecen de gran valía histórica y aun literaria. Lo único 

que no comprendo es lo del beso en la cola —respondió Amílcar.

—¡¿Cómo?! ¡Eso es muy importante! Humaniza el documen-

to, le da una densidad poética, lo vuelve… ¿Cómo decirlo?… ¡Cari-

ñosón!

—Pues yo la única colita que quisiera besar, en ese postrer mo-

mento, es la de Adalgisa Krumm.

—¡Ay, amigo, las mujeres! No cabe duda que la tal Adalgisa le 

tiene sorbido el seso.

—¡No!

—¿No?
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—Digo, no sólo el seso. También me sorbe el semen y aun la 

sangre de mis venas, y me ha hecho llorar y hasta orinarme de amor.

—¡Ah, orinar! La mayor obra de ingeniería, por lo que a drenajes 

toca. ¿Pero orinarse de amor? Qué cosa por demás insólita.

—El amor es cabrón, don Inspector. Rete cabrera.

—El amor es hielo abrasador, ya se sabe. Pero ni el amor habrá de 

salvarnos del cataclismo. Nada ni nadie nos salvará de este naufragio.

—¿Y nuestros parlamentarios?

—¡Valieron madre! ¿De qué putas sirvieron? ¡Los desorejaron!

≈≈

¿En las cuevas? ¿Los desorejaron en las cuevas? / No, la gente se está refu-

giando en las cuevas y la ciudad se está quedando vacía. / No, vacía, no. 

Está siendo repoblada por las apariciones mágicas.

¿Las apariciones mágicas? / Sí, ¿ves las cabezas flotantes? / Desde aquí 

apenas las distingo. / Pronto tendrán tronco y extremidades y serán los 

nuevos habitantes de Tierra Adentro, y del planeta. ¡Qué lugar tan extra-

ño será el mundo!

No más que el que nosotros construimos. / ¿Todo lo que nos está pa-

sando es verdad o es un mal sueño? / No lo sé, algunos afirman que es una 

realidad irrefutable. Otros, que los vegalinitas nos han sumergido en esta 

alucinación colectiva. / ¿Cuál es la realidad?

¡Todos estamos muertos y no nos hemos dado cuenta! / ¿Cómo puede 

ser eso? No me lo digas, que me da miedo. / ¿Qué debo decirte entonces? / 

Que me amas. Que eres mío en cuerpo, alma y sombra. ¡Ven, Amílcar, sá-

came de aquí! ¡Estas horribles cabezas flotantes me horrorizan!
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(Adalgisa busca a Amílcar pero ya no lo encuentra. Quiere 

avanzar, y las cabezas la rodean, impidiéndole el paso. Está como 

enloquecida y se abalanza sobre una de ellas arrancándole, a den-

telladas, una oreja).





[67]

Diez

Cuando Savio Gordillo deambulaba por la plaza pública, una 

ba ssaris vestida con un tosco overol recortado a tijeretazos a la altura 

de sus rodillas, tocada con boina gris y calzando choclos negros con 

los cordones desatados, danzaba en medio de la penumbra al ritmo 

de una melodía dark-gótica que parecía venir de ningún lado: sus 

piernas subían y bajaban, y sus brazos hacían aspavientos. Bailaba 

sin control alguno e iba en ascenso su frenesí, a grado tal que al 

girar una de sus piernas salió disparado un choclo y golpeó la testa 

de Savio Gordillo, que andaba y desandaba conturbado la plaza en 

esas horas calamitosas.

—¿Qué le dijo Dimas a Gestas? ¡Qué chingaderas son éstas! Si 

soy un hijo manso de Job ¿por qué la agresión?
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Y la bassaris, para emparejar y no bailar renga, se quitó el otro cho-

clo y lo dio al viento, a la franca inmensidad, a la chingada, y el choclo 

golpeó la frente de Guido Ortiz.

—Diré adiós sin quejarme cuando entre por fin a mi noche sólo 

mía —dijo el cada vez más enloquecido carpintero que, acto segui-

do, se puso a danzar, en compañía de Savio Gordillo, en torno de la 

bassaris que giraba y giraba enardecida hasta caer de cansancio y 

quedar tendida en el piso de la plaza, jadeante.

El Inspector, que realizaba su habitual recorrido, se aproximó al 

trío, lo observó con curiosidad y meneó la cabeza:

—¡Es el colmo! —aseveró indignado—. ¡Ven la tempestad y 

no se hincan! ¡Tratar de darles a estos seres elementales concien-

cia de las cosas es como querer vaciar el mar a cucharadas! En estos 

tiempos terribles no se les ocurre más que entregarse a estos des-

figuros. ¡Qué asco! 

Enojado no pudo decir más, como era su intención, pues ya 

diri gía hacia la bassaris, don Guido y Savio Gordillo un dedo índice 

recriminatorio cuando un king size posturopédico cayó del cielo a 

gran velocidad, abriéndose paso entre las densidades de la neblina 

y aplastando la redundante humanidad del oficial.
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Once

Cuando el Inspector se recuperó del trancazo que le diera el col-

chón, y que lo tuvo desmayado un par de minutos, la bassaris, don 

Guido y Savio habían puesto pies en polvorosa, de tal manera que 

don Inspector, como en ocasiones le decía Amílcar, se encontró 

tirado en la plaza, solo.

Atolondrado aún se levantó y andó como el bíblico Lázaro, 

escuchando la música dark-gótica que parecía venir de ningún 

lado. Andó-caminó-anduvo medio pendejo un rato, se tropeza-

ba con las pinches piedras y se dijo a sí mismo: “Voy a enseñarme 

a ciego”, y se echó otro pedo. La comida enlatada, que consumía 

desde meses atrás, lo tenía hecho un costal de gases pestilentes, 

perfectamente asquerosos, lo que nutría su apasionada entrega al 
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arte-de-pedorrearse-decentemente-en-público. Y el Inspector tuvo 

un repentino recuerdo, pero de algo tan trivial que era una ociosi-

dad el tenerlo.

≈≈

Hasta los lindes de su edad madura, el Inspector se había dedica do 

más bien a la vagancia. Disfrutaba visitar los antros de baja cate goría 

del centro. Para costearse estas giras nocturnas, desempeñó todo 

tipo de oficios: mesero, mandadero en oficinas públicas, boxeador 

de peleas clandestinas, corredor de apuestas, sacaborrachos, padrote 

y hasta torero de corridas cómicas en ferias de pueblo. 

En una de sus tantas noches de farra, gongorina parranda, góti-

co destrampe, almibarado desmadre, fumando un purillo Romeo y 

Julieta, con algunas inevitables gotas de orín, aún relumbrante, en 

las valencianas de sus pantalones acampanados, moderadamente 

narcotizado con una mezcla de achicalada sin sema y semillas de la 

virgen, entró a la Peña Deschavetada y escuchó a una tabernera lun-

fardesca, bolerista, tanguista y mambolera, platinada y con mucho 

kohl sobre los párpados, una vieja flaca, fané, descangayada, cantar 

el inmortal bolero de los hermanos Homero y Virgilio Expósito: 

Tú,

que ves fantasmas en las noches de trasluz

y oyes el canto perfumado del azul,

vete de mí.

No te detengas a mirar

las ramas muertas del rosal
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que se marchitan sin dar flor.

Mira el paisaje del amor

que es la razón para soñar,

vete de mí…

La flacucha, pero con barriguita, cantaba con inflexiones corá-

nicas y enorme emoción, como poseída por un duende demoniaco 

que la obligaba a las más exageradas gesticulaciones. Por el rostro de 

la mujer, que parecía un pergamino arrugado y pintarrajeado —la 

zona de los ojos con sombras negras, las mejillas con rubor guinda 

y los labios con lipstick amarillo—, escurrían goterones de lágrimas 

negras. Tras un rato de escucharla, el futuro Inspector pensó que tal 

vez no era emoción pura, sino exacerbada por la caspa del diablo, lo 

que hacía temblar a la cantante…

≈≈

Caspa del diablo, pescado seco y lluvia dorada, en una covacha 

de paredes salitrosas, pintadas de un marrón desteñido, poblada de 

periódicos viejos, guacales con hortalizas y frutas podridas, rejas 

de botellas de refresco vacías y sillones desvencijados, compartieron 

don Guido, Savio y la bassaris, lejos de las admoniciones del Ins-

pector. La bassaris les convidó la caspa y les roció con lluvia dorada 

las espaldas, las panzas y los genitales, tributo que la mujer les hizo 

pagar para que ambos gozaran de los orificios femeninos. Primero 

en línea, uno tras otro, y después de manera simultánea, uno por 

delante y otro por detrás y alternando frentes y jugando una bár-

bara esgrima de lenguas, vergas y dedos. La bassaris les pidió que la 
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llamaran Mari Juana y que para rematar la orgía hicieran, desnudos, 

postraciones ante ella. Las hicieron y después, siguiendo siempre 

las instrucciones de Mari Juana, se tendieron bocabajo y ella, tam-

bién desnuda, caminó sobre ellos y con un pie comenzó a jugar 

con el trasero de don Guido hasta que el dedo gordo abordó el ano, 

consiguió abrirlo y se introdujo en él. Don Guido, el elegido, ronro-

neaba de placer. Buscando por la covacha, la bassaris encontró una 

flexible vara de membrillo, y colocando a los hombres en ba tería 

y en posición —bocabajo pero con los muslos doblados sobre el 

abdomen y las rodillas separadas— les dio en las nalgas —lo más 

cercano posible al quevediano ojo del culo— hasta enrojecerlas, 

una buena dosis de azotaina erótica.

Cansada de estas salaces actividades, Mari Juana se tendió en 

un sofá desconchinflado y les ordenó que hicieran de comer. La 

mentada covacha era, desde hacía semanas, refugio de don Guido, 

quien envuelto en papel periódico tenía pescado seco que sirvió en 

mugrosos platos de cartón. Savio buscó entre los guacales los tro-

zos no del todo podridos de hortalizas y frutas y preparó una ensa-

lada un tanto asquerosa, quieras que no sazonada con sudor y hasta 

un poco de semen.

Mari Juana comió con apetito, sentada en el sofá, mientras los 

hombres comieron en el piso, echados a sus pies, porque así se los exi-

gió ella, chasqueándoles los dedos.

—Desde hoy ustedes serán mis esclavos y mis perros falderos 

—les dijo.

—Sí, serás nuestra diosa —le respondió Savio.
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—Hasta que venga el remolino que habrá de borrarnos de la 

faz de la tierra —agregó don Guido, que se acercó a Mari Juana bai-

lando una zarabanda y cantando razonablemente bien entonado:

Al pie se revuelven, en grupo lascivo,

el chivo y la bruja, la bruja y el chivo;

y chivos y brujas, Dios sabe qué harán.

Y sorpresivamente le dio un beso francés, profundo, vibrátil, 

húmedo. Mari Juana lo apartó de sí, poniéndole la mano en el pecho 

y empujándolo, pero sin darse mucha prisa ni poner mayor fuerza 

en el envión, pues en verdad la chica disfrutó del beso e inclusive 

atisbó una impensada mirada seductora en don Guido. 

—Fiero tu modo —le dijo la mujer, fingiéndose contrariada. 

¡Ah, el beso pedagógico!

≈≈

Nunca me dijiste cómo aparecieron tus pies. / ¿No, verdad? Cayeron del 

cielo. / ¿Del cielo cielo o del cielo raso de esta habitación? / ¿Cuál es la 

diferen cia? En ambos casos es algo milagroso. / Pues sí, pero entre el pri-

mer y segundo milagro hay una diferencia cualitativa. / ¡Ah, caray! No 

lo había reflexionado.

¿Qué te pareció la loca de ayer? / ¿La que danzaba desnuda por las 

calles, al ritmo de una música que sólo ella escuchaba? / Sipi. / Fue un es-

pectáculo patético, y más si piensas que la pobre estaba en agonía. ¿No te 

parece espeluznante?



74

Yo al principio pensé que era una güila buscando clientes de manera 

excéntrica. / ¿Una güila en busca de clientes? ¡Ay, Adalgisa!, nuestra civili-

zación está a punto de extinguirse y tú sólo piensas en cochinadas. / ¿Para 

cuándo está anunciado el cataclismo? 

Para mañana temprano. / Entonces, tengo todavía esta larga noche 

para comerme tus carnes de perro viejo. 



[75]

Doce

Cuando ya todo lo cubre la neblina morada, en un sofá maltrecho 

están sentados Adalgisa y Amílcar, a mitad de la calle. Detrás de 

ellos:

SillOnesSillAsMeSasDiversOsmueBlesArrumbaDosRotos- 

A monTonadosUnosSobreotrOs. La pareja, decepcionada. De un 

radio portátil (despojo de tiempos mejores) tirado entre la mue-

blería, apenas se escucha, en muy bajo volumen:

Los marcianos llegaron ya

y llegaron bailando ricachá,

ricachá, ricachá, ricachá 

así llaman en Marte al chachachá.
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Adalgisa, encabronada, dice, más como pensando en voz alta 

que dirigiéndose a Amílcar: 

—Este Apocalipsis está resultando ser un fraude. ¡Ve nomás 

qué cataclismo tan chafa! ¿A quién se le ocurre? ¡Mira que hacer 

llover muebles del cielo! Los vegalinitas están más locos que noso-

tros. ¡Pobre planeta! ¡Carajo, qué falta de patetismo, de teatralidad! 

Esto no se puede tomar en serio. No es justo. Todos pensamos que 

habría de descender el Gran Espejo Patológico provocándonos, sim-

plemente al reflejarnos, ipso facto la muerte entre el sonar de claros 

clarines y deslumbrantes filamentos de luz cegadora. ¿Qué preten-

den estos cabrones? ¿Matarnos a mueblazos? ¡Qué perversidad tan 

recochina! Acabar con nuestra fina, avanzada, especializada civiliza-

ción ¡a punta de mueblazos!, provocándonos fracturas, hematomas, 

humillación y vergüenza. ¡Qué situación tan más ridícula!

Amílcar, que había permanecido en silencio escuchando la alo-

cución un tanto deshilvanada de su mujer, repentinamente se puso 

de pie y, andando de un lado para otro, habló en tono doctoral como 

quien acaba de descubrir la respuesta a un gran misterio:

—Espera, aún la nave del olvido no ha partido, podría haber sido 

mucho peor, mucho más humillante. Podrían haber hecho llover 

pus, cagadas, vómitos. Podrían habernos ahogado con un diluvio de 

excrementos y, sin embargo, hacen llover muebles. ¡Muebles, fruto 

del ingenio, del trabajo humano! En esto debe haber un mensaje, 

una señal. A mis pupilas acude el llanto.

Adalgisa se aproximó a Amílcar que en verdad lloraba:

—¡Tú, ¿llorando?! Pero si tú sólo has llorado de amor por mí, y 

por ninguna otra causa.
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—¡Adalgisa, hay peces que se bañan en la arena! —respondió 

Amílcar en tono declamatorio.

—¡Y ciclistas que corren por las olas!, como es del saber común. 

¿Pero, hablando en plata, eso qué tiene que ver con este fragmen-

to de realidad en que hemos sido bombardeados con muebles en 

vez de misiles?

—¡No lo sé! Nada. Pero de pronto siento una especie de furor 

poético que me obliga a decir versos sin ton ni son. De desnuda que 

está, brilla la estrella, y una voz interior me dice que la lluvia o bom-

bardeo de muebles no tiene la menor importancia. Lo que nos está 

matando es esta neblina morada que nos circunda.

—¿La neblina morada? 

—Que bien pudiera ser un neuroquímico, una droga psicoac-

tiva. Es decir, los vegalinitas están jugando con el mecanismo quí-

mico de nuestro cerebro, enloqueciéndonos con alucinaciones 

colectivas, y no ha habido ni habrá lluvia de muebles.

—¡Habrá la muerte teatral, patética, del Gran Espejo Patológi-

co! Y mientras llega se divierten un rato con nosotros. ¡Qué culeros! 

—sentenció Adalgisa.

—¡Ada!, debemos unirnos a los Círculos de Rezadores —dijo 

Amílcar hincándose ante su amada, tomando sus manos y besán-

doselas, después, viéndola a los ojos, agregó—: El rezo fervoroso y 

colectivo es lo único que puede salvarnos, pues ésta es una batalla 

síquica. Por medio de la oración unánime de todos los habitantes 

de Tierra Adentro, activaremos un plano del Cosmos que tiene po-

tencias de restauración. Así provocaremos la caída de un rocío ce-

lestial purificador que lloverá en gran cantidad como una borrasca 

bienhechora sobre el conjunto del plano humano, y que barrerá la 
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endemoniada neblina morada, condensará la fuerza etérica terrestre 

y hará posible el milagro.

Después de su breve discurso, Amílcar volvió a besar las manos 

de su mujer, ambos dorsos y ambas palmas, y abajándose aún más 

también le besó los pies; ósculos en apariencia inofensivos, pero 

provocaron que Amílcar baboseara sus calzoncillos de color guinda. 

Adalgisa sonrió, acarició la testa de Amílcar y habló telegráficamente:

—Ay, esclavito. Te amo. Creo todo perdido. No entendí nada.

—Mi amor, estamos en el mes de mayo, en la madurez de la savia 

vegetal y de la sangre humana, cuando las vibraciones de la naturale-

za son más intensas. Todo es propicio, sólo hace falta nuestra fe unida.

—Nunca te había escuchado hablar así. Pareces predicador de 

una secta ¿celestial o satánica?

Él le aseguró que ni lo uno ni lo otro. Lo cierto era que en las 

últimas noches, durante el sueño, había aprendido cosas nuevas.

—¿Cosas nuevas? ¿Durante el sueño? —preguntó ella, extrañada.

—Así es. Las últimas noches he soñado con un tipo alto, meco, 

casi albino, que en los dos primeros sueños me dio una cantidad de 

datos que aún no sé cómo para qué…

—¿Cuáles? Dime, dime.

—Pues que la velocidad del substratum sutil de la electricidad, 

iones y electrones, alcanza una cifra de treinta y tres millones de vi-

braciones por segundo en la trigésima quinta octava…

—¡Ah, chirriones!

—Y que el oído humano no percibe un sonido si éste no pro-

duce, cuando menos, treinta y seis ondulaciones por segundo, y que 

tampoco percibe como sonido un número de vibraciones mayor de 

seis mil.
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—O sea que el tipo vino a tus sueños para enseñarte algo de 

física.

—Pues así empezó, pero en el tercer sueño comenzó a hablar-

me de temas espirituales y me dijo que la velocidad de nuestro flui-

do nervioso es más de sesenta millones de veces mayor que la de la 

electricidad, y que el fluido espiritual es, a su vez, sesenta millones 

de veces mayor al fluido nervioso…

—¡Gacha tu calaca!

—Y que teniendo el año treinta millones de segundos, en los 

estados de sueño o éxtasis, o más bien cuando el espíritu está aisla-

do del cuerpo, podemos experimentar en un segundo los sucesos 

correspondientes a dos años en estado de vigilia…

—Ya me perdí. ¡Qué galimatías!

—Luego me fue hablando de nuestra situación, y me dijo que 

ésta era una guerra de fluidos nerviosos y espirituales y me instru-

yó en lo del rezo…

”Afirmó que ‘la neblina morada es radiación electroplásmi-

ca extraída de los fluidos nerviosos y espirituales —y de los pen-

samientos y las voluntades subconscientes— de todos los seres que 

habitamos Tierra Adentro: humanos, animales, plantas, fantasmas 

hambrientos y otro tipo de encarnaciones. Las formaciones electro-

plásmicas, abundó, dan origen a materializaciones de toda índole 

y también son capaces de producir fenómenos de telequinesis. Por 

eso ven todo lo que ven —en realidad esas visiones se materiali-

zan— y ustedes, sin saberlo, están aportando los elementos físicos 

y síquicos de su propio desastre’.

—Pues habrá que informar a las autoridades…
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—¡Y agárrate, amor mío! En el último sueño, apenas anteano-

che, el tipo me reveló su identidad…

—¡Cha-cha-cha-chaaaannnn!

—Me dijo que era Huiracocha Krumm, tu chozno.

Adalgisa hizo un mohín casi imperceptible y exclamó:

—¡Ah, caray, la palingenesia pedagógica!



[81]

Trece

Cuando Mari Juana salía a pasear con su perro, atándole el cuello 

con tosco mecate, se escuchaba siempre una melodía dark-gótica 

que parecía venir de ningún lado. Sin pudor alguno, en actitud más 

bien desafiante, Mari Juana entraba a los templos, auditorios y par-

ques en que se reunían los Círculos de Oración y los meditadores. 

Su perro iba ataviado con un taparrabos confeccionado en distintos 

trozos de géneros corrientes. También vestía una camiseta para no 

andar exponiendo sus lonjas, y completaba su atuendo con rodi-

lleras y guantes confeccionados con sobras de los ya dichos retazos.

Pasaba por entre los rezadores y los meditadores, altiva, jalando 

a su perro que, en cuatro patas —por eso las rodilleras y los guan-

tes—, hacía esfuerzos para andar al ritmo que ella le imponía.
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Mari Juana, que tendría alrededor de veinticinco años, era una 

mujer hermosa. Su cabellera negra, rizada, que caía sobre sus hom-

bros, enmarcaba un rostro moreno de ojos grandes, brunos, bri-

llantes y almendrados, nariz respingada y labios delgados, pero 

apetecibles; en el extremo derecho de su labio inferior tenía un 

lunar (Ese lunar que tienes, cielito lindo, junto a la boca) que, de alguna 

manera, embellecía aún más su rostro.

De entre los rezadores y meditadores, ordenaba:

—Guido, échate —y él se acomodaba a sus pies. 

A veces se quitaba los choclos y era la señal convenida para que 

Guido besara esos pies griegos2 —que sin los choclos de inmediato 

quedaban desnudos, pues la joven no usaba ni medias ni calcetas—.    

Don Guido terminó como esclavo único de Mari Juana, dado 

que Savio Gordillo desertó en unos cuantos días, argumentándose 

a sí mismo que su dignidad de pregonero municipal no le permitía 

ser esclavo de nadie.

≈≈

¿Qué diablos fue de Savio Gordillo? ¿Cuál fue su destino? ¿Comer 

maíz como cochino? Refieren las malas lenguas que una noche, una 

noche más bien madrugada, toda llena de murmullos y ventiscas 

arremolinadas, cuando Savio intentaba dormir, aún medio ebrio, 

en el cuarto de azotea del callejón La otra banda en que vivía, en el 

barrio Chichimeca, apersonóse un hombre de mirar sombrío que 

2 Pie griego. Así llamado porque se observa en las estatuas de la época clásica helénica: el segundo 
dedo es el más largo después del dedo gordo, y el tercero prácticamente mide lo mismo, y el cuarto y 
el quinto son más pequeños.
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arrebatándole las cobijas y dejando a Savio sobre el catre sólo en 

calzoncillos, díjole:

—Sufres un mal tan espantoso como esta palidez del rostro mío.

—¿Quién menoscaba mis bienes? —preguntó Savio, un tanto 

ciscado y encogiéndose en el catre.

—Escuche, amigo, el juego ha terminado —dijo el intruso 

rechoncho que vestía una gabardina gris rata. Y le ordenó—: acicá-

lese un poco, que no es propio presentarse ante el jefe en esas fachas.

—Con calma y nos amanecemos —habló Savio abandonando 

de un salto el lecho y, restregándose los ojos legañosos, pregun-

tó—: ¿quién carajos es usted?

Por toda respuesta el rechoncho engabardinado —colocho para 

más señas— dio unos saltitos laterales al tiempo que, engolando la 

voz, recitaba extravagancias:

Por ponerme a rastrear

tus vicios y señas

vomito vidrios por las calles.

—¡Basta! —interrumpió Savio que no sabía qué estaba pasan-

do ni por qué, mientras apresuradamente se ponía la camisa y el 

pantalón, pues mermaba su dignidad de pregonero estar en cal-

zoncillos ante un desconocido—. Tenga la bondad —agregó— de 

identificarse, aunque con esa panza y esa gabardina, parece usted 

un escarabajo descomunal…

—Suficiente, compita, suficiente —arremetió verbalmente el 

escarabajo—, el jefe nos espera y no admite dilaciones.
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Después se abalanzó sobre Savio Gordillo y, haciendo de su ga-

bardina capa, lo cobijó en un abrazo vampiresco. El atípico vampiro 

emprendió el vuelo, llevándose consigo a Savio Gordillo, saliendo 

por la misma —la única— puerta por la que había entrado. Dicen 

las lenguas de doble filo que sospechosamente abrazados los vieron 

perderse por los espacios amoratados del amanecer, o, más bien, del 

nunca amanecer de Tierra Adentro. 

≈≈

Por extraño que parezca a don Guido lo liberó su esclavitud. Lo 

liberó de sus pesadillas y le inyectó nueva vida, pues lo obligó a tra-

bajar para poner habitable su covacha, que la pareja decidió conver-

tir en su hogar. Asimismo, las andanzas por las calles en condición 

perruna y las aristotélicas prácticas de equus eroticus le restituyeron 

parte de su perdida condición física.

Canalizando la fuerza del deseo y, por qué no decirlo, del amor 

que don Guido muy pronto cultivó por esa mujer, el maestro car-

pintero desplegó una energía insospechada en un hombre cercano 

a la senilidad que había caído en la indigencia. 

Albañil, resanó y pintó las paredes salitrosas, y haciendo gala de 

sus habilidades restauró muebles y construyó otros, y aun se unió 

a las mCv, lo que le hacía ganar un modesto estipendio que le per-

mitía comprar algo de lo poco que se comercializaba en la cada vez 

más menesterosa ciudad.

Por su parte resultó que Mari Juana no era tan mariguana o  

—para decirlo de otra manera— no era tan mariguana Mari Juana: le 

quemaba la colita al diablo sólo una vez al día y cultivaba este hábito 
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porque, argumentaba, el tabaco loco hacía más potente su sexto poder 

sensorial;3 es decir, el que funciona específicamente para generar la 

conciencia mental. A veces fumaba en la mañana. A veces fumaba en 

la tarde. A veces fumaba en la noche. Pero sólo una vez al día.

Tampoco resultó tan güila: ocasionalmente cogía con otro que 

no fuera don Guido e inclusive lo hacía participar a él en estas co-

gederas. Es decir: la relación de Mari Juana y don Guido calmó la 

ansiedad de ambos; su incertidumbre ante lo que iba a suceder, no 

sólo con ellos, sino con todos los habitantes de Tierra Adentro, los 

hizo aferrarse el uno al otro y los sumergió en la ilusión del amor. 

Un amor atípico, pero, a fin de cuentas, amor.

Ese amor era la pura pachequés para don Guido que, bien mira-

do, era más yonqui que Mari Juana. Cuando ella se le mostraba des-

nuda o lo acariciaba, en ocasiones frotando las plantas de sus pies 

griegos en las mejillas mofletudas del esclavo, o bien cuando le co-

locaba el mecate habilitado de correa, el cerebro de don Guido se-

cretaba tal cantidad de dopamina y norepinefrina que su euforia se 

volvía incontrolable, porque su hipotálamo chorreaba químicos y él 

sufría efectos deletéreos: taquicardia o hipertensión. Ella, ocultamen-

te, abrigaba el temor de que don Guido se le muriera cogiendo.

“Cogiendo, cogiendo, cogiendo”, así decía ella y no “haciendo 

el amor”, y le pidió a don Guido no usar nunca, bajo ninguna cir-

cunstancia, la palabra amor.

—Amor… didas te corto el pito y me voy huyendo de aquí. Te 

lo advierto, cabrón.

3  Los otros cinco poderes sensoriales son: los generadores del ojo, del oído, de la nariz, de la lengua y 
del cuerpo.
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Y sobre advertencia no hay engaño. Y don Guido se drogaba 

cada día más. Y tuvo las eyaculaciones más prolongadas y los orgas-

mos, los clímax, las subidas a la montaña rusa, al ratón loco, más 

intensas que había tenido nunca jamás, hasta llegar al delirio; un 

estado de éxtasis que perduraba por un largo lapso de tiempo. Del 

día a la noche y de la noche al amanecer, don Guido escuchaba la 

melodía dark-gótica que parecía venir de ningún lado. Porque don 

Guido —no tan fiero su modo— resultó ser un gran adicto al cunni-

lingus. Entrevistado para Cni, hubiese dicho: “El sexo oral me late un 

chorro. Adoro la textura y sabor de ese lugar oscuro y secreto. Qué 

chido levantar la vista y ver los ojos cerrados de Mari Juana, o pues-

tos en blanco si abiertos, y su rostro contorsionado, sintiendo la 

muerte chiquita. Qué chido sentir mi cara empapada por sus secre-

ciones y su clítoris danzando bajo mi lengua y ver cómo se balancea 

y arquea la espalda y, por fin, enloquecerme con sus gemidos. Qué 

chido cuando ha terminado y yo mantengo la cara entre sus pier-

nas y se pone seca y pegajosa y nuestra piel se estira al separarse”.

En otros tiempos, no tan lejanos, cuando Mari Juana aún se 

llamaba Camila Ticiano, ella había sido una groupie danzarina, co-

cainómana y alcohólica, seguidora empedernida de un grupo dark-

gótico llamado Vitriolo-goth, que realizaba teatrales presentaciones 

en los antros de Tierra Adentro:

Me entrego a tu magia, palpando la lujuria.

Vuelo entre espinas 

que hieren tu corazón.

Cada latido es un espasmo.

Un beso es un eclipse
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y de repente un silencio histérico:

Memorias que se tornan viudas.

Un orgasmo es un balazo.

Estás a punto de dormir por siempre,

pero yo paso por una pesadilla…

Cantaba el grupo en el salón Alicia, mientras Camila se obse-

sionaba cada vez más con la poética idea del vuelo pedagógico, que 

consiste en arrojarse al vacío para ver muy de cerca los vertiginosos 

ojos claros de la muerte.

¡Ah, el vuelo pedagógico! Ella, presa de la ansiedad, con dolor 

de pecho (cada latido es un espasmo), acelerado el corazón (vuelo entre 

espinas), falta de aire, corrió por la avenida en medio de la noche (y de 

repente un silencio histérico), hasta topar con (y subir en chinga loca, 

jadeante) las escaleras de un puente peatonal (estás a punto de dor-

mir por siempre, pero yo paso por una pesadilla): 

la muerte. el auto-sacrificio. la ley de los opuestos. los comple-

mentarios. el último giro dancístico. la vida-muerte. la lucha de los 

cuerpos… ¡ah, el vuelo pedagógico! le esperaba en la plataforma. 

y se encaramó en el barandal. y vio las luces de los autos. y se sin-

tió una serpiente enroscada que se desenrosca. y se arrojó al vacío.

En pleno vuelo pedagógico perdió el conocimiento, siendo así 

que un par de minutos después se dio cuenta de que no se había 

estampado en el pavimento o contra algún auto. Colgada, pendía ca-

beza abajo, habíase ahorcado al revés y, formando meandros o bien 

como lianas, sus cabellos caían y ella veía el mundo desde un mira-

dero asaz estrambótico como un murciélago o un gato con los pies 
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de trapo. ¿Quieres que te lo cuente otra vez? Pies de trapo y ojos de 

pescado, ¿quieres que te lo cuente un soldado?

Y se volvió a desmayar, balanceándose en péndulo, a causa de 

un dolor intensísimo que la recorría de las plantas de sus pies a la 

coronilla. De ida y vuelta. ¿Qué había sucedido? Sus choclos se que-

daron atorados en una intrincada red de cables, salvándola del des-

panzurre sangriento y mórbido. Por eso un día Mari Juana, antaño 

Camila Ticiano, le pidió a su esclavizado don Guido:

—Si chupo faros antes que tú, quémame y esparce mis cenizas 

por las calles y toma mis choclos y aviéntalos para que queden col-

gados de los cables. Es el único monumento funerario que deseo.

—Ya vas, Barrabás —respondió el interpelado.

Por aquellos tiempos Mari Juana, antaño Camila Ticiano, escribió 

en su diario, que más bien era una libreta de apuntes inconexos, sin 

fechas y que versaban sobre los más diversos, enloquecidos asuntos: 

Guido, tú eres el que siembra y el que recoge. Siembras diversas 

imágenes de la pasión en mi mente enferma, perturbada. Recoges 

los rayos de mi deseo que vienen de lo más profundo de mi plano 

psíquico. Eres una mano sumergida en el agua de mi cuerpo, de 

mi astro mental, de mi ego enfebrecido. Anduve perdida mucho 

tiempo, caminando entre las bajezas del mundo. Y por ti, mi esclavo, 

mi perro, mi hombre y mi mujer, mi alma evoluciona, vuelve a la 

puerta de su nacimiento, sus vibraciones corren por el espacio de 

un mundo suyo, propio…

≈≈
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Un mundo suyo, tan propio, construyeron estos amantes perdidos 

en la neblina morada de Tierra Adentro, que una noche de paroxis-

mos eróticos Mari Juana —antaño Camila Ticiano— alejó su hen-

didura roja, húmeda y labiada de los labios de don Guido, y su 

verborrea tan sólo silenciada en el orgasmo, se prodigó en bromas 

absurdas, perversas y aprehensivas, que no eran más que expresión 

cabal de sus apetitos de dominatriz. O eso se inventaba ella, porque 

una honda tristeza horadaba sus huesos y tal era su sentimiento de 

orfandad que quería mitigarlo con una pasión que colmara su piel, 

después de tantas vejaciones sufridas en un pasado no tan distante. 

Una pasión que la hiciera sentirse potencialmente sagrada, pues ella 

podía dictarle credos, ordenarle rituales, aplicarle silicios, arrimarle 

bendiciones o desgracias, imponerle distintos ritmos de placer o 

martirio a ese don Guido carpintero siempre listo para ser calado en 

la tortura sexual y la humillación lasciva.

—¿Te das cuenta qué tanto eres mi esclavo? —le preguntó ella 

al esclavizado él, mientras facturaba con destreza un cigarro de mari-

guana—. ¿Te rebelarías ante mí si te digo que quiero quemarte las 

plantas de los pies con mi yerba santa o con docilidad te someterías 

al martirio? Ya veo en tu rostro un dejo de angustia porque sabes que 

te someterías; pero no sufras por anticipado, hoy me apetece impo-

nerte otra tortura. Escucha bien: sal por esas calles de Dios a prometer 

que limpiarás la ciudad de la neblina morada.

”Deberás ir con tus atavíos de cuando te paseo como mi perro; 

fumando el doctor cosquillas que estoy preparando para ti; prego-

nando que, en cumplimiento de un mandato de tu reina, con tus 

soplidos y orines disiparás la neblina morada; irás con un cucuru-

cho de cartón en la cabeza, en que se lea la leyenda: Bufón de Mari 
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Juana I; con la cara de hechizado que usas cuando nos refocilamos; 

cumplirás este mandato con la certeza de que tan sólo lo haces para 

mi luciferino regocijo; deberás ir descalzo y caminarás por las calles 

más tortuosas de nuestra ya tan maltrecha ciudad.

”Caminarás sintiendo la tristeza de esta ciudad desolada por la 

niebla, con sus hombres y mujeres —y niños y ancianos— con mira-

das extraviadas que ya no pueden ver nada. Andarás ante la burla de 

los otros transeúntes con la certeza de que en realidad se ríen de sí 

mismos, pues tú les resultas un enigma que los agravia en lo más ín-

timo de sus fibras emocionales y les congela sus expectativas más 

ardientes. Porque ellos son un rebaño desprevenido que fue incapaz 

de evitar el fin del mundo.
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Catorce

Cuando ya tenían un año de estar sitiados por la neblina morada, 

las gentes de Tierra Adentro se pusieron pleitistas, muy dadas al 

enojo fácil. Por esto unos señores del barrio Chichimeca, liderados 

por el doctor Perfecto Mata, poeta aficionado y ajedrecista de cierto 

nivel, no un simple empujamadera, dijeron: 

—Salgamos a cazar mimallones, que son los culpables de esta 

tragedia; démosles muerte y quememos en pira ritual sus corazo-

nes. Así se acabarán nuestros males. 

”Vamos a perseguirlos hasta el corazón de la oscuridad; en las 

cuevas de Santa Catarina, donde se dice que habitan el Caballero 

Spic, el Cadejo y el Sombrerón, la triada maléfica de demonios ne-

crófagos que diera vida a los glotones perros alados que hace cosa 

de un año asolaron los suburbios…
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”Después de asarlos hay que sembrar los corazones mimallo-

nes en los cinco puntos cardinales de Tierra Adentro —norte, sur, 

este, oeste y centro—: serán monstruosas semillas de germinación 

inversa. Las plantas que de ellas broten, crecerán subterráneas, en-

demoniadas y sangrientas hacia el inframundo, hacia el Mictlán y 

sus raíces aéreas se alimentarán de la neblina morada, chupando 

todo el tóxico que nos envenena y apendeja…

”En fin, acordémonos de los Espejos Patológicos y demos sol-

tura a nuestro llanto y caigamos presas de la angustia y vistamos 

nuestras prendas de gala, nuestros trajes ceremoniales para morir 

con cierta dignidad o, varones chichimecas, seamos más cabrones 

que bonitos y, morados de coraje, entre los ladridos de los perros 

endemoniados, salgamos a cazar mimallones.

Así hablaron unos señores del barrio Chichimeca y luego hun-

dieron sus manos en los bolsillos y el doctor Perfecto Mata les ganó, 

a cada uno, cinco partidas de ajedrez…
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Quince

Cuando el doctor Perfecto Mata dio por vigésima quinta ocasión 

jaque mate, es que había vencido, al hilo, a cinco señores chichime-

cas cinco veces cada uno. Esta hazaña del escaque la realizó en un 

prado salpicado por un titipuchal de hongos alucinógenos. 

Los individuos del Reino de Fungi, psilocybe mexicana, parecían 

pequeñas vergas (o verguitas) erectas y deformes (o cuando menos 

raras), pues los tallos resultaban demasiado esbeltos y cortos para 

las dimensiones de los puntiagudos sombreros que parecían glan-

des brillantes lubricados de rocío. 

—Odio la luz azul al oído —dijo el doctor Perfecto Mata—, ya 

que no deja concentrarme suficientemente en aperturas, variantes, 

dobletes y fianchetos, ya sean de dama ya sean de rey —agregó. 
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—¿Luz azul?, qué aseveración tan más extraña —le dijo Savio 

Gordillo, uno de los varones chichimecas vencido en el tablero—. 

¿Cuál luz —agregó Savio— si vivimos mortecinamente?

—Me refiero a una luz que no se ve; se oye —remachó el doc-

tor mientras se comía una torta de hongos alucinógenos y miel. 

Una torta de relatividad del tiempo y el espacio, de sabiduría oculta, 

de sinestesia gracias a la cual los sonidos pueden ser vistos o la luz 

oída. Savio Gordillo y los otros cinco varones chichimecas también 

le entraban a los hongos con singular alegría, pero sin telera aunque 

embijados con miel, para aminorar su sabor amargo. 

—Ya vio el sol, compadre, naciendo con una guitarra eléctrica a 

cuestas —preguntó el doctor.

—Cuál sol, cuál sol, compadre; si hace un buen que nos hemos 

quedado sin sol —reparó Savio. 

—Es una flor acongojada que canta una canción muy dulce; 

aunque no haya más sol, es el sol de los confines vacíos que nunca 

cambian ni sangran, así nos acechen los Espejos Patológicos —ase-

veró el doctor Perfecto Mata. 

Mientras los compadres platicaban, los otros cuatro varones 

chichimecas recolectaban hongos mexicanos. Hongos que a veces 

era bien difícil cortarlos, pues estaban defendidos por unas tarántu-

las afelpadas y bermejas que hacían un ruido como de carcajadas y otro 

que sonaba como palabra extraña: yeccam yeccam yeccam…  y ataca-

ban las manos —para ellas tarántulas enemigas— que pretendían 

llevarse sus preciados champiñones alucinógenos. Pero los varo-

nes chichimecas no se amilanaban, antes bien se encabritaban sus 

corazones y, como si fueran sus uniformes de combate, colocaban 

en sus manos unos guantes de carnaza y entablaban batalla con las 
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tarántulas rientes, habladoras y bermejas —como ya señalamos— 

con excepción de sus uñas, tarsos y metatarsos que eran de un color 

negro azabache. Sus opistosomas, protuberancia que alberga los 

pulmones en forma de libro y el grande y noble corazón de araña, 

aunque de un tono menos encendido que sus prosomas y foveas, 

seguían siendo bermejos. Para cortar un hongo, cada mano tenía 

que aventarse un quién vive, un trompo, bailar un oso con una o 

dos de las peludas tarántulas que siempre, a fin de cuentas, resulta-

ban vencidas por sus enguantadas rivales. Eran unos arácnidos de 

entre veintiocho y treinta centímetros —entre los extremos de sus 

patas extendidas— que, por fortuna, no perdían la vida en estos 

combates; tan sólo perdían cierta dignidad al ser zarandeadas por 

las manos encarnizadas, y babeando de humillación huían a sus 

refugios subterráneos, moviendo con rapidez y sincronía sus ocho 

patas, dejando los guantes mordisqueados y decorados con las fle-

chitas peludas arrojadas por sus quelíceros. 

—Voy y vengo, voy y vengo al fondo y desde el fondo del prodi-

gio, para asfixiar la calma chicha de mis conciudadanos chichimecas 

y alentarlos para que salgamos a cazar mimallones —mientras el doc-

tor Perfecto Mata decía tal cosa: eso de voy y vengo, uno de los varones 

chichimecas capturó una tarántula que, frenética —sus ocho pares de 

ojos encendidos de rabia— y cagándose del coraje, clavaba sus colmi-

llos e inyectaba su ponzoña en la carnaza de los guantes. 

—Te va a caer negro y tenebroso un maleficio bien culero por 

estar chingando ese animalito de Dios —le dijo convencido Savio 

Gordillo.

—Cuando se sale del estrecho túnel de la cotidianidad, se llega 

al mundo… ¡de las tarántulas! —dijo el varón chichimeca que tan 
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malamente manipulaba el arácnido que lo derrumbó de su inhábil 

mano enguantada, y vino a dar sobre una escolopendra. Y ambos 

artrópodos se trenzaron en una lucha fratricida y se enredaron y ro-

daron como un pedrusco mágico que refulgía de luces fosforescen-

tes en la penumbra del prado al que los hongos alucinógenos daban 

sustancia y sentido. Y la muerte de escolopendra y araña —pues 

ambos fenecieron— provocó un desequilibrio cósmico tal, que la 

gran piedra lunar tuvo un estremecimiento y el destino de los ha-

bitantes de Tierra Adentro fue funesto… En fin, el doctor Perfecto 

Mata sufrió un delirio alucinatorio y vio caer granizo del cielo mora-

do y la granizada iba formando el cuerpo de una mujer; milagro del 

Reino de Fungi que le hizo decir para sí mismo: “¡Oh, dulce ensue-

ño, tú eres la excusa de mi pereza!”. Tras esas enigmáticas palabras, 

el doctor se sentó, en la incómoda posición de flor de loto, sobre el 

pasto del prado rebosante de hongos alucinógenos; tronchó uno, 

lo limpio a lamidas y se lo comió.

Días después el doctor entró a la oscurana de la Peña Deschave-

tada, se acodó en la barra de salientes prognáticas y pidió una cerve-

za mientras prendía un cigarrillo sin filtro. En una mesa arrinco nada, 

el poeta Carlos Illescas escribía un soneto y se tomaba un caballito 

de mezcal. En una mesa central cuatro ñerazos vestidos con sen-

das túnicas azafranadas, recién apañadas a cuatro lamas tibetanos, 

le daban mate a una botella de Ron Potrero amenizado con ciento 

cincuenta microgramos de lsd. En ese inspirador ambiente de ex-

tremada pureza cantineril, el galeno Perfecto Mata pronunció su 

aforismo fundacional de toda una filosofía del espíritu chocarrero: 

—Los gatos, sobre todo negros, son objetos amarillos. 
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Los implacables y eficaces ñerazos con justeza se sintieron con-

movidos ante las implicaciones ontológicas del aforismo pronun-

ciado por el facultativo.

Un revólver sobre la barra de la cantina, dejado en prenda por 

un parroquiano imposibilitado (financieramente) para saldar la 

cuenta de sus tragos, se estremeció ante el presagio de la muerte 

por plomo. Montado en su bicicleta, el ñerazo más ñerazo se arrimó 

a la barra y tomó el revólver; mató de un tiro el manubrio y, encalla-

do en la bahía del odio sin sentido, disparó contra sus compinches 

pero con rete mala puntería, y al darse cuenta que sólo muy de cer-

quitas podía dar en el blanco, se mató a sí mismo; es decir, se dio 

un balazo en la sien. Los ñerazos se acercaron al cuerpo ya sin vida 

y comenzaron una salmodia de un breve y repetitivo mantra tibe-

tano. Perfecto Mata se fue a sentar a la mesa de Carlos Illescas y le 

dijo circunspecto:

—Me cae que no se vale, poeta. Si estamos chupando tranqui-

los, qué necesidad…

—Mi estimado matasanos, me huele a chancleta romana —

le respondió el poeta de illesquitud desorbitada—. ¿A poco no?  

—concluyó.

—¡Malditas sean las papas en columpio, ora cualquier perrito 

quiere coñac! —remató Perfecto Mata.

Pasado el súbito despiste, los parroquianos rodearon el cadáver 

que se quedó con los ojos abiertos y alguien comentó, tal vez uno 

de los ñerazos: “Nunca me había fijado, ¡qué ojos tan ché veres tenía 

este cabrón!”, y otra sombra fantasmal —la oscurana de la Peña 

Deschavetada se había hecho más espesa—: “En el fondo se le ven 

como hebras de tinieblas”. “Fíjense bien —dijo alguien más— era 
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de talle esbelto y elegante”. “Y era bien caliente —se oyó otra voz—. 

¿Alguna vez le arrimaron la chata o le lloraron el descalabrado?”. 

Tales apreciaciones y preguntas se daban a la luz de unas velas mor-

tecinas que a saber de dónde salieron. Las varias velas que ponían, 

de pies a cabeza, cerco a la muerte —es decir, al cadáver del más ñe-

razo— flameaban querendonas, como una especie de sortilegio. Y 

sucedió que, también a saber de dónde, salió una sábana azul y con 

ella cubrieron el cadáver. 
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Dieciséis

Cuando en las faldas del Siete Machetes —uno de los cerros emble-

máticos de Tierra Adentro, pues su perfil asemeja una proliferación, 

hasta ser siete, de machetes desenvainados apuntando al cielo—, se 

encontró la cabeza, sin cuerpo, que por más de sesenta años usara 

en este mundo signado por la fugacidad el doctor Perfecto Mata, 

principal entre los principales señores chichimecas, sus doctrinas 

ya se habían propagado, a través de Radio Bemba, por la ciudad 

entera. En su corpus doctrinal, Perfecto Mata se refería a la volun-

tad de una entidad celestial de que él se convirtiera en el protector 

no sólo de los colonos del barrio Chichimeca, sino aun de todos 

los glebadentrinos (gentilicio de los habitantes de Tierra Adentro) 

de corazón puro, no carcomido por lo rutinario; grey desvalida que 

requería abrigo y ayuda ante sus pesares. 
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La susodicha entidad celestial, aparecida ante el médico en sus 

habituales viajes en derrumbe, se presentó desde la primera epifanía 

como mensajero del Señor del Veneno, patrón de Tierra Adentro, 

para darle la encomienda de deponer sus afanes de odio persegui-

dor de mimallones, y remplazarlos por la trabajosa tarea de fincar, en 

las faldas del Siete Machetes, un pueblo elegido. Tarea trascendental 

y mitopopéyica que requería de la excelencia individual de Perfecto 

Mata en tiempos decadentes, proclives a la mediocridad y enemigos 

de la audacia. 

La celestial aparición le sentenció al doctor que la rutina es un 

esqueleto fósil que resiste a la carcoma de los siglos y que había lle-

gado el tiempo de quebrantar dicha rutina y que los rutinarios (99 

por ciento de la población) habrían de perecer en la gran pira purifi-

cadora en que devendría la neblina morada que maculaba la ciudad 

más allá de sus límites, y los más remotos confines, pues el caso, a 

pesar de la niebla, era bien claro: los presuntos invasores no eran 

tales. Es decir, no eran extraterrestres los castigadores ni los burla-

dores de la humana condición envilecida por la rutina que había 

hundido a la sociedad en la bribonería de hombres y mujeres tan 

conformes que no pretendían ser originales en nada.

No alzaban sus palabras ni tenían opiniones peligrosas, ni de-

saprobaban a sus gobernantes, ni blasfemaban contra los dogmas 

sociales, sino que practicaban razones y usos tan anodinos, tan sin 

chiste, tan sin gracia, tan sin fe, tan reiterativos, predecibles y abu-

rridos que los volvía fanáticos de una mediocridad más densa que 

la niebla. Bribones y bribonas habían transformado al mismísimo 

redondo mundo en una cifra hueca, que no valía más que la bruma 

escarlata que hogaño era un signo del fin de los tiempos. 
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De acuerdo a lo que señalara la celeste aparición, los perpe-

tradores de la desgracia que Tierra Adentro sufría, eran hombres y 

mujeres mecos, casi albinos y de bajísima estatura, creados por los 

demonios que habitaban las cuevas de Siete Machetes para sancio-

nar ese gran pecado de apatía rayana en la estupidez y que había 

convocado la participación comunitaria como ninguna otra causa 

en siglos. 

Una mañana cualquiera, de un día cualquiera, el sol salió como 

siempre por el mismo punto cardinal, pero las entidades malignas de 

las cuevas de Siete Machetes, que siempre han argumentado tener 

autoridad sobre las aguas, el viento, el fuego y demás, esa mañana 

cualquiera pusieron en marcha su abominable plan. En fin, esto le 

explicaba, en medio de las más dulces incandescencias, la celeste 

aparición a Perfecto Mata, y tal cual lo repetía él —con sus ciento 

ochenta y cinco centímetros de estatura y moviendo su denso bi-

gote al hablar— a quienes consideraba, varones y hembras, dig-

nos de ser salvados. Cabe agregar que la cabeza sin cuerpo hallada 

en las faldas del Siete Machetes —cerro considerado mágico por 

los avecindados en sus cercanías, pues las hojas de sus árboles au-

llaban como perros en brama en noches de plenilunio— flotaba 

con lentitud en medio de la niebla, y decía estas palabras ya sin 

rumbo, pues no había nadie para escucharlas: “He de medir, hora 

por hora, la soledad de todos”, y brillaban sus ojos marrones y en 

la calva cabeza crecían pensamientos silvestres, pequeñas flores de 

malvas y amarillos intensos.

Después la cabeza comenzó a aparecerse por todas las esquinas 

de los cuatro barrios históricos de Tierra Adentro. Parecía despren-

derse (la cabeza) de las nubosidades moradas y todos la veían y la 
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oían, y los miembros de las tribus urbanas —mimallones, klodo-

nes y bassaris— temblaban asustados. Y aun los gentiles sin tribu 

se angustiaban.

¡Ah, el Apocalipsis pedagógico!
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Diecisiete

Cuando Adalgisa y Amílcar aún platicaban sobre lo que a él, en 

sueños, le había revelado Huiracocha Krumm, el chozno de ella, 

un niño sentado en un maltrecho sofá fumaba un sospechoso ciga-

rrillo y los observaba con atención. Un niño meco, casi albino, de 

ojos vivarachos azul agua, de tan sólo ocho o nueve años de edad. 

Un niño esbelto, afeminado y estrecho, Eleguá vestido de blanco y 

tocado por un sombrero de yarey, y luciendo collar y pulseras de 

cuentas rojas y negras y todo él apestoso a aguardiente. El niño se 

aproximó a la pareja y dirigiéndose a Adalgisa, preguntó:

—¿Y tus pies?

—Pies para qué os quiero, si tengo alas pa’ volar —respondió ella.

—No, de veras, ¿qué onda con tus pies? —intervino Amílcar.

—Pues eso quisiera saber, qué onda con mis pies.
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—Te ves bien vaciada andando sin pies. Déjanos ver bien. Ca-

mina un poco, porfa —dijeron a coro Amílcar y el niño fumador.

—Soy un bufón o qué —reclamó Adalgisa, fingiéndose molesta.

—¡Ándale! Que no todos los días podemos ver a una mujer 

andar sin pies.

—De veras que se quieren burlar de mí.

—Sólo un poquito. ¡Ándale! —finiquitaron ambos.

Adalgisa caminó sin pies en un amplio círculo, mientras el 

hombre y el extraño niño la observaban complacidos. Más que ca-

minar, levitaba y su desplazamiento era ágil y, a la vez, daba aparien-

cia de fragilidad. De pronto se detuvo, sonriente: 

—¿Satisfechos?

—Absolutamente —respondió Amílcar.

—No se puede pedir más gracia —dijo el infante fumador que 

dio un giro de trescientos sesenta grados sobre un solo pie y envejeció 

setenta años. El niño se volvió enano; para ser más precisos, lilipu-

tiense (pues inclusive se redujo su estatura), lechoso, calvo, panzón y 

arrugado. Con voz cascada, se dirigió a ambos:

—Ustedes me han hecho el día y los voy a recompensar.

—¿De qué manera? —le preguntó Amílcar viendo de reojo a su 

mujer que le devolvía la subrepticia mirada, pues ambos habían no-

tado el encogimiento y el súbito envejecer.

—Librándolos del traumático dolor de ver su ciudad destruida 

—aseveró el liliputiense y arrimándose a la pareja les sahumó los 

rostros con volutas de humo morado, haciéndoles toser en repeti-

das ocasiones. 

—¿Y cómo nos va a librar de tal dolor? —preguntó Adalgisa.

Por toda respuesta, el liliputiense declamó:
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Sólo creed, sólo creed;

todo es posible, sólo creed.

—Pero antes denme chance de contarles una historia ejemplar, 

para lo que necesito trazar un espacio mágico —dijo el liliputien-

se y sacando un carbón exorcizado del bolsillo interior de su saco se 

dio a la tarea de trazar sobre el pavimento un amplio pentáculo, en-

cerrado en un círculo.

Terminado su dibujo, el liliputiense se sentó en la incómoda 

posición de flor de loto en el centro de la estrella y colocó frente a él 

un reloj de arena —tal vez para no excederse en el tiempo de su na-

rración—. Acto seguido les pidió a Adalgisa y Amílcar que ha llaran 

lugar en alguna de las puntas. La pareja se acomodó en la cima, 

en el ángulo conocido en algunos grimorios como macho o anima 

mundi, y eligieron ese lugar no por alguna consideración brujeril o 

jerárquica, sino simplemente porque así quedaban cara a cara con el 

liliputiense-viejo-niño-fumador. Ellos no sabían, no podían saberlo 

(porque además está fuera de toda lógica) que se sentaran donde 

se sentaran siempre verían el rostro del extraño ser. Y cuando Ada 

y Amílcar pensaron que el liliputiense daría inicio a la narración 

de la historia ejemplar, le oyeron argumentar que valdría mucho la 

pena contar con una audiencia más nutrida, así la historia que iba 

a contar no tendría desperdicio. Entonces chascó los dedos y otras 

parejas llegaron a ocupar sus respectivos lugares: Sandra Malone 

y el Caballero Spic, Mari Juana y Guido, doña Delina y don Ama-

dor, y Savio Gordillo acompañado por el Inspector; cada pareja para 

cada punta vacía de la estrella. Satisfecho el liliputiense, con su voz 
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cascada, aguardentosa, viendo a todos a los ojos, en vez de contar 

su cuento, les dijo: 

—Pies de trapo y ojos de pescado ¿quieren que se los cuente un 

soldado? —Mientras se carcajeaba con estrépito y un Espejo Patoló-

gico, tan grande como una colina, descendía de las altas densidades 

de la neblina morada, acompañado de lluvia radiactiva y el sonar de 

claros clarines.
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