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MI NOMBRE 

ES BOSCO
Podrías pensar que todos los bosques son iguales, que los del 
nores te y los del noroeste tienen la misma fauna y la misma flora, 
que en los de coníferas los árboles luchan contra los largos y fríos 
inviernos y que en los bosques templados habitan animales tan 
extraños como los marsupiales. Es posible que estés en lo cierto, 
pero el bosque donde ocurrió la historia de Federico, el niño de 
periódico, es único, a pesar de ser tan frío como algunos bosques 
nórdicos y tener animales muy semejantes a los que habitan en 
los bosques de coníferas. 



¿Por qué Bosco es único? Porque puedo albergar tanto a joven-
citas de lava como a niñas que tienen miel en vez de pelo; tanto a 
gigantes con un gran corazón como a ondinas y ángeles traviesos 
llamados ofanin.

Todas esas criaturas viven en mí, en el bosque que no encon-
trarás señalado en ningún mapa, un bosque que 
no dura sino el tiempo en que lo piensas. Para 
conocerme, debes primero observar fijamente 
tus ojos frente a un espejo hasta descubrir 
en ellos una pequeña chispa, un breve sol 
dorado. Después, tienes que seguir esa luz y 
entonces me hallarás y podrás entrar a Bosco, 
el lugar de las criaturas que nunca existieron.

Aquí vivió Sharash Menglow, la bruja que se echó de 
enemigos a los búhos del cementerio por querer ganar a toda 
costa un concurso de creatividad y como ella podía transformar 
a cualquiera en trapo o palangana, era la mujer más temida de 
Bosco. También habitó aquí Federico, el niño que un día fue 
expulsado de su tierra natal. 

Si quieres conocer las aventuras que Federico vivió desde 
el día que lo exiliaron, entra a Bosco, pero ten mucho cuida-
do: es posible que Sharash te aceche detrás de algún viejo pino. 
Aunque no debes temerle demasiado, porque en esta historia 
ella se convirtió en alguien muy especial para Federico.



En mi parte más 
boscosa, cerca de 

la zona conocida 
como la Región 

Prohibida, crecen las 
plantas que Sharash 

y sus amigas, las brujas 
verdes, utilizan en los bre-

bajes para sus enemigos y en 
los postres para sus hijos. Además, 

es allí donde Sharash recolecta los ecos 
más armoniosos y frescos de todo Bosco, 

porque ella se alimenta sólo de ecos. 
Desde el primer día que Federico se cruzó en su 

camino, no volvió a sacárselo de la mente, porque a 
Sharash, como a todas las brujas verdes, le molestaba 

convivir con seres distintos a ella, y como Federico era un 
niño de periódico, debía eliminarlo.
Una tarde, Sharash se encaminó al cementerio para buscar 

belladona, beleño negro y cardamomo. Los búhos la miraron de lejos 
y siguieron posados en las ramas del saúco, cantando su canto lúgubre. 

¿QUIÉN SERÁ  
LA BRUJA MÁS CREATIVA DE BOSCO?



Sharash brincó por sorpresa sobre uno de ellos y lo atrapó. Lo encerró 
en un costal. Los otros búhos no se dieron cuenta del secuestro. Ella se 
escondió detrás de un fresno y diciendo unos breves conjuros le arran-
có la quinta pluma del ala derecha. El búho chilló con tono agudo.

—¿Qué te has creído, Sharash Menglow? —le gritó enojado 
Melifluo— ¡Nosotros no seríamos capaces de ir hasta tu entelarañada 
cabaña y arrancarte ni un pelo del bigote!

—¡Cállate, estridente pajarraco! A Sharash sólo le importa conse-
guir los ingredientes que la hagan joven y bella en la tercera luna nueva 
de este año, después del eclipse anunciado, ¿entendiste? ¡Quiero ganar 
el Certamen Anual de la Bruja más Creativa de Bosco! Y sólo me falta-
ba tu plumita para completar la receta. ¡Jarajai, jarajai, jarajai!

—¿Joven? ¿Bella? ¿Se pueden hacer milagros con la magia? —le 
preguntó Melifluo.

Sharash no le contestó. Guardó la gris pluma en la bolsa de su 
falda de chuleta. Ella usaba ropa comestible. A veces llevaba grandes 
sombreros de pan, medias de capa de cebolla y blusas de algodón de 
azúcar, además de ropa interior elaborada con verdura.

Melifluo se quejó con sus amigos del maltrato que había recibi-
do por parte de Sharash. Decidieron vengarse de la egoísta mujer, a 
quien sólo le importaban dos cosas en la vida: los conjuros para su 
beneficio y su amado hijo, el gnomo Muk. 

Sharash se dirigió al manantial y le pidió al barquero Shake que 
la cruzara a la otra orilla, ya que debía visitar a Sara, una de las 
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brujas verdes de Bosco, para darle una buena noticia. Shake era un 
cocodrilo que meses antes había perdido los dientes al caer sobre el 
caldero de Sara, pues una mañana en que ella estaba cocinando un 
brebaje a base de chilorio, chimichurri y cucarachas, y Shake barría 
las hojas secas exactamente enfrente de la casa de Sara, por descuido 
él se enredó con unas plantas trepadoras y de traspié en traspié llegó 
hasta el patio trasero, tropezando y derramando la mezcla espesa 
que hervía en el caldero. El hocico de Shake se quemó. A los pocos 
días sus dientes se reblandecieron y se le fueron cayendo poco a poco. 
¡Quién sabe qué sustancias más contenía aquel menjurje infernal!

—¡Un cocodrilo sin dientes no es un cocodrilo! Iré a pedirle a mi 
hermano Klumb, quien es un buen pintor, que me dibuje una nueva 
dentadura... aunque sea de a mentiritas —pensó Shake muy preocu-
pado. Y así lo hizo, en unas horas tenía de nuevo unos dientes bien 
filosos, aunque sabían a pintura de aceite y había que retocárselos ca-
da veinte días, pues después de cada comida se le iban despintando.

Sara vivía sola del otro lado del manantial. Esa mañana esperaba a 
Sharash para comunicarle que las últimas noticias de su bola de cristal 
corroboraban que pronto habría un eclipse. ¡Eso era lo que necesitaban 
para que su pócima resultara al cien por ciento y las dos se volvieran 
jóvenes! Ambas llevaban varios días pensando en la mejor fórmula para 
rejuvenecer y el próximo eclipse les favorecía. Seguro ganarían el concurso.

—¡Pásame del otro lado, inútil barquero! —aulló Sharash. Shake la 
miró, respiró hondo y hundió su remo en la tranquila corriente. Cerca de 
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unas altas rocas se bañaban algunas ondinas y por la orilla del ma-
nantial paseaban algunos gigantes de la mano de sus enormes hijas.

Al bajarse de la barca Sharash no pronunció ni un “gracias” ni 
menos un “hasta luego”. Se alisó la falda de chuleta y cortó un trocito 
de su sombrero de pan. Antes de saludar a Sara tragó el bocado.

—Cuando el eclipse de sol oscurece a Bosco, se marchitan las flores 
de horribles colores y brillan fosforescentes los hongos venenosos y 
las malas hierbas. Cuando la luz del sol se apaga, el llanto de los 
muertos sale del cementerio y los niños se tapan las orejas. Cuando 
viene un eclipse, pareciera que el mundo se desmoronara —dijo entre 
dientes Sara como si fuera un rezo.

—Vengo a avisarte que ya tengo el último ingrediente de nues-
tro hechizo: la quinta pluma del ala derecha de un búho, ¡mira qué 
hermosa es!

Las dos mujeres se tomaron de las manos y bailaron frenéticas. 
Estaban felices por el anuncio del próximo eclipse y porque todos sus 
planes estaban realizándose a la perfección. Danzaban como locas en 
una ronda vertiginosa. En uno de los giros tropezaron con los gatos 
de Sara y ambas terminaron en el suelo. A Sharash se le levan tó tan-
to la falda de chuleta que dejó ver unos aguados calzones de lechuga. 

¿Por qué tanto interés por ser bellas y jóvenes? Habían visto anun-
ciado en unos carteles que pronto se celebraría el Certamen Anual de 
la Bruja más Creativa de Bosco. Ganaría aquella que demostrara tener 
más habilidades y más poder en las artes de rejuvenecer. El concurso lo 
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había organizado Tula, una araña que se dedicaba al diseño exclusivo 
de ropa. Se podría concursar de manera individual, en parejas y hasta 
en grupos de tres o de nueve, número cabalístico que gustaba a las bru-
jas. Pero Sharash prefirió invitar solamente a su antigua amiga Sara. 
Ya no eran unas jovencitas, pasaban de los doscientos años, por eso les 
pareció un reto crear el elíxir que les devolviera sus años de juventud, 
pero evitando los problemas sentimentales que se viven a esa edad. El 
jurado estaría integrado por reconocidos alquimistas, druidas y archi-
magos de las aldeas vecinas. El premio: ¡Una biblioteca completa! Los 
libros habían pertenecido al doctor Fausto, un sabio incomprendido, en 
cuya biblioteca había colecciones de poemas y enciclopedias de ciencia, 
alquimia y tomos viejos que hablaban de conocimientos perdidos. 

Las dos mujeres debían empezar la pócima antes de las tres de la 
mañana, de otra forma pasaría el eclipse y perderían la oportunidad 
de atrapar la fuerza que éste le daría a su hechizo. Decidieron apurar-
se y llegar cuanto antes a la cabaña de Sharash. Si volvían a cruzar 
del otro lado del manantial en la lenta barca del lento Shake, se les 
haría tarde. Pero Sharash recordó que días antes había dejado algo 
olvidado en casa de su amiga y eso les sería de gran utilidad ahora. 
Sharash no usaba la clásica escoba de bruja para transportarse. Ella 





había construido, con ayuda de su hijo Muk, un monopatín volante. 
Así que decidieron utilizarlo para ahorrar tiempo. Y allí iban las dos 
brujas por los aires, riendo de la cara que pondrían las otras concur-
santes cuando ellas ganaran la biblioteca de Fausto. Tanto rieron que 
a Sharash se le cayó la pluma de Melifluo y tuvieron que aterrizar 
de emergencia sobre la cabeza del gigante Mermenflún, esposo de la 
giganta Pantagruela. Éste dormía la siesta tapado con una cobija de 
musgo y sólo sintió como si un piojo le picara la calva. 

Cuando llegaron a la cabaña de Sharash, las amigas jugaron una 
partida de cartas y tomaron un hada verde en una violeta a manera 
de copa.

Sharash le comentó a la anciana Sara:
—¿Has visto a un pequeño niño caminando por Bosco?
—He visto a muchos, sobre todo a esas niñas con cabellos de 

miel, pues les gusta cruzar el manantial y hacer días de campo de ese 
lado del bosque —contestó Sara.

—No, me refiero a un niño de periódico, que lleva un blanco gorro 
puntiagudo y que me cae muy, muy mal.

—¿Pues qué te ha hecho? —preguntó.
—Nada, pero tú sabes que detesto a todos los que no son como 

nosotras. Uno de estos días voy a hechizarlo, pues necesito un plumero. 
¡Sí, lo convertiré en un plumero de plumas rojas y azules! ¡Jarajai, 
jarajai!
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Las dos amigas siguieron bebiendo y platicando, haciendo tiempo 
hasta que comenzara el eclipse.

Cuando Muk regresó antes de las cinco de la mañana, después de 
extraer piedras preciosas de su montaña, como todos los días, ellas ya 
habían terminado el brebaje para hacerse jóvenes. La pluma de Meli-
fluo sirvió para removerlo de izquierda a derecha. El toque final con-
sistía en verter un poco de leche de ciervos rojos. Vaciaron unas gotas 
del elíxir en un perfumero y esperaron el eclipse.

—¿Cómo llamarás a tu filtro, madre? —le preguntó intrigado Muk.
—“Capullo de crisálida”, porque, después de rociártelo por todo el 

cuerpo durante el eclipse, te cubre de pies a cabeza una capa de hilos 
delgados. Al cabo de unas horas rompes la crisálida de suaves hilos ¡y 
ya rejuveneciste casi cien años! —gritó de felicidad Sharash.

Llegó el eclipse. Llegó el miedo de muchos que creían ver el fin 
del mundo. Llegó la noche que se aloja dentro del día. Después de 
que volvió a verse la luz del sol, frente a la chimenea, dos radiantes 
jovencitas jugaban cartas (aunque una de ellas aún tenía bigote).

—¿No quieren que les traiga un espejo? —les preguntó Muk. 
—¡Buena idea, hijo! Está en mi recámara.
—¡Quedaron estupendas! —opinó Muk.
Muk fue a buscar el espejo y de pronto gritó:
—¡Mamá, alguien te dejó escrita una amenaza en el piso! ¡Y lo 

escribió con mis colores! ¡Están todos rotos! —se quejó Muk.
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El mensaje decía: “Horripilante bruja con bigotes: como le quitas-
te una pluma a Melifluo y lo dañaste, ahora tú perderás lo que más 
amas”. Las amigas se miraron y soltaron risotadas sin ton ni son. In-
tentaban controlarse y, de pronto, una carcajada salía escupida hacia 
la cara de la amiga. Así ocurrió varios minutos hasta que se cansaron. 

Llegó el día del certamen. Participantes y jueces se congre garon 
cerca de la tienda de Tula llamada Voilà. Estuvieron presentes algunas 
gnomas, como la abuela Gela y sus nietas Banqua y Trog. Cerca de 
ellas se vio al gigante Mermenflún y a su hija Tragaldabas, quien esta-
ba muy nerviosa pues su madre, Pantagruela, era una de las concur-
santes. Un poco tarde llegó Alcino, el gnomo más chismoso de Bosco.

Las participantes debían primero explicarle al jurado cómo habían 
preparado su hechizo y luego realizarlo frente a todos. Cuando les 
tocó su turno a las rejuvenecidas Sharash Menglow y Sara Tender-
field, empezaron a enumerar los ingredientes del elíxir y explicaron la 
manera de realizar el hechizo “Capullo de crisálida”. 

Todos estaban muy atentos a sus palabras cuando unos inoportunos 
rayos de sol tocaron la piel de ambas brujas y enseguida comenzaron a 
derretirse como cera caliente. Los ojos de Sara se cerraban sin remedio 
y su rostro desaparecía, dejándola sin boca para gritar; mientras la esto-
la de chorizo, que llevaba al cuello Sharash, se escurría por lo que antes 
había sido su cintura. Brazos y piernas parecían gelatina sin cuajar.

El público dio un grito de espanto y después de que los archimagos 
hicieron uso de sus artes mágicas para evitar que las brujas desapa-
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recieran por completo, Sharash y Sara volvieron a ser las mismas: las 
mismas brujas de más de doscientos años. Pero Sharash, desde ese día, 
lució un bigote tan duro que le fue imposible rasurarlo. 

La ganadora del Certamen Anual de 
la Bruja más Creativa de Bosco fue 

la esposa de Mermenflún, Pan-
tagruela, quien después de 

bailar sobre una alfombra 
de romero desapareció a 
la vista de todos y luego 
salió de un huevo de 
avestruz convertida en 
una hermosa adolescente 

de ¡ocho metros de alto!
La mayoría de las cria-

turas de Bosco asistió a tan 
sonado concurso. Los únicos 

que estuvieron ausentes fueron 
Muk, a quien desde aquel día nadie 

volvió a ver; el Ofanin Rojo, aprendiz 
de Sharash y del que hablaré muy 

pronto; y Federico, el niño que 
tenía pocos días de haber 
llegado a Bosco.

vo
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—¡Tengo que correr más rápido! ¡Está a punto de 
llover y no debo mojarme! 

Federico necesitaba cruzar por el pino derribado 
sobre la parte angosta de un riachuelo, para evitar 
salpicarse con alguna gota de agua. Era un excelente 
puente. La lluvia llegaría en cualquier momento. 
Debía protegerse en un lugar seguro: bajo 
el dosel que formaban cientos de lianas 
amarillentas. El día anterior había sido el 
certamen al que no acudió, pues se que-
dó dormido leyendo un libro que le estaba 
interesando mucho. El viento hacía volar 
hojas de maple y estrellaba a una que 
otra libélula contra la cara de Federi-
co. Vendría una gran tormenta.

EL CIRCO DEL 

GORILA BRONCS



Cruzó veloz el pino, no sin antes revisar si en sus bolsillos todavía 
traía el libro que la gnoma Banqua le había regalado. Ahí estaba, 
suave el forro de terciopelo azul y tan pequeño que cabía en su mano. 
Este libro contenía reglas de urbanidad escritas a partir de refranes y 
sentencias. Se llamaba Cómo comportarse en Bosco y no salir raspado 
de los problemas. Ya he dicho que soy un bosque que alberga tan-
to a animales como a criaturas extrañas. Aquí conviven todos sin 
importar si son de chicle, de barro o de papel, si tienen la piel verde 
o roja o si les gusta comer ecos en vez de ratones, pero las reglas 
deben respetarse para vivir en paz. 

Federico y sus padres tuvieron que venir a Bosco porque los go-
bernantes de su isla natal, Tijereta, habían expulsado a los que no 
tenían forma de tijera, como ellos. Los diferentes, que eran de papel, 
ni siquiera pudieron llorar al marchar al exilio, porque se les hubiera 
reblandecido la cara dejándolos desfigurados. Aunque no sólo fue la 
isla Tijereta la que se deshizo de los seres de papel, también se aliaron 
los monarcas de Vulcanita y Martillote en aquella ocasión que desde 
entonces se conoció como el Fatídico día.

Antes de llegar a su refugio, descansó junto al hermoso hongo rojo 
con motas blancas conocido como Amanita Muscaria. Federico se des-
plomó y respiró hondo. La mañana entera se la había pasado jugando 
con unas piedras blancas que aventaba sobre un tablero de cuadros 
negros y rojos. Se ganaba cuando cada una de las dieciocho piedras 
caía en los cuadros sin tocar ninguna línea. 
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Era un niño afortunado a pesar de carecer de padres, pues ellos se 
habían deshecho meses antes debido a una tormenta que había caído 
cuando disfrutaban de un paseo. Por ello, Federico tenía que cuidarse 
siempre de cualquier líquido, ya fuera leche, soda o llanto. Ahora esta-
ba medianamente salvado, porque algunas gotas de lluvia rebotaban 
contra su pierna y ésta se iba humedeciendo un poco. Federico sopla-
ba sobre ella para secarla por completo.

—¡Tengo que hallar un remedio para poder vivir tranquilo sin 
estos miedos constantes que tengo al agua! 

Empezaba a aburrirse allí sin hacer gran cosa. La lluvia no paraba. 
Se quitó su sombrero, que estaba hecho de azúcar, y sacó el libro. “En 
Bosco los búhos cantan sin que se muera nadie, ni indio ni mestizo...”. 
Y más adelante leyó: “Vive y deja vivir”.

Era un libro muy diferente a los que había conocido. Los libros 
de Tijereta sólo podían ser leídos por aquellos que eran de tijera y 
se decía que sólo hablaban de venganzas y guerra. Un día Federico 
tomó a escondidas el libro de uno de sus vecinos tijeretos, pero no 
pudo entender nada porque ¡estaba todo tijereteado! Alguien lo había 
recortado a propósito para que nadie más lo leyera. Ésa era una regla 
en Tijereta: “Los libros sólo pueden ser leídos una sola vez, para evitar 
que caigan en manos de las criaturas de periódico. Cuando termines 
de leer un libro, tijeretéalo y así le habrás hecho un bien a tu isla y a 
tus gobernantes”.
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A Federico le gustaba escribir 
cuentos, pero debía esconderlos, pues 
tampoco se les permitía convertirse en 
autores. Cuando abandonó Tijereta 
no pudo llevar consigo la libreta que 
contenía varios de sus cuentos y eso le 
producía una profunda tristeza.

Recargado en el hongo, Federico pa-
saba las hojas de su nuevo libro y le llegaba 
un perfume diferente. Su reciente amiga Banqua, 
una gnoma muy bonita, le había contado:

—Es un aroma-libro. Si lees el capítulo sobre el 
respeto a las flores, percibirás aroma a margaritas 
y hueledenoche; si lees sobre la tolerancia a los 
murciélagos, te parecerá estar bajo sus alas; pero no 
podrás leer por mucho tiempo acerca de la necesidad de 
limpiar la basura que dejan las brujas verdes después de sus 
fiestas, ¡ese capítulo huele asqueroso!

Federico se quedó dormido arrullado por el suave caer de las gotas 
sobre las copas de los encinos, bajo la luz de luna, a la que amaba, y el 
sonido del río; y con el aroma-libro en la mano despidiendo decenas de 
perfumes.

Una gritería lo despertó. Eran Alcino y su prima Banqua. Alci-
no brincaba y hablaba por un megáfono anunciando que la función 

a 
anqua, 

sobre el 
rgaritas 
a los 

as; pero no 
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de circo, prometida para esa temporada, iba a 
comenzar en unos minutos. Algunas gigantas 
seguían en caravana a Alcino, quien comen-
taba sus números favoritos de circo. Federico 
se cercioró de que la lluvia hubiera acabado y 
respiró el aire nocturno. Se integró a la proce-
sión imitando los saltos de Alcino.

Cuando llegó a la taquilla que atendía 
Trog, le preguntó:
—¿Es cierto que la función ya va a empezar? 
—Sí, Federico, debes apresurarte para ganar 

el mejor lugar, a tres filas de la pista; desde allí 
se ve mejor todo. Y cuídate del chimpancé que finaliza 

la función, porque siempre termina aventando chorros de refresco al 
público.

—No te preocupes, me saldré antes de que termine la función. 
¡Cómo me molesta huir del agua todo el tiempo! A veces no quisiera 
ser como soy —se quejó Federico. 

—No repitas eso. Puedes arrepentirte un día de esas palabras. ¡No 
quieras ser otro por pequeños problemas como ése! Estoy se gura de 
que pronto lo resolverás y dejarás de temerle a la muerte por agua. 
Tus nuevos amigos te aceptan tal y como eres. ¡No cambies, Fede!  
—le suplicó la gnoma Trog. 
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En eso llegó la abuela Gela junto con su nieta Banqua. Federi-
co había hecho buena amistad con ellas. Gela era una gnoma muy 
simpática y con gran aire juvenil, aunque era de la misma edad que 
Sharash Menglow. La giganta Tragaldabas llegó un poco tarde a la 
función y le preguntó a Alcino si la abuela Gela ya había entrado a la 
carpa. Ellas eran muy buenas amigas. 

 —Sí, está sentada con Federico y Banqua en la tercera fila. Por 
cierto, ¿ya sabes el último chisme? Dicen que ha desaparecido Muk, el 
hijo de Sharash. ¡Qué bueno que nos hemos librado de ese engendro! A 
ver si ahora la tal Sharash deja de hacer sus hechizos a todos los que 
no son como ella —le comentó Alcino, otro nieto de la abuela Gela.

Alcino era el gnomo más comunicativo de Bosco y una criatura 
bastante curiosa, siempre estaba husmeando a Federico para ver si 
había noticias interesantes en la piel de periódico. Saludaba a Federi-
co y en seguida lo leía de arriba a abajo. Como a Alcino le encantaba 
el chocolate, lo ponían triste los anuncios de fábricas de chocolate en 
quiebra, pero lo reanimaban los chismes más recientes de gente de las 
comarcas vecinas. 

Aquella noche la luna se había puesto el vestido más reluciente 
que tenía y se acercó a la carpa para admirar la función. Todos en las 
gradas estaban impacientes por ver a las víboras convertirse en números 
o a los peces danzar al son de una flauta.

Federico estaba pensativo por la reciente noticia que había reci-
bido acerca de Muk, pues entre los habitantes de Bosco lo único que 
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se comentó antes de la función fue la extraña desaparición del hijo 
de Sharash. Federico pensó que si Muk estaba en problemas, Sharash 
Menglow no podía estar de muy buen humor. 

A la tercera llamada salió Broncs, el dueño del circo, un gorila que 
siempre masticaba un puro apagado y que tenía mal genio. Broncs 
gritó a voz en cuello:

—¡Ahora, público de Bosco, serán testigos del mejor espec táculo 
jamás visto por estas frías regiones! ¡Siete serpientes coralillo formarán, 
en menos de un minuto, los números del uno al diez, las letras griegas 
beta, phi y zeta, y los números romanos III, V, X y el MXCLXI! —dijo 
Broncs. ¡Y su actuación fue espectacular!

A las gigantas les gustaba en especial la presentación de los peces. 
Dentro de una enorme pecera de varios metros de ancho, cientos de 
peces blancos con líneas fosforescentes danzarían al ritmo de una 
flauta de pan que tocaba un viejo sátiro sobre una roca. Sus ore-
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jas terminadas en punta temblaban con las notas graves. Para este 
número había que apagar todas las luces. En primera fila se veía a 
las niñas con cabellos de miel y al gnomo Alcino; en la tercera fila, 
la abuela Gela, sus nietas gemelas Trog y Banqua, y Federico. Todos 
estaban espectantes de lo que pasaría en unos segundos. Se apagaron 
las luces. Entonces, el color de las líneas fosforescentes se convirtió 
en rayas vertiginosas de múltiples co lores que se movían en el agua y 
formaban constelaciones como la de Orión y nebulosas como la de la 
Hormiga y la del Ojo de Gato. Instantáneamente desaparecían esas 
figuras para dar nacimiento a otras. ¡Era una explosión de formas 
tridimensionales fantásticas! 

Al final, cuando el chimpancé bañó a los espectadores con refresco 
de uva, Federico ya no estaba. Gigantes, gnomos, algunos druidas 
y criaturas diversas aplaudieron hasta cansarse. También estuvieron 
presentes la anciana Sara y Shake, que habían asistido juntos al es-
pectáculo. Banqua y su abuela Gela hasta se levantaron de sus asien-
tos para festejar el gran final. Trog masticaba en silencio una bolsita 
de ranas rostizadas.

Federico no quería perderse ninguna función de circo durante la 
corta temporada. Estaba contento de haber llegado a vivir a mí, porque 
la mayoría de los habitantes convivía de forma armoniosa, salvo por 
algunas brujas verdes y uno que otro enano malhumorado. Federico 
salió feliz de la carpa antes que todos y miró a la luna. La amaba por 
sobre todas las cosas.
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Salvarse del refresco que aventó el chimpancé no fue difícil. El 
mayor peligro estaba en toparse con la terrible Sharash Menglow y su 
ofanin, un pequeño ser cuya cara de pajarraco enfermo coronaba su 
cuerpo de ángel.

—¿Cómo podré hacerme invisible ante ellos? ¿Me atraparán esta 
noche? —se preguntó Federico. Sharash detestaba a ese “niñito de 
periódico” pues, según ella, sólo era un revoltijo de papeles inservibles. 
Además del agua, la presencia de esa vecina era otro miedo que Federico 
tenía que vencer.

Su casa quedaba justo al lado de la de Sharash. Él vivía en el 
tronco hueco de un alto cedro. Hacía días que Sharash lo miraba de 
reojo y murmuraba quién sabe qué cosas. Todos en Bosco participa-
ban del horror que provocaba esa mujer, porque su costumbre era 
recorrer el bosque en busca de cualquiera que fuera diferente a ella, 
luego lo invitaba a tomar el té para convertirlo en algún objeto que 
utilizaba en su cabaña: el balde para la leche, un porta-antorchas o 
un cepillo de dientes. 

La manera en que hechizaba era muy sencilla: pellizcaba el brazo 
de la víctima cuando ésta se descuidaba y al instante la reducía de 
tamaño. Entonces se apoderaba de la personita y la guardaba en la 
vitrina negra de su sala. Luego pronunciaba un conjuro y el invitado 
se transformaba en matamoscas, bacinica o papel de baño. Para col-
mo, hacía poco que se hallaba acompañada del Ofanin Rojo, un ángel 
que le haría mucho daño a Sharash.
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Si alguien le hubiera preguntado en qué desearía 
convertirse, el Ofanin Rojo hubiera contestado que en 
lagarto. Amaba la soledad y el silencio, igual que los 
saurios, pero en su país de origen no había pantanos, 
sólo arena, calor y hechiceras que tejen historias en 
grandes gobelinos.

EL PELO MÁGICO DEL 

OFANIN ROJO



 —¿Entonces, Ofanin, con qué sueño alimentarás tu vida, si no te 
puedes convertir en lo que deseas? ¡Y no seas egoísta! Aprende a ser 
agradecido con los que te rodean, como Sharash, que te dio albergue 
cuando se lo pediste —le dijo pensativo el cocodrilo Klumb, hermano 
del barquero Shake. Klumb era un artista incomprendido al que le gus-
taba pintar paisajes geométricos con perales, amapolas y manzanos. La 
realización del sueño del ofanin llegaría pronto, aunque no tenía nada 
que ver con el sueño de convertirse en lagarto.

El ofanin de esta historia es muy especial, aunque hay muchos 
otros, cientos diferentes, todos con alas y malicia en sus actos. Son 
ángeles bastante peculiares: tramposos, cínicos, juguetones; y todos 
tienen cara de pájaro.

El Ofanin Rojo era del tamaño de una mariposa y tenía una 
vestimenta peculiar. Usaba un alto gorro color mostaza que escondía 
por completo su cabellera negra, larga y rizada. Su gorro ocultaba 
algo más: un pelo que era mágico. Todos los ofanin tienen un pelo 
mágico que les confiere un poder específico. Si alguien le cortara su 
mágico pelo al Ofanin Rojo, perdería su poder, que consistía en encar-
celar a cualquiera sobre la superficie que él deseara, ya fuera en una 



pintura, una jarra o hasta en un grano de arroz. Esto 
era posible gracias a ese pelo color plata que resaltaba 
en su cabellera, por lo que lo ocultaba siempre bajo su 
gorro... No fuera que alguien se lo quisiera arrancar.

Su camisola holgada de seda llevaba bordada una 
frase enigmática: “No me quitéis el sol si no queréis per-
der vuestras lunas”. Encima de la camisa, un largo chaleco 
de terciopelo negro. En sus pies, dos alpargatas terminadas en 
punta y en cada punta un cascabel con sonido diferente. 

Verlo volar por las altas montañas o sobre los cedros que poseo 
era un espectáculo único: de espaldas, de cabeza, de mariposa, con 
los ojos cerrados. Parecía que nadaba en el aire suave. Como los 
ofanin pueden ser más demonios que ángeles, hay que tener 
cuidado con ellos si te los encuentras de pronto saliendo del 
espejo. Traspasan paredes y túneles de tiempo, y no comen los 
alimentos comunes. Algunos niños les dejan en los rincones de 
sus casas dulces envueltos en celofán de colores. Los ofanin 
llegan, huelen y se van. Dicen los niños que sólo le quitan el 
sabor a los dulces: ya no saben igual. Los ofanin se alimentan 
de aromas y emociones fuertes, como el miedo o la rabia.

El Ofanin Rojo, después de enemistarse con la gente de su 
ciudad, porque los zapateros intentaban robarle sus cascabeles y 
las mujeres gordas le echaban insecticida cuando él tomaba la siesta 
sobre blandas alfombras, decidió venir a Bosco, aunque hiciera frío 
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y hubiera tormentas. Se haría aprendiz de 
algún hechicero o de un encantador poderoso 

y seguiría su aprendizaje de conjuros y pócimas. 
Tenía que estudiar mucho, necesitaba aprender 

más fórmulas mágicas y dedicar la vida a su sueño: 
ser el mejor encantador, estar por encima de todos, 

saborear los triunfos de vencer al oponente... que no era 
precisamente lo que le había aconsejado un día Klumb. 

El Ofanin Rojo abandonó la ciudad llevando consigo 
un pesado legajo de papeles en una bolsa de cuero, pues 

eran sus documentos más importantes, donde tenía apun-
tados grandes conocimientos de oscura magia. Cuando 
llegó a Bosco preguntó por el mejor hechicero. Entonces se 
dirigió a la cabaña que tenía como toque distintivo estar 
envuelta en telarañas, pues alguien le aconsejó que visitara 
a Sharash.

—¿Por qué crees que me serás indispensable? —pregun-
tó impaciente Sharash Menglow con una leve sonrisa que 
dejaba ver unos lamosos dientes. Era la bruja de peor carác-
ter. Su corazón vacilaba entre el rencor y la venganza. Aunque 
por otra parte era una madre común y corriente: regañona y 
amorosa. 

—Responde, ¿por qué pensaste en mí para pedirme que te 
transmita mis conocimientos?

Te
más 

ser el 
saborea

precisam
El Ofa

un pesado
eran sus do
tados grand
llegó a Bosc
dirigió a la c
envuelta en t
a Sharash.

—¿Por qu
tó impaciente
dejaba ver un
ter. Su corazó
por otra parte 
amorosa. 

—Respond
transmita mis
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El Ofanin Rojo le contestó:
—... porque eres la maestra que estaba buscando: muestras carác-

ter, dedicas cada minuto de tu vida a la magia y no tienes amigas con 
quien perder el tiempo. Yo puedo aprender de ti y a la vez enseñarte 
lo que sé; compartiré contigo mis últimos descubrimientos acerca de 
la maleabilidad de la materia. A cambio de eso sólo pido un favor: 
que no hagas un solo ruido cuando esté ensimismado redactando mis 
ideas. ¡Amo el silencio porque es el reino de los espíritus libres!

Después de pensarlo unos minutos, Sharash aceptó. ¿Qué podía 
perder? En aquel tiempo vivía sola con su hijo Muk. Había oído hablar 
de los ofanin, pero le aconsejaron que no era recomendable conseguir-
se uno de “planta”, es decir, para vivir con ella bajo el mismo techo. 
Después leyó que podían ser malévolos, dependiendo del color del pelo 
mágico. Los ofanin con pelo de color verde, azul y lila eran groseros y 
muy traviesos. Los de pelo cobrizo o rojo, lo peor de lo peor, enojones 
y borrachos. Los que lo tenían dorado o plateado eran ofanin podero-
sos y astutos.

—¡Necesito ver ese pelo! Si es azul, mala señal. Si es cobrizo, peor. 
¿Cómo lo descubriré sin que se dé cuenta, pues veo que siempre lleva 
un gorro que lo oculta? 

Ya pensaría ella de qué modo enterarse del color del pelo mágico 
que tenía su ofanin.

El Ofanin Rojo salía de noche a volar sobre el manantial. Ahí, 
lejos de las miradas, se quitaba el gorro y peinaba, con un peine de 
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marfil, sus 
hermosos y 

largos cabellos 
negros. El pelo 

plateado brillaba 
a la luz de la luna. 

Si oía a alguien acercarse, 
se escondía detrás de las coníferas o volaba hasta las 

frondas de los abetos para que no lo vieran.
Sharash y el Ofanin Rojo convivieron en santa paz durante mucho 

tiempo. Se habían hecho amigos y juntos ensayaban hechizos al calor 
de la chimenea. Él apoyó a Sharash en la realización de la fórmula 
del hechizo para rejuvenecer, lástima que no haya asistido al certa-
men, pero ese día estaba muy ocupado en ciertos asuntos turbios de 
los que pronto se enteraría Sharash. 

Un día ella le descubrió por fin el pelo plateado. Fue una noche en 
que al Ofanin Rojo se le olvidó esconderlo. Se había quedado dormido 
ante el plácido chisporrotear de la leña en la cabaña de Sharash y, 
para descansar mejor, aventó el gorro al suelo, sabiendo que Sharash 
llegaría tarde. 

Sharash quedó tranquila, pues su ofanin no era peligroso. Al 
menos, eso pensó. No sabía que esta criatura tenía un gran defecto: 
ser malagradecido. Ya lo comprobaría el día que se enterara de que su 
“querido” ofanin la había traicionado.

p
a la 

Si oía a alg
se escondía detrás de las coníferas o 

39



Cuando terminó el Certamen Anual de la Bruja más 
Creativa de Bosco, Sharash se sentía humillada. 

—¿Cómo una giganta tan bobalicona pudo ser 
la ganadora? ¿Qué le vieron los jueces al hechizo de 
Pantagruela, si desaparecer y aparecer dentro de un 
huevo es de lo más común? —pensaba Sharash mien-
tras se dirigía rumbo a su cabaña. Rumiaba venganza 

en contra de los jueces y del sol, sí, del sol, 
porque él había sido el principal culpable 

de su fracaso. Debía descubrir cómo 
apagar de una vez y para siempre a 
esa estrella tan entrometida. 

Caminaba de aquí para allá por la 
cabaña, enredándose en las telarañas 

PERO… ¿DÓNDE
ESTÁ MUK?



que tenía colgadas por todas partes, hasta que anoche ció, pero ella no 
paraba de maldecir, de jalonearse los pelos y de patear cuanto objeto o 
ratón se le atravesara en su camino. De pronto descubrió que Muk no es-
taba aunque ya era la hora de la cena. Un mal presentimiento le mordió 
el corazón. Dio la una, las dos de la madrugada y nada de Muk.

Se sentó en un sillón junto a la chimenea y empezó a escribir una 
nueva página de su diario. Era la manera que tenía de desahogar sus 
penas, pues, aunque bruja, tenía sentimientos y emociones genuinas.

Lloró, con un llanto apestoso que le escurría por la verde cara. 
Su gata negra, Maga, la veía de lejos. Sabía que en esos momentos 
no debía acercarse a su dueña, pues no recibiría caricias sino tal vez 
mordiscos o puntapiés. Cuando Sharash dejó de llorar y de escribir, 
hizo un recuento de los sucesos de ese día. ¿Por qué no había acudido 
su hijo al certamen, si era uno de los más interesados en acompañar 
a su madre? ¿En qué región de Bosco se encontraría en ese momento? 
Se asomó a su recámara y no descubrió ninguna pista; salió a la puerta 
hecha de lianas para ver si de casualidad lo veía regresar, después 
de sacar piedras preciosas de su montaña y recordó que el jorobado 
Ralph se la había robado hacía poco. 



Pasó la noche en vela esperando el regreso de su hijo. Tampoco 
estaba el Ofanin Rojo por ningún lado. Seguro seguía en busca de su 
sueño. Sharash no tenía apetito y apenas si sorbió un poco de agua y 
se dirigió a su cama. En cuanto entró a su cuarto, volvió a leer en el 
piso la amenaza que los búhos le escribieron. Entonces exclamó:

—¡Fueron ellos! ¡Ellos raptaron a Muk! ¡Tengo que rescatarlo!  
—gritó Sharash, y los urogallos temblaron en sus ramas. La bruja 
tomó un chal, se puso una mascada negra en la cabeza y montó en su 
monopatín. Estaba amaneciendo. Se dirigió volando al cementerio, pe-
ro los búhos ya se habían puesto de acuerdo por si ella los enfrentaba.

—Cuando venga la bigotuda, hacemos como que no la oímos. 
Se cansará de preguntar y nos dejará en paz —les había aconsejado 
Melifluo.

Cuando Sharash aterrizó frente a los búhos se les quedó miran do 
en silencio. Paseó alrededor de ellos una y hasta tres veces. Murmuraba 
algo, pero no supieron qué. Para su sorpresa no hizo nada más. Se 
trepó de nuevo a su monopatín y voló tan alto que no pudieron ver 
que la bruja lloraba y que por tener nublados los ojos casi se estrella 
con los cedros rojos cercanos al manantial. Aterrizó frente a su casa y, 
limpiándose las lágrimas, dijo en voz alta:

—¿Dónde estás, Muk, hijito mío? Si yo pudiera saberlo haría cual-
quier cosa por salvarte, ¡cualquier cosa!

Estas palabras fueron escuchadas por Federico, quien en ese ins-
tante cruzaba frente a la cabaña de Sharash, pues se dirigía a platicar 
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con Banqua. Federico se escondió tras un tronco po-
drido y logró que no lo viera. Pero se quedó pensando 
en las palabras de Sharash.

Ese día y los siguientes la bruja Sharash 
Menglow no fue la misma de siempre. Dejó 
de salir de su casa y, si lo hacía, se alejaba 
por varias semanas quién sabe a dónde. A 
veces cruzaba el manantial para ver a Sara 
y encontrar consuelo en su única amiga. 
Ella le aconsejó que no les hiciera nada a los 
búhos hasta no estar segura de que Muk 
se hallaba a salvo. Un día, de regreso a 
la cabaña de Sharash, ambas amigas 
miraron las estrellas y Sharash susurró 
una oración, después entonó a cape-
la una canción; la música era dulce y 
melancólica. Sara la acompañó tocando 
su laúd hasta que se quedaron dormidas 
frente a los libros de magia. Un búho 
espía las vigiló hasta el amane-
cer. La Maga lo vio y maulló 
como demente. Un sutil 
vuelo de ofanin cruzó 
frente a la cabaña.



El día que Sharash estuvo de visita en casa de Sara, 
antes del concurso, Federico entró a escondidas a la 
cabaña de esa bruja verde. Alcino le había contado 
que allí dentro se oían gritos, como si alguien tuviera 
dolor de muelas. ¿Quién podría ser? Todos sabían que 
Muk, el gnomo hijo de Sharash, había desaparecido 
de Bosco el día que se celebró el Certamen Anual de 
la Bruja más Creativa de Bosco. 

EL DIARIO DE SHARASH

MENGLOW



Federico presintió que quien gritaba en la cabaña podía 
ser el mismo Muk. Quería hallarlo y devolverle la felicidad a 
Sharash, para, a cambio, pedirle dos favores: que le ayudara 
a volver a Tijereta y que le prometiera que nunca lo iba a 
hechizar. Ella misma había dicho un día en voz alta que haría 
cualquier cosa con tal de ver de nuevo a su hijo. Federico 
soñaba con regresar a su isla, pues la extrañaba en demasía. 
Allá había dejado amigos y familia y además su libreta con 
los cuentos que había creado. Pensaba que si Sharash era tan 
poderosa podría obligar con sus artes mágicas a los tijeretos 
a aceptarlo de nuevo y así recuperar tantas cosas queridas. 
Estar en el exilio sólo había hecho de él un niño que veía el 
futuro en el fondo de un despeñadero.

Federico, después de abrirse paso por la puerta de lianas, mi-
ró por todos lados temiendo hallarse de frente con el Ofanin Rojo. 

—Esa especie de insecto no me cae bien. Me mira con una 
sonrisa burlona que me deja temblando. ¿Estará con Muk?

Con cautela, Federico caminó por la sala. El piso era negro, 
de pizarra fría. Vio la chimenea apagada y se acercó a remover 

un poco las cenizas. Le gustaba frotar sus dedos con esa arenita 
blanca. Para su sorpresa, descubrió a un costado de la chimenea, 

cerca de la leña amontonada, el diario de Sharash. Leyó de prisa:
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Yo, Sharash Menglow, nací hace 270 años en una isla llamada Martillote. 

Desde hace mucho tiempo he permanecido en Bosco, donde hay algunas 

personas que detesto porque no son como yo. Poseo una gran colección de 

hechizos que guardo bajo llave para usarlos contra mis enemigos cuando 

haga falta. Tuve un hermoso hijo llamado Muk, pero ahora estoy sola de 

nuevo. ¿Qué le ocurrió a mi pequeño? Desapareció y mi corazón sufre como 

si alguien hubiera sembrado un ruido de pajarraco en mi pecho ensordecien-

do las alegrías. Sólo la montaña que le obsequié a Muk escucha mis lamen-

tos. Muk me regalaba piedras preciosas que extraía de ella. Y ahora, cada 

vez que entro a su recámara y observo sus ropitas colgadas y sin usar, quiero 

explotar a todo Bosco, convertirlo en cenizas, 

vengarme, sí, vengarme.

Muk hermoso, tú tenías el poder 

de soplar tan fuerte que hacías que 

las hojas secas ensuciaran el ma-

nantial o que los pinos llegaran 

hasta las nubes. Era tu principal 

don, además de que podías pro-

ducir con la garganta unos tonos 

tan bajos que derrumbaban cualquier 

colina o hacían que la tierra se abriera. 

Pero un día ya no volviste. ¡O te perdiste en 

alguna cueva, o te desvaneciste en el aire… o te 

secuestraron...!

q y

explotar 
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Federico dejó de leer porque empezó a oír un lamento pequeñito 
dentro de la misma cabaña. ¡Sí, no había duda! ¡Muk estaba en ese 
lugar! ¿Pero, dónde? Tal vez el gnomo Alcino supiera esta parte del 
misterio. Era tan platicador que lograba que los demás le confiaran 
lo que no debían contar a nadie nunca. Federico salió de la cabaña 
antes de que Sharash regresara y lo viera allí, pero se llevó consigo el 
diario de la bruja verde pues quería analizar lo que había escrito. Tal 
vez allí descubriera una pista para encontrar a Muk.

Al amanecer, Federico se dirigió a la encina para buscar a Alcino, 
no sin antes vestir un abrigo de hojas de álamos temblones. Así evitaría 
que al cruzar el riachuelo lo salpicaran los castores bromistas. Era lo 
mejor que había podido inventar para salvarse del agua. 

—¡Pero el abrigo es tan pesado…! —se quejó.
—¿Qué te trae por aquí, Federico? ¿Será que ya no quieres vivir 

cerca de la vieja Sharash? —preguntó burlón Alcino. 
—Bueno… Ella es una mujer… algo extraña.
¡Y claro que era extraña! Sharash lucía una mandíbula prominen-

te que acentuaba su perfil aguileño y, sobre los labios casi morados, 
un bigote cerdoso y negro. Como además era bizca no se sabía hacia 
dónde miraba. Sus zapatos eran los más extraños que hubiera ven-
dido la boutique Voilà: de cristal transparente, muy puntiagudos y 
lucían dos pequeñas boas de cobre en los tacones a manera de espue-
las. Los había conseguido en la tienda de Tula, la elegante araña que 
abría todos los días y que era imparable, pues nunca dejaba de estar 
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arreglando sus aparadores, tejer ropa y vender la más fina y sorpren-
dente mercancía importada. A la entrada de la boutique Voilà había 
un letrero que decía: “Le ropé de actualité”. Allí iban sólo las criaturas 
más cool de Bosco.

Federico le respondió a Alcino que la razón de su visita era para 
comunicarle que se había atrevido a entrar a la cabaña de Sharash y 
había descubierto su diario personal. 

—Mira, aquí dice que Muk pudo haber sido raptado y yo quiero 
ayudar a Sharash a buscarlo —le dijo y añadió:

—También alcancé a oír una voz apagada cerca de la chimenea, 
como me contaste. ¿Será Muk el que pide auxilio? ¿Pero desde dónde 
habla? ¿Sabes dónde puede encontrarse Muk en este instante, Alcino? 

—¿Para qué quieres saberlo? Donde Muk está, está muy bien. 
Puedo ayudarte a investigar su paradero, si quieres, pero no sé 
por qué te metes en los asuntos de la peor bruja verde de 
Bosco.

—Yo tengo mis razones, Alcino, y no 
me detendré hasta encontrar al hijo de 
Sharash.

Cuando los dos callaron, sólo se 
escuchaba de lejos el canto de los búhos 
que tanto miedo le producen a algunos 
niños. Federico abrazó el diario de Sharash y respiró hondo.
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TRANSFORMACIONES 
AL ÓLEO

En la cabaña de Sharash había una pintura que 
cambiaba de paisaje dependiendo de la estación del 
año en que me encontrara. El rapto de Muk había 
sucedido la tarde en que las uvas del cuadro se veían 
más apetitosas que nunca (y eso que no había zorra 
cerca), y cuando el río turquesa pasaba frente al pino 
de la pintura parecía decirle a Muk:

—¡Ven conmigo, querido gnomo, aquí serás feliz y 
tendrás todos los topacios que desees!

Muk no recordaba cuándo había aparecido 
colgada esa pintura sobre la chimenea de 
su casa ni quién era el pintor que había 
estampado su firma en una esquina de 
la tela: Klumb, artista excéntrico.

Después de una semana de la 
desaparición de Muk, su madre 
se dedicó a invocarlo de madru-



gada, cuando los muertos se vuelven polvo y empie-
zan a aullar los lobos.
Tal vez Federico no sería quien rescatara a Muk, 

porque el río de la pintura tenía un interés especial en 
tragarse al “niñito de papel”. De día, cuando Sharash 
dejaba los postigos abiertos, el río lo observaba leer 
bajo la Amanita Muscaria y de noche lo espiaba espiar 

a la luna, pues Federico estaba enamorado de ella.
—¡Qué enojoso es ese niño de periódico que se la pasa 

leyendo y no hace nada útil; y qué ridículas e imprácticas las 
noticias que están escritas en él! Sharash ha dicho que sólo hablan 
de mejores modos de convivencia entre todas las criaturas y de 
tratados sobre la paz. ¡Qué odioso! ¡Esos tratados nunca se respetan! 
¿O sí? ¿De dónde vendrá esa risible información? Y Federico no hace 
más que leer y amar a la luna —decía con enojo el río.

Los búhos del cementerio estaban alegres con los comentarios que 
oían a raíz del rapto de Muk. Sharash se había portado tan mal 

con Melifluo al haberle arrancado una pluma para su fin egoís-
ta, que todo los males que a ella le ocurrieran los hacía felices.

Mientras tanto, el cuadro de Klumb se iba transformando 
en un paisaje primaveral, con un sol quemante y unas 

violetas y gencianas chorreando colores. Sólo el polvo de 
las paredes y las cenizas de la chimenea escucharon 
un lamento pequeño, de aire desmayado.

5151



 Después de platicar con Alcino, Federico 
se sentó bajo un pino rojo y estuvo 
leyendo el diario de Sharash. Ahí encontró un 
capítulo que hablaba del hombre más temido 
en todo Bosco. Él había sido amigo de Sharash, 

pero después de haberle robado a Muk su mon-
taña, Sharash le retiró su amistad. Federico leyó con 
atención:

EL JOROBADO 
RALPH, UN HOMBRE EXCÉNTRICO 



El jorobado Ralph es el único habitante de la Región Prohibida. ¿Por qué 

se le llamará así? Supongo que porque ahí todo es oscuro, incluso de día, 

o tal vez sea porque habitan las guardianas del fuego, las salamandras; 

o porque en esa parte dicen que hay un abismo que no tiene fondo; o 

porque se aparece un demonio llamado la Andrajosa. No lo sé. Lo que 

el jorobado Ralph sí sabe es que casi nadie cruza la línea invisible que 

separa a Bosco de la Región Prohibida. Sólo los enanos llegan allí 

a trabajar en las minas y en la forja de armaduras para caballeros, 

pero cuando atardece vuelven a sus aldeas. 

Yo sé que el jorobado Ralph busca la soledad por orgullo. “¡Como 

nadie me quiere, yo no quiero a nadie!”, me ha dicho. Las pupilas de 

vidrio le dan a su cara un aspecto siniestro cuando se pone a jugar en la 

sala con su enorme tren de juguete o cuando interpreta melodías tristes 

en su piano negro. No sólo quiso construir su casa en la Región Prohibida: 

edificó una fortaleza para encerrarse allí y poder mirar las estrellas. Aun-

que la casona le quedó chueca porque es un pésimo arquitecto. 

Tiene magníficos telescopios que él mismo diseña, además de que usa 

un astrolabio de bronce que le sirve para medir los cielos y observar la 

posición de las estrellas. El jorobado Ralph sorbe su café exprés y fuma 

su pipa cuando descubre una estrella, pero no vigila al cielo por amor al 

cosmos ni a la ciencia. El jorobado Ralph se roba el alma de las estrellas, 

porque las colecciona. 
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Sus mascotas eran tres ratones, únicos seres con los que mantenía una 

relación. ¡Los dormía en su propia cama, ya que le gustaba sentir su piel ti-

bia calentándole los huesudos pies! Se llamaban Tonuno, Tondós y Tontrés.

Tonuno le avisó un día que vendrían a la casona todos sus familiares, 

más de cuarenta roedores, a pasar unas breves vacaciones.

—¿Qué se han creído? Yo los tolero a ustedes, aguanto que mastiquen mis 

barbas, soporto que desmigajen el pan de mi alacena, admito que chillen 

en mis orejas cuando duermo la siesta, pero ¿una multitud de roedores en 

mi refugio? ¡Nunca! ¡Váyanse de una vez y para siempre y avísenles a sus 

familiares que se cancela el viajecito! ¡Y si no me obedecen a la de ya, les 

declararé la guerra con un tropel de gatos! —gritó enfurecido.

Ni tardos ni perezosos, Tonuno, Tondós y Tontrés salieron disparados, a 

pesar de haber vivido allí muchos años.

—¡Qué hombre más enojón! —dijeron al unísono. ¡—Y qué desagra-

decido!

Años antes esos tres ratones lo habían salvado el día que lo encontraron 

enredado en unas lianas y casi muerto de sed; con sus filosos dientes 

rompieron los amarres y le llevaron una botella de rocío silvestre para 

reanimarlo. Mi hijo Muk lo había dejado colgado allí como venganza por 

haberle convertido sus piedras preciosas en burbujas de jabón. Siempre 

está molestando a mi hijo, aunque a mí me respeta. Como tiene un gran 

poder en sus manos puede mover objetos a distancia. ¡Son manos únicas! 

La última maldad que ha hecho es el robo de la montaña de Muk y eso sí 

que no se lo perdono.
54



Federico dejó de leer. Ya había oído de 
Ralph y ahora creía que el jorobado podía 
ser el raptor de Muk. 

—Aquí dice que siempre está 
molestando a su hijo... creo que 
debo investigar a ese hombre 
—pensó Federico. Guardó 
el diario junto al aroma-
libro y, como anochecía, 
quiso ver a su ama-
da luna. Cuando la 
estaba buscando 
en lo alto del cielo 
se asombró de ver 
cómo desaparecían 
de golpe algunas 
estrellas. Después 
de eso, unas luces 
psicodélicas de 
variados colores 
bailaron ante su 
asombro como fan-
tasmas rítmicos.



VISITAS 

INDESEABLES

Después de haber pasado un par de 
días con Sara, Sharash Menglow se 
despidió de su amiga. Estaba más re-
posada, aunque había otra cosa que 
no la dejaba en paz: “¿Dónde está 
el Ofanin Rojo?”. Siempre le había 
prometido que en cuanto ella se 
encontrara ante un gran problema 
acudiría volando tan rápido 
como mosca panteonera, pero 
no fue así. De sus alas y de su 
pelo mágico ni la menor noti-
cia, y tampoco sus cascabeles 
se oían por ningún lado.



Aquella noche, cuando Sha-
rash regresó a su cabaña, los 
pájaros cantaron sin razón y 
algunos rododendros se abrieron 
de golpe, pues iniciaba el 
fenómeno celeste más espec-
tacular de cada año. Una 
magnífica aurora boreal se 
observó a simple vista. Fue un 
estupendo resplandor rojizo que 
duró cerca de dos horas. Eran 
las extrañas luces que Federico 
había visto en el cielo al estar 
buscando a su amada luna. Todas 
mis criaturas admiraron esa aurora 
boreal a la que llamaron “el estanque de 
sangre”. Se quedaron asombradas por mucho 
tiempo, pero el jorobado Ralph no le hizo caso. Estaba como siempre 
en su observatorio astronómico y diri gió su telescopio hacia Andróme-
da, pues se disponía a robar el alma de Sirrah y de Alamaak. En eso, 
se oyó un ruido en la planta baja de la casona. El jorobado Ralph se 



puso al acecho y vio cómo temblaba el móvil de planetas que colgaba 
del marco de su puerta. Tal vez creyó que era Muk que deseaba darle 
una lección y recu perar su montaña. 

—¡Algo muy malo está pasando! —pensó. Bajó despacio por la 
escalera de caracol y puso en guardia sus manos. Sus ojos de vidrio 
no parpadearon.

—¡Nada! Aunque estoy seguro de que oí ruidos. ¿Se habrá atre-
vido Muk a entrar en mi casona? ¿Habrá llegado la tribu de ratones? 
¡Pobre de aquel que venga a perturbar mi soledad!

Alguna vez el jorobado Ralph había sido joven y amigable. Se sabe 
que vino a Bosco en busca de paz y buenas amistades. Sin embargo, un 
día se tornó huraño y malgeniudo. Dice Alcino que esto se debió a que 
Livia había roto su noviazgo con él. Ella vivía en una de las Islas Bravu-
conas que se encuentran cerca de mí: Vulcanita, Tijereta y Martillote. El 
Día Fatídico los gobernantes de estas islas decidieron expulsar a todos 
los que no fueran iguales a ellos. Fue la ocasión en que Federico y sus 
padres salieron de Tijereta junto con otras criaturas que llegaron a mí 
buscando refugio. También fue la vez que Ralph conoció a Livia.

Livia era una hermosa joven de lava, como muchas de Vulcanita. 
Tenía un hermoso color rojo en sus cabellos. Cuenta Alcino que siendo 
novia del jorobado Ralph, un día lo abandonó porque él le impedía 
divertirse con sus amigas y la quería obligar a raparse la cabeza, para 
que no le gustara a otros hombres. “¡Eso fue demasiado!”, opinaron 
Banqua y Trog, cuando Alcino les contó el chisme. 
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—¡Esto es demasiado! —le gritó Livia al 
jorobado Ralph, y se fue para siempre.

El jorobado Ralph nunca había llorado. Sus 
padres le habían dicho que los hombres no 
lloran. Esto le hizo mucho daño, porque dicen 
algunos de mis habitantes que no hay sen-

sación más relajante y placentera que llorar a 
moco tendido cuando algo te lastima profundamente. 

Cuando Livia lo abandonó, el jorobado Ralph lloró 
lágrimas blancas. ¡Lloraba por vez primera! 

—Guardaré mis lágrimas en este frasquito y le 
pondré la fecha y la hora en que lloré, para recor-
dar que un día, sólo un día de mi vida, he llorado. 
¡Y juro que no lo volveré a hacer!

Con estos malos recuerdos, el jorobado Ralph 
ya no hizo caso ni del tintineo del móvil ni de la 

posibilidad de que Muk fuera a reclamarle su montaña. 
Se metió en la cama vestido con su camisón amarillo y 
un gorrito que tenía en la punta una borla. Bebió una 
espumosa taza de chocolate y extrañó la piel de los rato-
nes entre los dedos sucios de sus pies. Soñaba y roncaba 

cuando un estrépito en la escalera lo despertó. Prendió 
una vela y salió de puntillas de su recámara. Casi se cae de 
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espaldas cuando distinguió 
una multitud de personajes 
que bajaban por la escalera. 

—¿Qué hacen aquí Na-
poleón Bonaparte, Juana la 
Loca, Galileo Galilei, Isaac 
Newton, William Shakespeare 
y otras figuras célebres del 

planeta Tierra?
Él los conocía porque había 

llenado su soledad leyendo enci-
clopedias. Todos se apeñuscaban 
en la angosta escalera queriendo 
bajar al mismo tiempo. Una vez 

en la sala, se fueron acomodando 
cerca de la chimenea y se sentaron en 

círculo a espaldas del tren de juguete. 
Cada uno mostró los objetos que los habían 

distinguido en vida. Galileo enseñó sus manuscritos 
y su telescopio; Bonaparte, sus estrategias militares apuntadas en un 
cuaderno; Shakespeare, los libretos de sus tragedias y comedias; y 
otros sacaban brújulas, espadas, fórmulas, pinturas y poemas.

Parecía que nadie se percataba de la presencia del jorobado Ralph. 
Todos actuaban como si éste no existiera. Se habían dado cita en la 
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Región Prohibida para recordar su pasado glorioso en la Tierra. Sa-
bían que allí nadie los molestaría. “¡Recordar es vivir!” era su lema.

—¡Oigan, aquí estoy! ¡Ésta es mi casa y quiero dormir! ¿No me ha-
cen caso? ¡Pues ahora conocerán el poder de mis manos y de mi furia!

Así que decidió enfrentarlos dirigiendo las palmas hacia ellos. Quería 
soledad y lo menos que tendría sería eso si los personajes inmortales se 
quedaban a vivir allí. Primero atacó a Bonaparte. Detestaba a los 
conquistadores porque sólo llevan muerte y destrucción a los lugares 
que conquistan. El tricornio del jefe militar se desencajó de su cabeza 
y fue a posarse sobre el oso disecado del comedor. El jorobado Ralph 
hizo danzar sus manos y la espada de Bonaparte flotó en la estancia 
a mucha altura moviéndose en zigzag. Otro pase de manos y los pan-
taloncillos blancos de Bonaparte corrieron escaleras arriba buscando 
el baño. Napoleón Bonaparte quedó semidesnudo viendo asustado al 
causante de su desnudez.

Con sus manos, el jorobado Ralph movía a distancia y con mucha 
maestría los objetos. Había aprendido este don en el tomo III de la 
Enciclopedia del Diablo Mefistófeles. No necesitaba treparse a un árbol 
de limones para disfrutar de una fresca limonada. Con sólo dirigir sus 
manos a lo alto del limonero, los frutos se desprendían de la rama y 
caían a sus pies. Tampoco debía esperar a que hubiera sol en días nublados 
para que se le secara la ropa que lava ba. Ponía sus manos rumbo a las 
nubes que cubrían el sol y de inmediato éste volvía a brillar.
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Después de que Bonaparte se vio en paños menores, todos los 
demás personajes tomaron sus cosas y a la voz de “¡pasado y presen-
te, desvanézcanse de repente!” se fueron evaporando ante la mirada 
asombrada de Ralph. ¡Sus manos lo habían salvado de esta invasión a 
su intimidad!

—Está bien saber algo de la historia de ese planeta en decaden-
cia, pero en los libros, no en la vida real —se dijo.

Federico había llegado a la casona chueca hacía apenas unos 
minutos. Asomado a la ventana había visto al jorobado Ralph desva-
necerse sobre un sillón. Parecía más viejo que de costumbre. Federico 
creía que allí estaba Muk y se disponía a entrar a averiguarlo. Ralph 
miraba sus manos y les daba besitos, pues allí radicaba su gran poder.

No había duda, Ralph tenía un estupendo par de manos. Por eso 
las cuidaba demasiado. Se hacía el manicure, limaba sus uñas, las 
pulía con un cepillito... Se ponía crema, se quitaba la crema, se ponía 
guantes, se hacía tratamientos de glicerina con limón, las metía en 
agua tibia, limaba los callos, en fin. La mitad del día lo dedicaba a 
sus manos, la otra mitad, a robarles el alma a las estrellas.

Cuando le gustaba una estrella, después de haberla enfocado con 
el telescopio y ubicarla con el astrolabio, dirigía hacia ella su mano 
izquierda y, haciendo un esfuerzo mental, le exprimía el alma. La 
estrella, al instante, se desinflaba como globo ponchado y desapare-
cía del cielo. El alma de la estrella llegaba hasta el jorobado Ralph en 
forma de luz de diferentes colores. Después la encerraba en un frasco 
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vacío y cuando juntaba unas siete u ocho almas, abría una alargada 
caja con tapa de vidrio y allí las ensartaba clavándoles un alfiler. Ellas 
apenas si chillaban. Era su almario, su colección de almas de estrellas, 
parecido a los insectarios que le hicieron realizar en la escuela. Era un 
fanático de su colección de estrellas. 

El jorobado Ralph seguía en el sillón un poco aturdido cuando to-
caron a su puerta. Federico se escondió detrás de un pino y lo escaló, 
para poder ver mejor lo que ocurría.

—¡Qué fastidio! ¿Quién más me importuna? —gritó. A la puerta 
estaba Sharash, quien había ido a buscarlo para pedirle ayuda. Ralph 
pensó que estaba allí para reclamarle el robo de la montaña de Muk. 
Así que se puso en guardia.

—Mi hijo desapareció —le dijo Sharash.
—¡Qué buena noticia! Así dejará de fastidiar, pues ya 

ves qué molestones son los hijos. Eso dicen algunos padres 
desesperados —respondió Ralph.

—¡No puedes decir eso! Yo lo amo y vengo a pedirte 
que con tus extraordinarias manos lo regreses de donde esté. 
Hasta soy capaz de pedirle que te perdone por haberle 
robado su montaña, sí, la montaña que yo le regalé y 
que con malas artes tú le hurtaste hace tiempo.

—Sí, bueno, claro... yo y mis manos..., ¡ah! sí… su 
montaña, pero ¿para qué lo quieres de vuelta?

é. 





—¿Me vas a ayudar o no? Estoy muy desesperada y para aumen-
tar más mi molestia no encuentro al Ofanin Rojo por ningún lado. 
¿Podrías usar tu telescopio para buscarlo en algún planeta vecino? 
—preguntó Sharash—. O tal vez regresó con los suyos —añadió.

El jorobado Ralph refunfuñó, masculló unas palabras, farfulló 
insultos, murmuró desafíos y terminó ofreciéndole una tacita de café 
para no responder a sus preguntas. Sharash salió muy desanimada 
de la casona chueca y entonces sí le exigió que le regresara a Muk su 
montaña lo más rápido posible. De vuelta a su cabaña tenía que 
cruzar frente al cementerio y vio de reojo a los búhos. Ellos hacían como 
que dormían, pero con sólo un ojo. El otro ojo espiaba cada pisada 
que Sharash imprimía sobre las hojas secas. Al pasar frente al cedro 

hueco donde vivía Federico, Sharash estuvo a punto 
de descubrir allí su diario, el que Federico había 
tomado de su cabaña, pero no vio nada porque 
la luna lo ocultó de su vista al esconderse detrás 
de unos pinos y dejarme a mí y a mis criaturas en 
completa oscuridad.



EL NACIMIENTO DE LA  

MONTAÑA 
DE MUK

Mi montaña más alta es hermosa. De lejos, azul 
oscuro; de cerca, verde esmeralda y con cientos de 
piedras preciosas en su interior: los topacios. El 
verdadero dueño de esta montaña era Muk, aun-
que el jorobado Ralph se la había robado. ¿Cómo 
ocurrió? Ralph se apropió de la montaña sin más 
ni más y obligó a trabajar allí a decenas de ni-
ños y niñas que habían sido exiliados de Vulca-

nita, Tijereta y Martillote, pues como algunos 
llegaron a Bosco sin padres, el jorobado 

Ralph se aprovechó de la situación: no 
había nadie que los defendiera. Niños 



con cabellos de raíces y nariz de rábano, niñas con trenzas de miel 
y pecas de colores, mocosos con cabeza de clavo. Al jorobado Ralph 
no le importaba si sus obreros eran de dulce o de longaniza, sino que 
trabajaran duro.

Empalagosas trenzas y viejos pantaloncillos iban y venían de 
arriba abajo y del fondo al centro de la montaña, empujando vagones 
herrumbrosos y desprendiendo topacios con sus zapapicos. Debían 
llenar cien vagones diarios con los hermosos topacios en forma de 
lágrima, porque si no lo hacían el jorobado Ralph les negaría la 
cena y les daría de azotes.

Ésa era la mejor montaña de Bosco. Muk la quería más que a 
cualquier otra. ¿Por qué Muk amaba tanto a esa montaña? Porque 
su madre, Sharash, se la había sembrado. La montaña había sido el 
regalo de su cumpleaños número trece.

El Ofanin Rojo había traído de su ciudad natal semillas de monta-
ña y se las obsequió a Sharash por dejarlo vivir en su cabaña. Ella 
se había reído ante el regalo, pues no creyó que se pudieran sembrar 
montañas. Después dudó y un día siguió las instrucciones que venían 
en la bolsita. Sumergió en agua de manantial nueve semillas. Vació 
en su caldero una copa de vino, otra de leche y la tercera de azufre y 
allí depositó las nueve semillas. Repitió tres veces la palabra “caballo” 
y agregó a la pócima unas cuantas escamas de culebra que guarda-
ba en un frasco en forma de cuervo. Sharash movía de izquierda a 
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derecha su menjurje con una rama suave de olivo. Con esto llenó una 
cantimplora y al instante la noche se vino abajo.

Buscó en sus libros y supo cuándo habría lluvia de estrellas. Era 
indispensable que la siembra ocurriera poco después de este fenóme-
no celeste. Esperó algunos meses. La noche que llovieron meteori tos, 
Sharash salió en silencio. Se dirigió al barranco donde el río parece 
que llora y, al mismo tiempo, río y Sharash cantaron:

Da una vuelta al pozo

y dale un coscorrón al zorro

para hacer que las semillas

se rompan como canicas.

Gea, Gea, Madre Tierra,

dame una montaña que vea.

Ofanin Rojo, ángel bobo,

si logras el milagro

te haré rey de Bosco.

La madre de Muk cavó un hoyo profundo en el centro del triángu lo 
que forman tres saúcos. Eran las nueve de la noche. Sharash quedó 
agotada porque bailó y bailó alrededor de cuatro antorchas que 
clavó en la tierra.

Esperó varias horas, varios días. Los cuervos la miraban de reojo; 
las hienas se alejaban de ella; los búhos del cementerio se burlaban a 
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sus espaldas. Sharash no se movía. Esperaba sonámbula el ansiado 
nacimiento de la montaña. No apetecía comer el eco de las risas de 
las gigantas, su cabello despeinado se agitaba con el viento, igual 
que su bigote. Presentía que, si en verdad ocurría el milagro de ha-
cer nacer una montaña, ella sería tan prodigiosa como Odín, el dios 
guerrero que sabía dónde estaban todos los tesoros de la tierra y que 
cantaba para que ésta se abriera y se los regalara.

Pasó una noche, tres, nueve. Después de veintisiete días, a las 
seis de la tarde con siete minutos y once segundos, salió un ruido del 
subsuelo. Primero era como un ronroneo, luego, como un gruñido y, 
al final, ¡tromp y tromp y más tromp! Era como si todos los gigantes 
hubieran despertado en el centro de la tierra.

Primero un chipotito, después un chipotote, y luego... 
—¡La montaña en todo su esplendor! ¡Lo logré! —gritó loca de 

gusto Sharash. Esta montaña-niña tenía ríos que bajaban por su es-
palda. Cientos de pinos y abetos brotaban de su cabeza; un manantial 
lloraba por sus ojos. Y ardillas, venados, puerco espines paseaban por 
sus brazos. Escarabajos, arañas y mosquitos acariciaban sus piernas. 
¡Cómo no iba a amar a esa montaña el gnomo Muk! Ahora la tenía 
en propiedad el jorobado Ralph, pero no por mucho tiempo, murmura-
ba Sharash al seguir buscando a Muk detrás de cada árbol de Bosco.
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EL VIAJE DE LA GNOMA  

TROG
Si alguna vez has visto extraviada entre las 
páginas de un libro de cuentos de hadas a 
una niña con los cabellos lilas, revueltos 
y secos que le caen en desorden por los 
hombros, una niña que viste una ropa 
compuesta de un faldón a cuadros azules 
y blancos, una blusa rojo sangre y zapatos 

de suela de armadillo, entonces habrás 
conocido a la gnoma Trog. 

Federico la vio por primera vez so-
bre un arrecife cuando desembarcó en 
la costa oriental de Bosco. Ella estaba 
muy entretenida viéndose la cara en 
una pequeña alberca que se formaba 
a sus pies, entre unas rocas. Junto a 
ella estaba su primo Alcino. Federico 

se acercó y le preguntó a Trog por qué 
miraba con tanta atención el agua. 



Ella, al oír la voz de un extraño, se cubrió rápidamente la frente con un 
turbante de seda.

—No sabes cuántas desgracias me han pasado últimamente —le 
contestó. Después, Alcino, Trog y Federico se encaminaron bosque 
adentro para platicar mejor. Alcino se fue a sentar sobre el tocón de un 
abeto. Llevaba un gorro plateado y una casaca roja. Todos en Bosco 
consideraban a Alcino muy chismoso y entrometido y algunos vecinos 
hasta le gritaban: “¡Alcino, cara de mico, no te metas en la vida ajena!”.

Trog le empezó a contar a Federico la problemática que estaba 
viviendo. 

—Un día, caminaba muy confiada por el ramaje del árbol Ginkgo, 
cuando de pronto oí que me llamaban por mi nombre. Ese árbol es muy 
engañoso, más que el pirul o el cedro que de noche te acarician con 
sus ramas de mugre y te estrangulan los sueños si cometiste el error 
de dormir bajo sus copas. El Ginkgo tiene su tronco lleno de termitas, 
por lo que la colonia que habita en él supongo que contiene millones de 
habitantes. Considerando que lo alto del Ginkgo es de más de cincuen-
ta metros, ya te imaginarás cuántas vocecitas se pueden escuchar en la 
soledad más absoluta. Pues bien, yo cruzaba una rama especialmente 
estrecha y oscura, en una noche especialmente silenciosa, cuando oí: 
“¡Eh, niña, fea gnoma, vete de aquí o te haré ver lo invisible y escuchar 
lo inaudible, por haberte atrevido a pisarme!”.

 —¿Quién me habla? ¡Aparécete, cobarde! —grité.
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Entonces, manoteé en el aire buscando detener al que me 
amenazaba de esa forma, cuando mis manos se encontraron sujetas 

por lianas invisibles. Intenté zafarme, traté de huir, pero también mis 
pies estaban detenidos por grilletes fantasmas. Como yo tengo amigos 
especiales, invoqué a los lirones glis glis que a esa hora hibernaban en 
sus madrigueras y enseguida salieron de su sueño profundo y subieron 
por el Ginkgo y llegaron hasta mí. Con sus uñas y dientes afilados 
rompieron los ligamentos invisibles y me treparon en el lirón más gordo.

—Pues sí, Federico, como puedes ver, mi prima es ancha y de hue-
sos pesados, así que tenía que ser el lirón más, ¡más gordo!

—¡Cállate, Alcino, déjame continuar! Me salvé en aquella oca-
sión, pero desde ese día puedo ver las ideas de mis vecinos y además, 
como otro castigo del Ginkgo, me apareció en la frente una verruga… 
que parece berro.

—O puede ser un berro que parece verruga...
—¡Cállate, Alcino! Aquí, mira, en medio de la frente tengo esa fea 

verruga como cuerno de unicornio que no es cuerno, y todo esto fue 
por haberme atrevido a subir al árbol Ginkgo.

Y Trog volvió a enredarse el turbante. Federico la animó:
—Tú puedes encontrar la solución para esos problemas. Debe haber 

alguien que te ayude.
Alcino le recomendó ir con su abuela Gela, quien era una anciana 

muy sabia. 
—¿Por qué no vas con nuestra abuelita?

a
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—No, me da pena que me vea así. Mejor voy con la anciana Sara 
que, aunque sea una bruja verde, es mi amiga.

Desde ese primer encuentro con Trog, Federico estuvo al tanto de las 
resoluciones que tomaba la gnoma para volver a ser la misma de antes. 
La noche que siguió a la función de circo, Trog se despidió de Federico y 
se encaminó a la casa de Sara.

—¿Qué tanto me ves? —preguntó la anciana Sara después de que 
la gnoma Trog la observara en silencio más de un minuto.

—¿Sabía usted que sus pensamientos acerca de sus vecinas no 
son muy correctos? —le preguntó Trog. ¿Y por qué le tiene envidia a 
las ondinas? ¡Ah, porque ellas son jóvenes y delgadas y usted nunca 
pudo ser talla 5!

—¡Deja mis pensamientos en paz! ¿De dónde sacaste ese don de ver 
más allá de tus ojos?

—Desde que el árbol Ginkgo me lanzó esta maldición. Pero créa-
me que para mí es tan fastidioso como para usted. Puedo saber qué 
es lo que piensan de mí tanto el barquero Shake como mi hermana 
gemela Banqua y hasta mi maestra de cocina, la 
señorita Pepina. ¡Y no siempre son cosas buenas! 
Debo buscar la fórmula para deshacerme de esta 
maldición. ¡Quiero ser la de antes y quitarme 
este espantoso berro que me creció en medio de 
la frente!

—¿Por qué no buscas el antídoto correcto?



—Por eso vine a usted. ¿Dónde puedo encontrarlo?
Sara se quedó meditando un momento. Y después de dudar un 

instante, dijo:
—Bueno, yo conservo un mapa donde aparece la ruta para llegar 

a una ciudad muy interesante. Sus antiguos pobladores descubrieron el 
poder curativo de cientos de plantas que crecen en esa región. Además, 
sé que allí existe un arbusto que da un fruto al que llaman chile. Lo 
usan para espantar espíritus demoníacos quemándolo en un comal, 
pues produce un humo insoportable, y también se comen el chile con 
tortillas y otros guisos  —dijo Sara. La gnoma Trog estaba con los ojos 
como platos y no se perdía una sola palabra.

—¡Pero debo advertirte que ésa es una ciudad muy peligrosa! Le 
dicen la Región Menos Transparente del Aire. Sólo los más valientes 
se atreven a ir ahí. Aunque es hermosa y única: la construyeron sobre 
un lago. Dicen las profecías que en el 3012 será tragada por el agua, 
pues padece temblores muy seguido y el suelo es fangoso. La gente se 
pasa la vida trabajando para comprar cosas que pocas veces les son 
útiles. No sé si aconsejarte ir allá. Tú sabes que no creen en nosotros, 
las criaturas fantásticas, y los que sí creen nos tienen miedo. Sólo si 
eres muy valiente irás.

—¡Voy a ir! Pero, ya estando allá, ¿qué es lo que tengo que bus-
car y dónde?

—Yo sé de una universidad muy reconocida; en una de sus 
facultades, los mejores doctores en Alquimia, Medicina y Biología 
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dejaron gruesos libros con miles de fórmulas contra cualquier enferme-
dad o padecimiento. Ahí debes encontrar el tomo que tenga inscritas en 
letras doradas el título Fórmulas para dominar del Primero al Quinto 
Elemento, patentadas por los Laboratorios Chilangos. Buscas en el ín-
dice donde diga “Contra el argüende y el chisme en la mente ajena”. Lo 
copias, elaboras la fórmula y te la tomas después de tu acostumbrada 
cena de ranas rostizadas y sanseacabó, todo resuelto. Aunque lo de la 
verruga... para eso no se me ocurre nada, pero puedes revisar algunos 
manuales de cirugía plástica.

Después de tantos consejos, Sara buscó en su casa el mapa y, 
aunque estaba deteriorado, se lo entregó a la gnoma Trog deseándole 
buena suerte.

Así fue como Trog emprendió el viaje más peligroso que ninguno de 
mis habitantes hubiera imaginado nunca. La tarde anterior a su partida 

hizo maletas: un maltrecho mapa de la Región Menos Transparente 
del Aire, una brújula, unos binoculares bizcos, una cantimplora 
con jugo de uva, sus bolsitas de ranas rostizadas y unos tenis de 
moda hechos con caucho importado. Después de despedirse de su 

abuela Gela, Alcino y Banqua, fue a buscar a Federico al hueco 
del alto cedro y él le deseó mucha suerte. Trog no sabía por 

dónde comenzar a caminar. Así que dio vueltas como un 
trompo, cuando se cayó de lo mareada que estaba, 
quedó en dirección al oeste y para allá fue. 



Después de despedirse de la gnoma Trog, Federico se puso a 
leer el diario de Sharash, como lo hacía en sus ratos libres. 
Creía ya conocerla a fondo y hasta entendía el porqué de 
todas sus fe chorías. ¿Cómo no iba a ser así, si nunca tuvo 
a nadie que la amara, salvo Muk? Sharash era originaria 
de Martillote y las criaturas de esa isla tenían muy mal 

carácter. Federico quiso volver a la casona chueca para 
buscar a Muk y seguir con su plan de devolvérselo a 

Sharash, pero ese día, al salir rum-
bo a la Región Prohibida, se 
encontró con la hermana 
de Trog, Banqua, cerca 
del manantial. Federico 
le preguntó:

—¿Ya sabes 
que Trog se fue?

BANQUA Y EL ENANO

 DE ESTAÑO



—Sí, mi hermana es muy valiente. Pero ahora estoy más 
sola que nunca.

Banqua iba a darse un chapuzón en el manantial brincan-
do desde una roca y entonces Federico se alejó corriendo para 

que el agua no lo salpicara. Al salir, Banqua se sentó junto a 
Federico. Mientras platicaban, cruzó frente a ellos un enano de es-

taño. Se dirigía a la Región Prohibida. Banqua lo siguió con la vista.
Desde tiempo atrás a Banqua le había llamado mucho la atención 

ese enano de estaño, porque él era una criatura huraña que 
parecía no mirar sino sus propios pensamientos. No 

era su amigo ni remotamente, pero a diario lo veía 
cruzar frente a su casa, cargando costales donde tal 
vez llevara el metal que extraía de la mina o quizá 
hadas raptadas. Cuando Banqua intentaba hacerle 
la plática, él apresuraba el paso y se escabullía entre 

los cipreses rumbo a la Región Prohibida.
No había duda de que Banqua necesitaba compa-

ñía y creyó que el enano de estaño podía estar igual de 
solo que ella. Después de secarse y peinar sus cabellos lilas, se 

despidió de Federico y se fue muy pensativa rumbo a su casa.
—¡Si nos hacemos amigos, nuestras soledades se acompañarán! 

Es tan especial ese enano de estaño...
Banqua se parecía a su hermana gemela Trog, pero era 

menos gorda, más bonita y menos aventurera. Se cuidaba de no 
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entrar a la Región Prohibida de Bosco, donde se sabía que habitaban 
las salamandras, cuidadoras del fuego, pues ellas le producían terror. 
Nadie sabía cómo eran las salamandras y esto las hacía más temi-
bles para Banqua. Además, allí vivía el jorobado Ralph. Sin embargo, 
cuando la curiosidad la atrapó ante tanto ir y venir del enano de esta-
ño, un día lo siguió hasta los límites de la Región Prohibida y cruzó la 
línea invisible sin darse cuenta.

—¿Me estás siguiendo? —le preguntó el enano de estaño. Ban-
qua no supo qué responder. Tanto le impresionaron sus ojos grises y 
la cabellera lacia y negra que caía sobre los hombros de la criatura. 
Llevaba una cinta alrededor de la frente con unos dibujos de grecas 
naranjas. Sólo vestía una corta túnica blanca que dejaba ver sus fuer-
tes piernas.

—¡No me gusta que me espíen! ¡Lárgate de aquí! —le gritó. Ban-
qua retrocedió y huyó de ese lugar desconcertada. Se recargó en un 
abeto blanco y lloró. 

—¡Cómo se atrevió a hablarme así! —se quejó Banqua. De repen-
te le cayeron en la cabeza dos piñitas de pino. Las zarigüeyas y las 
ardillas rojas se las habían aventado por travesura.

—¿Qué les pasa? ¿Ya no puede una estar tranquila en Bosco?  
—gruñó Banqua y se alejó de allí triste y furiosa a la vez. Extraña-
ba a Trog. Ya no tenía con quién jugar ni quién la defendiera de los 
bravucones. Podía contar con su abuela Gela, pero ella estaba muy 
ocupada en sus asuntos. Sólo tenía a Federico, el niño de periódico 
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que había llegado a Bosco hacía poco tiempo y que le parecía un 
hombrecito muy correcto. Pero no le atraía de la misma forma que el 
enano de estaño. Así que fue a buscarlo.

—¡El enano de estaño nunca será mi amigo! —le dijo Banqua a 
Federico.

—Tal vez si pensamos juntos en alguna treta para que conozcas 
criaturas nuevas, tu soledad se irá y podrás sentirte feliz, incluso sin 
tu hermana Trog. ¿No podrías visitar a los amigos de Trog? Es posible 
que ellos también quieran hacer amistad contigo.

—Sí, tienes razón, voy a ir a las clases de cocina gnómica a las 
que asistía Trog y me haré pasar por ella, porque yo soy muy tímida. 
Si imito su forma de hablar, nadie me reconocerá. Allí podré sentir 
que son mis amigos los amigos de Trog. ¡Gracias, Fede, por tu consejo!

Federico quiso decirle que no era la mejor idea suplantar la perso-
nalidad de su hermana, pero Banqua ya se había ido.

Esa mañana el sol no calentaba. Se acercaba el invierno y Banqua 
tendría que almacenar ranas, moscas aserradoras en conserva y oru-
gas tostadas, si no quería pasar hambre. Tuvo que cubrirse la cabeza 
con un gorro de lana y usar orejeras, porque iba a caminar mucho en 
el viento helado. Se dirigió feliz rumbo a la casa de la señorita Pepina 
a recibir su primer clase de cocina, sin importarle lo lejos que estuviera.

—Llegas muy a tiempo, Trog, estábamos a punto de empezar —le 
dijo la señorita Pepina. Era una elfa muy singular. Se sabía de memoria 
todas las recetas, pócimas y elíxires de la biblioteca de Fausto; suma-
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ba y multiplicaba mentalmente gramos, litros y onzas; recor-
daba el nombre de los miles de alumnos a los que desde hacía 
siglos les había dado clase; disponía de un recetario de los más 
antiguos druidas y sus alumnos la estimaban por el respeto que 
recibían de ella. 

—¡Trog, a trabajar! —le gritó Yazni, el ayudante elfo. Sólo 
Yazni se extrañó de que la gnoma estuviera más delgada y tal vez 
un poco más bonita que antes.

—¿Te pusiste a dieta de escarabajos, Trog? —preguntó Yazni. 
Como respuesta recibió el asentimiento de la cabeza lila de Ban-
qua. Ella quería aprender a hacer galletas de piñón y musaraña 
tierna, sopa de larvas y refresco de frutillas. Nunca antes se había 
inscrito en estas clases porque a las gemelas les molestaba que las 
confundieran todo el tiempo. Desde hace más de cien años habían 
decidido que nunca andarían juntas por Bosco ni participarían de 
las mismas actividades. Otra solución habría sido que una de las 
dos se tiñera el pelo de otro color, así no habría confusiones. Pero 
las dos amaban sus cabellos lilas. 

La clase transcurrió sin problemas. Los otros alumnos de la 
señorita Pepina eran la ondina Brizna, Sara y el dueño del circo, 
Broncs, al que siempre se le quemaban los hongos y ese día reba-
nó un zapato en vez de un nabo. Al finalizar la lección, Banqua 
llegó al ciprés donde vivía y juntó los ingredientes para la tarea. 
La actividad que les había dejado la señorita Pepina para dentro 
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de dos días era inventar una nueva receta donde participara uno de 
los cuatro elementos: el viento o el agua o la tierra o el fuego; y hasta 
podían hacer uso del quinto elemento: el amor. Para ello, primero debían 
dominar a los guardianes del elemento elegido. Banqua decidió usar 
el fuego y dominar a las salamandras. Consideró que enfrentando su 
miedo a estas criaturas lograría además un triunfo personal.

Antes de apagar su vela y dormir, miró el pa-
bilo: la pequeña llama se agitaba suave por 

el viento que entraba por una fisura del ár-
bol. Recordó que tendría que cruzar hacia 

la Región Prohibida, donde habitaba el 
fuego sagrado, y atrapar a las temibles 
salamandras. Tal vez encontraría allí 

al enano de estaño junto con los otros 
enanos, porque acostumbraban trabajar 

en esa zona extrayendo de las minas oro, 
plata y estaño.

—¿Por qué a pesar de su manera grosera 
de hablarme, no puedo dejar de pensar en él? 

En el fondo deseaba encontrarlo en la Re-
gión Prohibida. Era posible que cuando fuera allá a 
buscar a las salamandras, lo viera.

de dos días era inventar 
los cuatro elementos: el v
podían hacer uso del quin
dominar a los guardiane
el fuego y dominar a las
miedo a estas criaturas l
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d
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Federico estaba muy contento en Bos-
co. Seguía investigando acerca del 
posible paradero de Muk. Cada 
vez que se encontraba a Sharash, 
ella lo veía de reojo y murmuraba 
palabras al revés. Fe derico hu-
biera querido decirle que estaba 
siguiendo pistas para averi guar 
el paradero de su hijo y pedirle 

LA ANDRAJOSA VISITA A

LA ABUELA GELA



dos favores a cambio… pero no se atrevía, la bruja verde lo atemorizaba 
demasiado. Fe derico deseaba con todo su corazón encontrar a Muk y 
para eso visitó a la abuela Gela, pues ella podría saber si era posible 
que alguien escondiera en un cuadro a una persona, bueno, a un gnomo, 
pues ésa era la sospecha que tenía Federico. 

La abuela Gela y Klumb eran buenos amigos, así que ella tenía que 
saber algo de ese cuadro colgado en la cabaña de Sharash. Federico 
estaba seguro de que allí, en la obra que había creado el pintor 
Klumb, vivía atrapado Muk, y que la vocecita que Alcino y él habían 
oído era el mismísimo hijo de Sharash.

—¡Buenos días, abuela! ¿Se siente bien? —le preguntó asustado 
Federico, pues cuando él la miró de frente, casi no la reconoció. Es-
taba pálida, ojerosa y le temblaban las manos. Su mirada, fija en un 
punto de la casa. Federico volvió a insistir:

—Doña Gela, ¿está bien?
Lo que había pasado es que a la abuela Gela se le había apare cido 

la Andrajosa, un demonio que mata los sueños de las criaturas. Gela es-
taba muy desarreglada ese día, aunque le gustaba vestir largas faldas 



ligeras que le llegaban hasta los tobillos y usaba un pañuelo a cuadros 
en la cabeza que protegía del frío o del sol sus dorados cabellos. En sus 
orejas peludas siempre le vimos unas arracadas de plata. Nunca salía 
sin ellas, no sin sus orejas, sino sin arracadas, porque le servían para 
llamar al elfo Yazni cuando tenía problemas. Agitaba suavemente la 
cabeza y las arracadas producían un sonido como de campanitas que 
sólo Yazni lograba escuchar con su fino oído.

Federico volvió a preguntar:
—¿Se siente bien?
En eso cruzó Yazni, el delgaducho elfo que trabajaba en la escuela 

de cocina gnómica de la señorita Pepina y vestía unas apretadas ma-
yas verdes y una camisa blanca. Yazni vivía enfrente de la abuela Ge-
la, dentro de un viejo zapato que algún gigante desechó. Nunca le dijo 
“abuelita”. Ella detestaba los diminutivos. Decía que eran para gente 
pequeña, pero de cerebro. Trataba de hacerse la ruda, pero cuando les 
hablaba a sus nietas les decía “mis caniquitas lilas”. Banqua y Trog 
eran su mejor razón para seguir viviendo.

Como si no hubiera advertido que allí en su casa estaba Federico, 
Gela gritó:

—¡Nada más eso me faltaba, abandonar Bosco por culpa de la 
Andrajosa, si quiero vivir cien años más! ¡No me iré tan pronto al Par-
que de los Tiesos...! —Así llamaba Gela al cementerio.
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Nadie sabe cuándo llegó a Bosco ni si alguno de sus parientes 
estaba enterrado en el cementerio que custodian los búhos. Los más 
viejos de los viejos creen que vino después de la última erupción del 
Krakoa, pero no es seguro. Lo que sí es seguro es que era una gnoma 
extravagante. Podía volverse tan pequeña como una uña. Gracias a su 
cultivo de plantas carnívoras lograba disminuir de tamaño. Esas plan-
tas producían semillas reductoras. Ella tragaba una cuando quería 
visitar a sus diminutas amigas, las pelusas de colores que vivían bajo 
su cama: Frida, la pelusa violeta; Vic toria, la pelusa roja; y Cham-
purrada, la pelusa café. Como Federico la había espiado, un día vio 
cómo cada pelusita se subía a un grillo rojo, al igual que Gela. Y allá 

iban las cuatro, salta que salta por todo Bosco hasta el cementerio. 
Tal vez fue en ese lugar donde se vieron por vez pri mera la 

abuela Gela y la Andrajosa, porque este demonio vive allí.
La Andrajosa le clavó una roja mirada y la amenazó 

con el dedo. La abuela Gela no le hizo caso y dirigió su 
grillo rumbo a las pozas. Esa ocasión los silfos, guardia-

nes del viento, soplaron tan fuerte sobre las pelusas que 
casi se extravía Frida, la más bonita. Lo bueno fue que se 
quedó atrapada en una de las telarañas que las tarántulas 
tejen para entrenarse en las luchas. Gela también acudía a 
observar las carreras con obstáculos, donde los grillos rojos 

y verdes competían. Y lo que nunca se perdió, aunque estu-
viera un poco enferma, era la pelea de tarántulas, espectáculo gra-

T

y 
viera un 
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tuito que ofrecía en su cueva Gruloso, el dios de las ondinas. ¿Sabía 
Federico que la abuela Gela era una gran aficionada a las peleas de 
tarántulas?

Al ver Federico tan pálida a la abuela Gela y hablando sola, le 
preguntó:

—¿Por qué dice que no es tiempo de irse al parque de los tiesos? 
¿Y quién es la Andrajosa?

Federico se quedó sentado frente a la cama de Gela, tratando de 
sacarle alguna palabra. Mas ella seguía con los ojos puestos en la 
puerta de su recámara. Sobre su cama podías ver decenas de pelu-
ches. Hay quien dice que tenía el poder de convertir en muñecos tanto 
a personas como a animales y que de esta forma había coleccionado 
tantos peluches que tenía que dormir encima de ellos o usarlos como 
almohada. Su preferido era un príncipe de felpa con un defecto en 
la nariz: sólo tenía un orificio nasal. ¿Había sido este peluche alguna 
vez un joven de carne y hueso? Sus nietas dicen que sí, que se llama-
ba Fulano y que vivía en el Reino de los Nadies. Se dice que Gela se 
enamoró de él cuando era joven. Como se vio despreciada en su amor, 
lo convirtió en peluche, pero eso sí, lo cuidaba más que a ninguno. Si 
Federico hubiera espiado por entre las costillas del esqueleto de mas-
todonte donde ella vivía, la vería bañarlo, exprimirlo y colgarlo en un 





tendedero. Cuando anochecía, después de tomarse un litro de leche, 
era el primero al que besaba para darle las buenas noches, mientras 
la foca azul, la jirafa de cuello torcido y el perro de tres cabezas sólo 
recibían sus ronquidos nocturnos... y otros sonidos olorosos.

Por fin, Gela le contestó a Federico:
—No es que no te quiera hablar, pero estoy muy inquieta, pues 

vi... aquí en mi cuarto a la Andrajosa. También me preocupa que Trog 
esté muy lejos buscando fórmulas y sé que Banqua sufre al sentirse 
sola. Pero dime, Federico, ¿qué te trae a mi casa?

—Estoy buscando a Muk y creo que está atrapado en el hermoso 
y extraño cuadro de la cabaña de Sharash. Sé que lo pintó Klumb y 
que él es su amigo. ¿Cómo llegó esa pintura allí? ¿Todos sus cuadros 
son mágicos? ¿Todas sus pinturas cambian de forma?

—Bien, te voy a contar por qué pinta así y espero responder a 
todas tus preguntas. Todos los atardeceres acostumbra venir a mi 
casa a jugar ajedrez, por eso lo conozco muy bien. Un día le pedí 
que me mostrara algunas de sus pinturas y sí, los cuadros de Klumb 
tienen algo especial: se van transformando a partir del estado de 
ánimo de quien lo compra. Un día le dije: “¡Eso es genial, Klumb! 
Poseer una obra que nunca deja de transformarse. Lo único malo es 
que a tus pinturas no las entiendo. Por ejemplo, ésta...”, y tomé un 
cuadro que no me pesara mucho, me le quedé mirando y empecé a 
darle vueltas, pues no sabía dónde estaba lo de arriba y dónde lo 
de abajo. Por eso me atreví a aconsejarle: “¿Por qué no pintas mejor 
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naturalezas muertas o retratos? ¿No es más fácil vender eso?”. Y él 
me contestó pensativo y con un dejo de amargura: “Sí, sería más 
fácil… pero al tomar los pinceles, parece que mi mano se moviera 
sola y entonces mezclo colores y casi no razono lo que hago. Y pinto 
y pinto y cuando me doy cuenta aparece... lo que tú ves y no entien-
des, pero que a mí me encanta”.

“¡Claro! ¡Hacer visible lo invisible! Eso es el genio creador! Klumb, 
¿podrías hacerme un cuadro donde aparezca Bosco en todo su esplen-
dor? ¡Y dibujas a mis nietas, Banqua y Trog!”.

”Y me contestó: “De acuerdo, lo pintaré para ti”.
“Y si la gente no compra tu obra, entonces pinta lo que a ellos 

les gusta y guarda para ti los cuadros que te dicta la inspiración”, le 
aconsejé. Así lo hizo Klumb y empezó a ser admirado por todos. Hasta 
Sharash le compró el misterioso cuadro con paisaje otoñal que a veces 
representa la primavera y otras muestra nieve por todos lados, según 
me dijo Klumb, pero lo que me dices, Fede, que alguien quede atrapa-
do en sus pinturas... sería difícil... 

Federico se quedó pensativo. Tal vez la magia de Klumb y la magia 
del Ofanin Rojo sí lograron atrapar a Muk en la pintura de Sharash. 
Le agradeció a la abuela Gela por su información y salió del esqueleto 
de mastodonte, haciendo a un lado la enorme hoja que cubría la en-
trada, sin mirar atrás. Se le había ocurrido una idea y la iría a poner 
en práctica.
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Por fin volvió un día el Ofanin Rojo. Sharash 
seguía desesperada buscando a Muk. Para 

eso, ella había emprendido un viaje no muy 
largo, pero sí muy profundo: bajó a las entra-

ñas de Bosco deslizándose por la raíz del 
Fresno Sagrado. Creía que los enanos o 

los elfos que vivían en mi Región Sub-
terránea lo tenían bajo tierra. 

Un día antes del Certamen 
Anual de la Bruja más Creativa 
de Bosco, el Ofanin Rojo había 
encontrado un buen sueño con el 
cual alimentar su vida: el amor. 

Se enamoró perdidamente, y no de 
otra ofanin, sino de una ondina. Las 
ondinas acostumbraban bañarse en el 

EL OFANIN ROJO

 SE ENAMORA



manantial. El ofanin no las había visto aquel amanecer en 
que se quitó el gorro y empezó a peinarse cerca de las pozas 

del manantial. Las plateadas pieles de las ondinas brillaban 
bajo el agua. El Ofanin Rojo inició un hechizo en voz alta, por 

lo que las tres ondinas se le quedaron viendo. Él, con su bífida 
lengua, tocó un lirio y éste se convirtió en una niña que salió 
del agua llorando. Las ondinas se asombraron de ese don. 
Fuera del agua le ofrecieron fresas, peinaron su nocturno 
cabello y una de ellas hasta le masajeó los pies y le sobó las 
alas. Mientras esto ocurría, el ofanin sólo tenía ojos para 
Brizna. ¡Ni siquiera se acordó de esconder su pelo mágico!

—¡Me encanta tu piel de plata y la extraña forma que 
tienes de mirar! —le dijo al oído a Brizna.

—¿Síííí? ¡Es que soy un poco bizca! —contestó la ondi-
na riendo. El Ofanin Rojo continuó:

—... pero lo que me cautivó por completo fue... 
¡mmmhhhh!... tu olor a palomitas de maíz con mantequilla  

—le confesó su enamorado. 
A Brizna también le había gustado el Ofanin Rojo. El pro-

blema estaba en que para conseguir el amor de una ondina se 
debían pasar varias pruebas dictadas por el dios de las ondinas, 
Gruloso: un ser mitad jabalí, mitad hombre, dios cruel y sucio que 
nunca se bañaba; prefería rociarse los sobacos con perfume de 
pantano y fieras. Gruloso era dueño del alma de las ondinas 
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porque él las hacía nacer del aliento de su bo-
ca, luego las modelaba con las manos y al final 
las cocía en agua de rosas. Cuando alguien se 
enamoraba de ellas, Gruloso lo ponía a prueba 
para dificultar la conquista. Él no entendía ni al 
amor ni a los enamorados. Creía que ese sentimien-
to era demasiado complicado y por eso evitaba que 
las ondinas lo conocieran. Quería salvarlas del dolor, 
sin pensar que también les impedía conocer las ale-
grías que se viven al amar.

Cuando el Ofanin Rojo se enteró de que para 
conquistar a Brizna primero debía entrevistarse con 
Gruloso, se desanimó. Aunque no todo estaba perdido. 
Cuando el Ofanin Rojo volvió a casa de Sharash, ella 
no estaba porque en ese momento se llevaba a cabo el 
concurso de la bruja más creativa de Bosco. El Ofanin 
Rojo descargó su frustración contra un ratón que husmea-
ba en la alacena: lo transformó en oruga y lo sacó de un 
puntapié por la ventana. Debía calmarse porque, de seguir así, 
era posible que a Sharash la volviera trucha o panucho. Voló 
por Bosco y se la pasó pensando primero en Brizna, luego en 
Gruloso; después en Gruloso, pero también en Brizna. Al ama-
necer tomó una decisión.

así, 
oló 
en 
ma-
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—¡Voy a ver al dios de las ondinas, pero con una pinza de ropa 
en la nariz! ¡Dicen que huele espantoso! Y yo soy muy sensible a los 
malos olores.

El Ofanin Rojo voló hasta más allá de los pinos escarchados. Se 
dirigía a su entrevista con Gruloso, pues estaba dispuesto a todo por 
Brizna. Gruloso lo recibió en su cueva decorada con basura orgánica. 
Allí no había ventanas que dejaran pasar la luz del sol, pero los gru-
pos de libélulas-watts a cada cinco metros eran suficientes para alum-
brar el antro. Diez soldados-jabalís llevaron al Ofanin Rojo delante del 
dios de las ondinas. Éste fue claro y breve ante la petición del ofanin: 

—¡Debes realizar tres hazañas antes de la luna nueva! Si vences 
en cada una de ellas, mi hija Brizna abandonará mi protección y jun-
tos podrán conquistar otros territorios. Si no lo logras, nunca volverás 
a verla. Lo primero que debes hacer es recortar las uñas de los pies de 
una gnoma fea y traérmelas en esta caja. Segundo, enfrascar en un 

perfumero el olor de tres brujas verdes. Tercero, ¡obsequiarme 
tu pelo mágico! —concluyó Gruloso satisfecho.

Cuando el Ofanin Rojo escuchó esto último, pen-
só que su visita a Gruloso había sido en vano:

—¡Nunca, nunca me perdonaría perder mi 
pelo plateado! —Sin embargo, saliendo de la 
cueva y después de quitarse la pinza de la 
nariz, empezó a urdir un plan. Tanto era su 
amor por Brizna. 

perfum
tu pelo mági

Cuan
só que

—
pelo
cu
n
a
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—Ningún dios es invencible. Allí tienes a Urano muerto por Cro-
nos y a Cronos muerto por Zeus o a Odín muerto por... quién sabe, 
pero alguien lo mató. ¡Manos a la obra! Lo primero es lo primero. Co-
nozco a una gnoma muy fea. Acostumbra dormir dentro de un ciprés. 
Se llama Trog. Alargaré su sueño con mi flauta sonámbula y cortaré 
sus ocho uñas. ¡Ah, pero dicen que se acaba de ir de viaje a la Región 
Menos Transparente del Aire! ¡Maldición, lo intentaré con su herma na 
Banqua!, pero ella es linda... ¡en fin! Uñas son uñas. Después flotaré 
en la noche y con mis cánticos de falso tenor dormiré a tres brujas 
verdes y luego atraparé su peste. Pero lo último que 
Gruloso me pidió, ¡imposible! Le daré un pelo fal-
so, un hilo de estambre plateado que le compraré 
a Tula en su boutique Voilà. Le pediré a Brizna 
que lo teja en mi cabellera para hacerlo pasar 
por verdadero, ¡y ya está! ¡tendré ninfa y 
pelo mágico! ¡y salvaré mi poder! —gritó 
alegre volando por Bosco. Sólo Federico 
lo vio cuando salía de la carpa de circo 
aquel día del espectáculo de Broncs y 
le gritó para ver si él tenía algo que 
ver con la desaparición de Muk. El 
Ofanin Rojo hizo como que no lo oía y 
se fue a conseguir los tres objetos que 
Gruloso le pedía.

o fal-
mpraré 
zna 
ar 



Federico ya casi no tenía dudas: si el Joro-
bado Ralph no tenía atrapado a Muk, pues 

una tarde había logrado entrar en la casona 
chueca y comprobar que allí no estaba el hijo 
de Sharash, entonces la versión de Alcino 

de que Muk se encontraba atrapado en el 
cuadro de Klumb resultaba más probable 

que nada.
—¿Quién dices que afirma 

que Muk está en el cuadro?  
—le preguntó Federico a Alcino.

—Pues ya sabes, se oyen 
cosas por aquí... por allá... pero 

ya que insistes tanto... te 
diré que me contó una 
vecina que le con taron 
a Tula que le contó la 

anciana Sara que Muk 
está dentro de aquella 

EL HAMBRE  
INSACIABLE DE TRAGALDABAS



gran pintura que Sharash tiene en su sala. Sí, el cuadro que a veces 
representa un paisaje otoñal, con hojas doradas por el suelo y con un 
pino al fondo de la composición; luego cambia y es un paisaje invernal 
y a veces muestra la primavera. Dicen que si te fijas bien, verás una 
puertita en lo alto del pino y que allí está atrapado Muk.

—Pero ¿quién le hizo el hechizo, Alcino?
—Se dice que los búhos del cementerio, pero yo no sé nada  

—aseguró Alcino.
En agradecimiento, ya que Federico conocía la debilidad de Alcino 

por leer las noticias de su cuerpo de periódico, le prometió dejarle leer 
todas las mañanas sobre su piel de papel.

Federico salvaría a Muk, aunque todavía no sabía cómo, pues Alci-
no no le rebeló si alguien conocía el contra-hechizo para liberar a una 
persona de un cuadro. Tal vez debería ir con el propio Klumb. Aunque 
ya era muy noche y Federico se quedó dormido mirando a su novia la 
luna a través de las ramas de su alto cedro.

No sólo Federico miraba el cielo aquella noche. El jorobado Ralph 
estaba en su observatorio espiando a alguna estrella para robársela. Su 
sorpresa fue enorme cuando en vez de mirar alguna constelación cerca-
na, se vio a sí mismo, pero cuando era niño. Fue la única vez que tuvo 
una visión extraña a través del telescopio. Vio su casa paterna: un bar-
co de vidrio que navegaba sobre un mar de nata. Vio cómo su madre lo 
regañaba y se burlaba de su enorme joroba y además lo golpeaba con 
ganchos para colgar la ropa. Vio, sumido en una profunda desolación, 
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al niño Ralph 
que gritaba: 

“¡Nunca se lo 
perdonaré! ¿Cómo 

puede mi madre insul-
tarme de ese modo? ¿Por qué me 

pega si soy un niño y yo no puedo 
defenderme de ella? Y mi padre ¿por 

qué no hace nada? ¡Ya no los quiero! ¡Y 
nunca querré a nadie! ¡A nadie!”.
Mientras el niño Ralph se destruía por den-

tro, las risotadas de su madre rompían vidrios 
y copas, así de aguda y filosa era su voz. Una 
ocasión, sus cantos estuvieron a punto de que-
brar el casco del barco en que vivían, porque se 
puso a cantar en falsete. El jorobado Ralph se 
talló los ojos para no seguir viendo su pasado 
y dirigió el telescopio hacia el suelo. Esa noche 
no robó almas de estrellas. Permaneció callado 
dibujando en la mesa cuerpos deformes, cora-

zones chorreando sangre negra y escenas tétri-
cas. Casi iba a llorar, pero apretó las mandíbulas y 

aulló: “¡¡¡Nooooo!!!”.

pued
tarme de ese

pega si soy un
defenderme de e

qué no hace nada? ¡
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Al día 
siguiente 
miró por la 
ventana a 
una criatura robusta, el gigante 
Mermenflún. El observatorio de Ralph 
quedaba en el tercer piso de su casa y el 
gigante Mermenflún, con sólo agacharse, 
pudo mirar a Ralph y espiarlo.

Mermenflún había llegado hasta allí por 
error, buscando su cadena de oro. La había 
extraviado la noche anterior, cuando todos los 
gigantes que me habitan jugaron a las “chollapa-
pas”, una especie de béisbol, pero donde los juga-
dores usaban papas en vez de pelota, y en lugar 
de anotar home run, ganaba el equipo que al 
llegar a la última base lograra apilar más papas 
sobre las cabezas de sus oponentes. Mermenflún 
buscó por todos lados su querida cadena, pues era un 
regalo de su abuela Goliata, y sin darse cuenta cruzó la línea 
invisible y se adentró en mi Región Prohibida. Cuando llegó a 
la fortaleza del jorobado Ralph y lo vio ocupado con su telesco-
pio, alzó la casona con todo y el viejillo dentro, para ver si de 
casualidad su cadena estaba debajo del piso. Algunos muebles se 

usta, el gigante 
bservatorio de Ralph 
rcer piso de su casa y el 
flún, con sólo agacharse, 
ph y espiarlo.
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rompieron al caer unos sobre otros. El jorobado Ralph bajó rápido las 
escaleras y fue cuando el agua de los jarrones con hiedra venenosa se 
derramó, su barba se enredó en tenedores y cuchillos que habían sa-
lido volando de los cajones y, dirigiéndole sus poderosas manos, con 
trabajo pudo detener el piano, que ya se le iba a estrellar, pero lo que 
más le preocupaba era su almario.

—¡Mis estrellitas! —gritaba—. ¡Mis almitas especiales!
Cuando pudo ponerse en pie, insultó a Mermenflún y lo corrió no 

sin antes amenazarlo con hacerlo viajar hasta Plutón con el uso de sus 
manos. Revisó su almario y vio que sólo algunas luces estaban fuera 
de lugar y una que otra un poco despeinada. Mermenflún no tenía mal 
corazón. Se disculpó con Ralph por todo el estro-
picio y a cambio le ofreció mandarle a su hija 
para que lo ayudara a limpiar los desper-
fectos y le cocinara por algún tiempo.

—No es por nada, pero mi hija 
Tragaldabas sabe cocinar muy reque-
te bien. Podría quedarse a vivir con 
usted una temporada para guisarle 
desde espagueti con salmón hasta 
filetes de jabalí en salsa de agujetas 
—le propuso el gigante. Tragaldabas 

ija 
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dormiría en una hamaca al aire libre porque era tan grande que no 
cabría en la casona chueca. 

—¡Bien! Cocinará desde afuera y así no tendré a nadie entrome-
tiéndose en mis cosas —contestó el jorobado Ralph.

Tragaldabas llegó al día siguiente, aplastando en su caminar 
altos pinos y cedros. El jorobado Ralph tenía un sabueso al que había 
bautizado con el nombre de Gripe, porque estaba enfermo de moquillo 
todo el tiempo. No era un perro bravo y tenía de magnífico lo que el 
jorobado Ralph de guapo: nada.

—Mira, Tragaldabas, aquí están las cacerolas, las palas, cuchillos 
y todos los condimentos que necesitarás. Hoy me gustaría que guisaras 
venado al danzón y sopa de chícharos azules, claro, después de arreglar 
los desperfectos que ayer hizo tu padre. 

Tragaldabas sólo podía meter las manos por la ven-
tana de la casona chueca, pues era tan grande como 
sus padres. Su grave defecto era que lo que coci-
naba, ¡también lo devoraba! Y tenía tal apeti-
to que se le antojaba hasta la ropa, y 
si veía zapatos se los imaginaba 
capeados y ni qué decir de las 
rocas. ¡Sabía cocinar una sopa 
de piedra... fenomenal!

Cuando el jorobado Ralph 
volvió esa tarde para disfrutar de 

aros azules, claro, después de arreglar 
padre. 
las manos por la ven-
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un suculento guiso, sólo encontró un chícharo 
en su plato y un poco de salsa de danzón. 

—¿Qué te has creído, Tragaldabas? Se 
supone que me coci narás, ¡no que te comerás mis 
alimentos!

—Disculpe, mi enojón señor, no pude contener-
me, ¡se veía todo tan delicioso! Parece que tendrá que 
comprar más provisiones, porque además devoré toda 
su despensa.

El jorobado Ralph la toleró, pero le pidió evitar comerse la 
ración que a él le correspondía. Pero siempre era lo mismo. Tragalda-
bas cocinaba, Tragaldabas comía, el jorobado Ralph pasaba hambre. 
Este hombre solitario salía todos los días a revisar que sus obreros 
llenaran los vagones con los topacios extraídos de la montaña que le 
había quitado a Muk. Ahora que Muk había desaparecido, el joroba-
do Ralph respiraba con más tranquilidad. Sólo de vez en cuando se 
escuchaban sus gritos por todo Bosco:

—¡Apúrense, muchachos flojos! Tengo que comerciar todos esos 
topacios en las Islas Bravuconas, me pagarán muy bien.

 Chicos y chicas agachaban la cabeza. Habían sido expulsados 
de su patria y ahora eran esclavos de ese hombre deforme y ya no 
sabían qué vida era peor, si el exilio o la servidumbre.

Aunque pronto Muk iba a recuperar su montaña, cuando reapareciera.

a-
e. 

e 
a-

a.
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LA REGIÓN 
MENOS TRANSPARENTE DEL AIRE

Un día Banqua recibió carta de Trog, su queri-
da hermana. Se dispo nía a leerla cuando oyó 
correr a alguien frente al ciprés donde vivía. 
Se asomó y vio que Federico atravesaba veloz 

rumbo a la casa de Klumb. Banqua le gritó ense-
ñándole la carta.



—¡Es de Trog! ¡Son noticias de mi hermana! ¿Vienes conmigo a leerla? 
—Federico se paró en seco. En casa de la abuela Gela había tenido una 
corazonada y creía ya saber quién había sido el raptor de Muk, pero 
Banqua era su amiga y decidió aplazar su visita a Klumb para más tarde. 
Agitado subió a la rama del ciprés y se sentó al lado de Banqua. Los 
cabellos lilas de la gnoma estaban peinados con savia de los árboles y 
le quedaban muy untados al cráneo. Federico pensó que peinada así 
Banqua se veía chistosa. La gnoma comenzó la lectura:

Querida y extrañada hermana gemela: no sabes todo lo que he vivido lejos 

de Bosco. Te empezaré a contar desde que me viste girar hasta marearme 

y luego dirigirme al oriente, vistiendo encima de la ropa mi impermeable 

azul, porque durante el trayecto sabía que cruzaría por regiones de lluvia, 

nieve y ventisca. Cuando una peste aspiré, cuando por los binoculares ob-

servé el cielo gris, cuando casi me atropellan un trailer, un camión y veinte 

autos, supe que había llegado a la Región Menos Transparente del Aire. En 

seguida comencé mi búsqueda, pero equivoqué la interpretación del mapa 

porque estaba roto y llegué hasta una arena de lucha libre. Leí un letrero 



que decía: “Hoy, gran pelea entre el Perro 

Aguayo y el Vampiro Canadiense 

contra la Mascarita Sagrada y el 

Hijo del Santo”. Pensé que sería 

fácil convencer a ese perro, al 

que llamaban Aguayo, de llevar-

me hasta la universidad, porque 

allí era donde Sara me había dicho que 

estaba la pócima que me quitaría el poder de 

conocer los pensamientos ajenos. Pensé: “Ella un día 

me dijo que el perro era el mejor amigo del hombre..., ¡pero 

yo no soy ser humano!, bueno, parezco una niña, aunque con verruga. 

Sí, le diré al perro Aguayo que me ayude”. Entonces entré en aquel local 

que apestaba a sudor, y ni un minuto había pasado allí cuando tuve que 

salir huyendo de los sillazos que los luchadores se daban unos a los otros, 

porque, para mi mala suerte, una de las sillas cayó muy cerca de mí y casi 

me aplasta.

Me pareció muy extraño que hubiera ancianas tan entusiasmadas con 

este tipo de espectáculos y pensé que se parecen a mi abuela Gela que se 

divierte con la pelea de tarántulas allá en Bosco. 

¡Qué susto viví con los sillazos y golpes que se daban! ¿A quién se le 

ocurre irse a meter a aquel lugar? Sólo a mí. Salí de allí y seguí buscan-

do la universidad. Llegué a un parque tranquilo, donde una señora muy 

flaca le aventaba migas de pan a los patos y coqueteaba con los globeros. 

que d
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Estaba muy cansada y me fui a dormir, escondién-

dome en el bolso de la señora delgada como hoja, 

pero pronto desperté por las fuertes sacudidas 

de mi improvisado refugio y me asomé, sólo 

para ver con asombro que cientos de señoras 

iban y venían veloces por pasillos atestados 

de frascos, cajas y bolsas coloridas. Luego 

supe que era una tienda con todas las mar-

cas de papas fritas que yo pudiera imaginar. 

Abrí una bolsa para ver si sabían igual a mis 

ranas rostizadas, pero eran más ricas. ¡Ahora 

me encantan las papas fritas! Y pensé: “¡Tal vez 

aquí pueda encontrar un producto que contenga la 

fórmula de los libros de la universidad que me cure 

de conocer los pensamientos ajenos!”.

Salté del bolso y caí de panza sobre un costal 

de trigo inflado. Iba a recuperarme del golpe cuando 

una mano vieja me trató de aplastar como si fuera 

mosca. Di una marometa y salí disparada por los aires 

después de haber pisado una salchicha a modo de tram-

polín. El barril de aceitunas estaba destapado y caí en 

él. No quiero decirte cuánta salmuera tragué, pero sé 

que desde ese día mi cabello, antes lila y seco, ahora 

está grasoso y sabe a sal y se me cae a puños. Lo úni-
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co bueno es que la verdosa verruga se desprendió de mi frente y se cayó en 

ese barril. Es probable que alguna familia haya adornado su galleta salada 

aquel día con una aceituna con forma de berro.

Cuando Banqua llegó a esta parte de la carta, soltó una carcaja-
da. Siguió leyendo:

Me comenzaba a desesperar. Ya llevaba dos días perdidos en esta ciudad. 

Provisiones casi no tenía, la cantimplora se me había agujereado y no 

contenía jugo sino polvo, el mapa no me llevaba a donde quería y cada vez 

que miraba por los binoculares sólo veía a mis problemas agrandarse.

Los gatos me confundían con ratón, señoritas histéricas me perseguían 

con sus escobas, los autos casi me atropellaban. 

Pensé: “¡Uf! ¡Ya es demasiado! O me apuro a encontrar la universidad 

o regreso fracasada a Bosco”. ¡No sabes cómo extraño a la abuela Gela, 

a ti, hermanita, a mis clases de cocina gnómica donde aprendí a preparar 

bebida azul con helado de vainilla! 

Ese día me puse a llorar, con un llanto pequeñito que goteaba sobre 

unas hojas amarillas. Cuando me calmé, leí: “Sección amarilla. Sí fun-

ciona... y funciona muy bien”. Esto me pareció una señal del dios de los 

gnomos, una respuesta mágica a mi pregunta sabia, profunda e inteligente: 

¡¿Cómo demonios llego a la universidad?!

Con dificultad hojeé y ojeé y volví a ojear y a hojear ese volumen pesado 

y grueso, hasta que di con la ansiada dirección. Tomé un perro pulgoso de 
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a peso que me bajó en la mismísima entrada de 

la universidad y antes de ingresar a un edificio 

muy alto, me detuve en un prado muy verde 

con algunas rocas muy volcánicas y me puse a 

escribirte esta carta muy larga. Voy a investigar si 

aquí están los famosos libros de los que me habló 

la anciana Sara con la fórmula que me cure. Ya te 

escribiré, mi querida y extrañada hermana Banqua. 

Salúdame a la abuelita..., perdón, quiero decir a la 

abuela Gela, y a todos por allá.

Te mando un beso con sabor a papas fritas.

Trog.

—¡Qué linda carta! Me siento orgullosa de 
ella y pasado mañana yo también seré una gno-
ma triunfadora, pues haré la receta más extraña 
de las que la señorita Pepina haya visto en toda 
su vida —exclamó Banqua. 

Federico se despidió de ella deseándole suerte 
y siguió su camino. Su meta: la casa de Klumb. 
Cuando se encontró frente a frente con el pintor, 

no se anduvo con rodeos y le preguntó: “Tú te pusiste 
de acuerdo con el Ofanin Rojo para secuestrar a Muk?”.
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Klumb pintaba en ese momento un laberinto sobre un paisaje 
lunar y detuvo el pincel que aplicaría un tono plateado al fondo de la 
pintura. Le contestó: “No sé quién eres, pero yo soy artista, 
no delincuente. Busca en otro lado a los raptores”, le 
dijo, y el pincel cubrió de plata un cielo frío. Federi-
co se quedó inmóvil ante la hermosa pintura que 
Klumb había creado y le preguntó:

—¿Me venderías esta obra?
—Es para la abuela Gela. ¿La conoces? —Fe-

derico asintió—. Sé que desde que vio de frente a 
la Andrajosa no se siente en paz. Espero que este 
paisaje la tranquilice cada vez que lo mire. Pero te 
puedo hacer otro cuadro. Yo te aviso con la abue-
la Gela cuando lo termine. Cuando atardece 
jugamos ajedrez —explicó Klumb.

—¡Yo quiero aprender a jugar ajedrez! 
¿Me enseña? ¿Puedo estar con ustedes en su 
próxima reunión? Mi nombre es Federico.

Klumb afirmó con la cabeza y se envolvió en una 
brillante luz, pues cuando le llegaba la inspiración pare-
cía volverse de oro. Federico salió en silencio y con una 
gran alegría en el corazón.

o yo soy artista, 
ptores”, le 
o. Federi-
a que 

—Fe-
rente a 
ue este 
Pero te 

a abue-
e 

su 

ió en una 
ración pare-
o y con una 

113



BANQUA 
CONSIGUE UN AMIGO

Banqua amaneció con sólo una idea en la cabeza: ir a la Región 
Prohibida a encontrar a las salamandras. Se arregló el cabello ponién-
dose dos pasadores con figura de lobos rosas y salió sin más protec-
ción que una escoba y una red para cazar mariposas, porque había 

leído que eran objetos poderosos en la Región Prohibida. 
Respiró hondo y se atrevió a cruzar el límite invisible. 

Allí el bosque se hacía más oscuro por la gran 
cantidad de coníferas y sombras pavorosas que 
cruzaban de improviso. Nunca vio tanto oso, 
tanto venado ni tanto puercoespín como en esa 
parte de Bosco. Caminó varias horas y cuando 
ya la sed la vencía, miró de lejos una ho guera 
y a varios enanos forjando espadas y yelmos 
sobre unos yunques. 

—¡Ahí está el enano de estaño! ¿Podrá ayu-
darme o se portará tan grosero como la última 

vez? —Se arregló los pasadores y avanzó otro po-
co. En cuanto los enanos respiraron peste de gnoma 
dejaron de trabajar y empezaron a husmear como 



hurones por todos lados. Debían cuidar al fuego sagrado 
de que nadie se le acercara a importunarlo y las gno-
mas eran muy curiosas. El primero que la descubrió fue 
el enano de estaño. A él en realidad le gustaba Ban-

qua, pero no quería aceptarlo y por eso le había hablado 
tan mal aquella ocasión. Ahora debía de protegerla de los 

otros enanos, así que la aventó tras unos matorrales y cuando 
Banqua se disponía a darle un golpe porque pensó que estaba 
agrediéndola, él le detuvo el puño y susurró: 

—¡Aquí estás a salvo! ¡Si ellos te atrapan serás cena de 
Gruloso! ¿A qué viniste a la Región Prohibida?

—Necesito dominar a las salamandras para mi tarea de 
cocina y sé que habitan en el fuego sagrado —murmuró Banqua.

—¡Ay, gnoma inocente! ¿Tú crees que así de fácil ellas te darán el 
secreto que han guardado por millones de años? Le contestó él. Des-

pués de hacerla caminar de puntillas lejos de los otros enanos y subir a 
lo alto de un pino para quedar a salvo, el enano de estaño le proporcio-
nó algunos hechizos contra las salamandras. Banqua los apuntó en su 
cuaderno. 

—Debes saber que las salamandras no tienen forma. Habitan dentro 
del fuego y después puedes verlas si miras con atención las llamas. Así 
que cuando estés frente a la hoguera, después de que nosotros nos haya-
mos ido a descansar, recita unos versos que hagan llorar a las salaman-
dras. El agua es la muerte para el fuego, así que tendrán que salir de 
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las llamas. En ese instante bárrelas con tu escoba y 
mételas en la red. Después cuélgalas de una rama y 
exprímeles sus secretos. Tu receta será la más intere-
sante de todas.

Banqua hizo cuanto le aconsejó su nuevo amigo. 
Esperó a que oscureciera y, mientras tanto, sentada en una 

rama del pino, inventó unos versos. Las salamandras lloraron cuando 
Banqua recitó: 

Ningún guardián de los cuatro elementos

puede escapar de su prisión.

Los silfos viajan dentro de los vientos,

las ondinas respiran agua, 

los gnomos tragan tierra,

pero las salamandras padecen lo peor:

se queman en el fuego.

El quinto elemento las salvaría

pero no lo conocen: es el Amor.

Pobres salamandras atrapadas

en su cárcel de fuego.

¿Quién las salvará?

¿Cuándo conocerán la libertad?

El quinto elemento las salvaría

pero no lo conocen: es el Amor.
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Después de meter en su red a la 
última de las llorosas salamandras que 
brincó del fuego y de haberlas colgado como 
le aconsejó el enano de estaño, Banqua salió corriendo de la 
Región Prohibida a realizar en su cocina los secretos que las 
salamandras confesaron.

A la mañana siguiente, cuando los alumnos presentaron 
su tarea, Banqua lucía radiante. Llevaba en las manos un 
guiso de ratones rostizados a los que les había colocado en la 
boca cerezas en llamas. La señorita Pepina aplaudió el guisa-
do de Banqua.

—¡Muy bien, Trog! Fuiste la mejor.
En cuanto Banqua oyó el nombre 

de su hermana, comenzó a tem-
blar. Se le cayó el platón de las 
manos y las cerezas encendidas 

cubrieron de fuego la cocina de 
la señorita Pepina y por po-

co queman los recetarios 
atesorados por 





ella. Broncs y Yazni se apresuraron a aventar cenizas sobre las llamas. 
Entonces Banqua les confesó a todos su engaño y prometió nunca 
más decir que era Trog. Ellos la perdonaron porque el motivo de su 
mentira había nacido del disgusto que los demás les hacían sentir a las 
gnomas gemelas al confundirlas. Todos le prometieron fijarse bien en 
la diferencia entre ambas, si es que volvía Trog. Por ejemplo, Banqua 
tenía un coqueto lunar en la mejilla y Trog no. Trog tenía una oreja 
más peluda que otra, y Banqua no.

Banqua había invitado a la presentación de su tarea al enano 
de estaño. Él le había ayudado a cocinar y juntos se habían divertido 
mucho toda la tarde. Banqua ya no sentía tanto la falta de su hermana 
porque había ganado un amigo. Pero estaba inquieta, ya que pensó que 
las salamandras podrían vengarse incendiando a todo Bosco. El ena-
no de estaño la tranquilizó diciéndole que, en cuanto alguien produce 
fuego, nuevas salamandras guardianas crecen en él y huyen a la Región 
Prohibida para seguir alimentando el fuego sagrado.

—¡No te preocupes por eso! —le dijo el enano de estaño y le dio 
un beso en la mejilla. Un lobo rosa tembló en la cabellera de Banqua. 

Después de esto, Banqua le mandó una carta a Trog contándole 
sus propias aventuras y le habló mucho acerca de su nuevo amigo. 
Banqua ya nunca tuvo necesidad de entrar en la Región Prohibida 
ni de hacerse pasar por otra, porque ya nadie la confundiría con su 
hermana. Ella era Banqua, la que había conseguido un amigo. Era 
Banqua... y nada más.
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A TRAVÉS DEL MAR, RUMBO

A TIJERETA

Federico deseaba aprender a jugar ajedrez, así que a 
la tarde siguiente de haber hablado con Klumb fue a 
la casa de la abuela Gela y allí saludó al gran pintor. 
Federico les contó a los dos sus planes de hallar a Muk 



para que Sharash lo ayudara a volver a Tijereta. Klumb opinó 
que tanto Sharash como el Ofanin Rojo eran criaturas peligro-

sas y que tuviera cuidado. Después del primer jaque mate 
que Klumb le hizo a la abuela Gela, ella les relató una 

aventura que vivió a principios del invierno pasado.
Les dijo que una de las más frías mañanas había 

llegado su amiga Pantagruela, la giganta, a buscar-
la a ella y a su nieto Alcino.

—Después de mirar por entre los huesos de mi 
casa nos gritó: “¡Ya estoy aquí, Gela y Alcino!”. 

Habíamos quedado de ir a pasear por la zona 
de nieve y avalanchas, muy al norte de Bosco. 

Como a Pantagruela y a mí nos enloquecen 
las grandes velocidades, en los esquís al-

canzábamos hasta los 120 kilóme tros 
por hora. A esquiar no nos ganaron 
nunca ni las hadas blancas del Ártico 
ni las elfas azules del Antártico. 

Pantagruela nos cargaba en sus 
hombros para llegar más rápido. A 
cada zancada de la giganta avan-
zábamos muchísimo. Toda la tarde 
estuvimos patinando en el lago 

de hielo Crunch-Crunch, hasta que 
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de pronto se oyó un ruido como de cristal quebrado y nos caímos al 
agua helada, pues como Pantagruela pesa varias toneladas y el hielo 
se había adelgazado... Dentro del agua helada moví mi cabeza agi-
tando las arracadas de plata, pero allí no se escuchaban, así que hice 
un gran esfuerzo por sacar la cabeza y la volví a mover. Yazni llegó 
tan rápido como la luz a salvarnos, aventándonos una gruesa cuerda 
hecha de tripa de gato mágico. 

—¿Y qué hizo Alcino? —preguntó Klumb.
—Se despidió de nosotras empapado y asustado.
Mientras Gela contaba esa anécdota, Alcino había estado escuchando 

la conversación escondido entre los huesos del mastodonte. Entonces 
añadió sin aviso:

—Y luego supe que al regresar a casa, la abuela Gela vio con 
desagrado que el piso de su entrada estaba pegajoso. Las niñas de 
cabellos de miel y pecas de colores habían pasado por allí. Acostumbran 
cruzar por esa zona cuando buscan nidos abandonados de marabús y 
cantan un himno que habla de melaza, de azúcar a punto de listón y 
de merengue. ¡Esa canción es tan empalagosa...! 

—¿Y tú qué haces allí, mi querido nieto Alcino? ¡Siempre tan... 
metiche! —gritó Gela. Alcino continuó sin hacer caso al comentario 
de su abuela:

—Por cierto, hablando de los nidos de los pájaros marabús, ¡son 
tan hermosos! 
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—Sí, y como cada cierto tiempo los marabús abandonan el nido y 
ya nadie los usa, las niñas los aprovechan de múltiples ma neras: para 
guardar lápices, botones o pasadores, como bandeja para cuando se 
bañan y hasta de sombrero en los días de lluvia. ¡Son resistentes y bo-
nitos! —aseguró la abuela Gela y añadió:

—Y es cierto, el día que nos caímos al lago Crunch-Crunch, las 
niñas dejaron todo el suelo pegajoso. ¡Tuve que echar mucha agua 
frente a mi casa, pues de otra forma se me estarían pegando los zapa-
tos al suelo!

—No son malas muchachas, pero eso de no poder hacerse ni un 
chongo porque todo peinado se les escurre ha de ser muy molesto  
—opinó Klumb.

Esa tarde la abuela Gela notó a Federico muy serio. Si le ofrecía 
un poco de ranas rostizadas, las favoritas de su nieta Trog, Federico 
sólo suspiraba. Si le proponía jugar otra partida para confirmar que 
ya había aprendido algunas estrategias de ajedrez, volvía a suspirar, 
pero más hondo.

—¿Qué te ocurre, Federico? Cuando te conocí en el circo del gorila 
Broncs me pareciste un niño alegre y con el deseo de vencer todos tus 
miedos, empezando por el miedo al agua. Ahora sólo suspiras y tienes 
los ojos empañados de ausencia.

—Extraño a mis papás, extraño mis juguetes. ¡Extraño la isla en 
que nací! Yo acostumbraba escribir cuentos. Ahora los he perdido, 
pues mi libreta se quedó en Tijereta.
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—Supe que hace tiempo los gobernantes de las Islas Bravuconas 
corrieron a muchas criaturas, entre ellas a ti y a tus padres... pero 
Bosco es el mejor lugar para vivir, ¿no te parece? —le preguntó la 
abuela Gela y agregó—: Incluso puedes empezar a escribir nuevos 
cuentos aquí. Te sugiero que escribas sobre los marabús, son unas 
aves muy interesantes, ya te hemos contado sobre sus nidos. ¡Anímate, 
Fede, de grande puedes ser un gran cuentista!

A todas las palabras de la gnoma de cabellos dorados, Federico 
respondía con un suspiro. Casi iba a llorar, pero sabía que tampoco 
podía permitirse ese desahogo, pues su cara se reblandecería. Klumb 
lo miraba pensativo. La abuela Gela tuvo una idea:

—¿Y si vamos a Tijereta y les gritamos sus verdades a esos 
aprovechados? Los obligaríamos a permitirles a los 
exiliados de Vulcanita, Tijereta y Martillote el 
regreso a casa —dijo entusiasta Gela. 

—Sería lo justo. Además, eres la 
gnoma más aventurera que he conoci-
do, y para muestra está la anécdota 
que nos acabas de contar —añadió 
Klumb.

—Y con mi gran ayuda, en 
menos de diez minutos estaríamos 
haciéndoles “la quebradora” a esos 
discriminadores —concluyó Alcino.
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A Federico se le iluminaron los ojos y todos empezaron a hacer 
planes para el viaje. Federico no iría, por precaución, pues tendrían 
que atravesar el mar y si naufragaban o una ola bañaba la barca, Fe-
derico se desharía. Todavía no había encontrado la manera de prote-
gerse del agua, pues fracasaban todos los diseños que había hecho de 
impermeables a base de hojas. Gela iría acompañada, tal vez por Yaz-
ni o Alcino o Klumb. Saldrían rumbo a Tijereta lo más pronto posible.

El viaje a través del mar fue largo y cansado. Como barco usaron 
un balón ponchado de fútbol que había pertenecido a los gigantes, y 
que flotaba muy bien. Iban la abuela Gela, Banqua y Yazni. Klumb 
no, pues tenía que terminar veinte cuadros para antes del siguiente in-
vierno. Alcino decidió al final quedarse en Bosco para no perderse nin-
gún chisme “calientito”. Navegaron cerca de cuarenta días y cuando 
estuvieron a punto de ser tragados por un pulpo gigante y un kraken 
bebé, llegaron cerca de Vulcanita. De lejos vieron las palmeras de la 
isla Martillote, donde había nacido Sharash. Más adelante se encontraba 
Tijereta: ése era el destino final de estos intrépidos navegantes. 

 Nunca nadie, en los cientos de años que había vivido Gela, la ha-
bía tratado tan mal como lo hicieron las criaturas de tijera. Al desem-
barcar solicitaron una audiencia con los gobernantes. Primero Banqua 
y Yazni intentaron convencerlos de que era hermoso vivir en armonía, 
que sería bello ver juntas y felices a las criaturas de papel y a las de 
tijera... Nada. Gela les dijo que tal vez podían dividir con una línea 
imaginaria cada una de las islas Bravuconas en dos franjas iguales, 
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respetando el lado del contrario para evitar enfrentamientos... Nada. 
Que entonces construirían un altísimo muro a la mitad de Tijereta 
para que ni unos ni otros se miraran... Nada de nada. 

 Hartos de tanta insistencia por parte de mis habitantes, los tijeretos 
se pusieron de acuerdo para correr a pedradas a “los tres pedinches”, 
como los habían apodado. Cuando desalentados se embarcaban para 
partir, los tijeretos más radicales les aventaron piedras y caca de 
pájaros desde unas catapultas. ¡Qué humillante! Yazni, Banqua y Gela 
huyeron de los proyectiles remando muy de prisa. 

Fracasados regresaron a Bosco y Banqua curó las heridas que 
le habían hecho a su abuela. Gela pasaba muy malas noches, tenía 
fiebre y empezó a levitar sin proponérselo. Ella sabía levitar a volun-
tad. Se sentaba en flor de loto sobre una alfombra, cerraba los ojos e 
imaginaba coloridos mandalas. Después de unos minutos se elevaba 
y se elevaba y seguía elevándose, hasta llegar a las constelaciones. 
Alguna vez Virgo y Géminis la esperaron para contarle las últimas 
pérdidas de estrellas que había sufrido la Vía Láctea. Capricornio 
decía que Leo y Cáncer podían tener algunas pistas acerca del ladrón. 
Escorpión pensaba que los hoyos negros tenían mucho que ver en 
eso. Piscis estaba segura de que la desaparición de estrellas era una 
señal de que se estaban cumpliendo las profecías acerca del fin de los 
mundos. “¿Quién será el raptor de tanta estrella?”, se preguntaba todo 
el Zodiaco. 
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—El día que yo lo sepa, lo obli-
garé a devolverlas, una por una —les 

contestaba Gela.
Eso era antes, pero a partir de las 

heridas que le hicieran los tijeretos, la abuela Gela 
levitaba dormida. 

—¡Esto no está nada bien! Debo hallar el remedio 
para curarme de la levitación inconsciente —se dijo.
Yazni y Banqua le prepararon baños de lechuga que sólo la 

hacían dormir, hasta que Pantagruela le dio a beber un coctel 
de té de mármol y jugo de piedra, además de untarle en todo 
el cuerpo una pomada de hierro, cobre y zinc. ¡Y se curó!

 —Ahora sí, levitaré sólo a la hora que yo quiera. 
Cuando Gela se repuso buscó a Federico para darle la 

mala noticia. Le platicó del fracasado propósito del viaje 
y él se le quedó mirando muy serio. Agachó la cabeza y su 

puntiagudo sombrero cayó al piso. Federico lo aplastó 
despacio, despacio, hasta hacerlo polvo. La 

abuela Gela lo abrazó fuerte y juntos 
escucharon, en silencio, el sonido 

de algunos animales que a 
veces, aquí en Bosco, 

pareciera que lloran 
en vez de gruñir.
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GRULOSO 
ES ENGAÑADO

La abuela Gela se quedó preocupada por Federico y 
días después comenzó a sufrir de pesadillas. Soñaba 
con la Andrajosa, el demonio de la Región Prohibida. 
La Andrajosa tenía la costumbre de aparecerse en los 

sueños de cualquier habitante de Bosco para 
succionarle las ilusiones, como ya lo había 

hecho con uno de los búhos del cementerio 
que se quedó bien tieso una madru-

gada después de soñar con ella. 
Gela, en más de una 



ocasión, despertó gritando y señalando la puerta de su recámara. 
Decía que allí estaba la Andrajosa, que había venido por ella 

para llevársela al Parque de los Tiesos. Banqua trataba de 
calmarla y se quedaba a velar su sueño.

Una tarde de lluvia, mientras Federico y Gela 
jugaban ajedrez, Yazni preguntó:

—¿Usted cree en la reencarnación, señora 
Gela?

—Bueno, no estoy segura de ello —mur-
muró—. De hecho, nadie puede estar seguro 

de eso.
—Y si fuera cierto, ¿a usted quién le habría 

gustado ser en su vida pasada? —le pregun-
tó Yazni con mucha curiosidad.

—Eso no es fácil de confesar, pero 
como usted ha demostrado ser amable 
conmigo al ayudarme siempre que estoy 
en problemas y nunca se le ha ocurrido 
llamarme “abuelita”, ¡agh!, se lo diré. Antes, 
alárgueme sus manos. Quiero conocer su 

pasado y decirle el futuro.
Yazni las escondió rápido detrás de la 

espalda, dudando ante las dudas que siempre lo 
hacían dudar.

131



—¿Y si me dice algo malo? ¡¿O si me dice algo muy bueno?! 
 —pensaba en silencio el elfo, “eso también conlleva responsabilidades”.

—¡No, gracias! Mejor lo dejamos para más adelantito, quiero 
decir, para otro día. 

Federico y Yazni se rieron. A Federico le gustaba la compañía de la 
abuela Gela y gracias a ella fue comprendiendo que a veces en la vida 
no se puede tener todo lo que se desea y que Bosco era un gran sitio 
para vivir. Cuando Federico y Yazni se despidieron, Gela se quedó pen-
sando en la plática que había iniciado Yazni. Ella presentía quién había 
sido en otras vidas. En el tiempo imperial de Japón creía haber sido un 
mendigo de nombre Takeshi Poka Yoque y en otra vida un buscador de 
perlas en alguna playa remota. Creía que las personas que se van cono-
ciendo en la vida, incluso a los enemigos, ya se les ha tratado en otras 
vidas. Sobre eso tenía intuiciones que iba corroborando.

Federico le había prestado a Gela el diario de Sharash y, en cuan-
to ella lo tocó, sintió un escalofrío por todo el cuerpo. Al empezar a 
leerlo, le pareció que conocía desde hacía mucho tiempo a Sharash. 
La abuela Gela pensaba que no podía haber criatura más egoísta y 
peleonera en todo Bosco que esa bruja verde. Era enemiga de casi todos. 
Sin embargo, Gela conocía la dulce debilidad de toda madre: por muy 
mala que fuera, Sharash Menglow tenía un hijo y eso la hacía una 
mujer con posibilidades de cambiar a partir del amor. Tal vez Federico 
convenciera a Sharash de que lo ayudara a regresar a Tijereta, porque 
poseía el poder de la magia y alguna vez ya había devuelto a su hogar 
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a otros niños. Donde la abuela Gela había fracasado tal vez Sharash 
triunfaría. 

Federico estaba muy triste, pues los dos planes que había urdido 
para regresar a su isla habían fracasado: el primero había sido creer 
que iba a rescatar a Muk y que Sharash, en agradecimiento, lo ayudaría 
a volver a Tijereta; y el segundo había sido el viaje de Gela. Federico se 
decía una y otra vez que era un tonto, un soñador, un niño que vivía 
sin los pies de periódico en la tierra. Haber creído que Muk estaba 
atrapado en la pintura de la cabaña de Sharash era la tontería más 
grande. Mientras Federico se diseñaba otro gorro, pero ahora de papel, 
la luna le susurró:

—No todo está perdido, Fede. Sigue buscando en la cabaña de 
Sharash, pues Alcino y yo sabemos que allí está Muk. 

La luna le aconsejó que espiara a los búhos del cementerio. Enton-
ces Federico fue a vigilarlos. Escondido detrás de una roca, escuchó 
risotadas y gritería. Melifluo decía:

—¡Qué genial idea tuvimos!, mira que encerrar a Muk dentro de la 
pintura que Klumb le vendió a Sharash fue lo más fenomenal.

 —Sí, poner al hijo en las mismas narices de su madre, ¿a quién se 
le hubiera ocurrido sino a nosotros? —escupió otro búho.

—¡Nadie lo descubrirá! —se decían los búhos riendo.
—¡Y todo gracias a la ayuda del Ofanin Rojo, que es un gran 

hechicero! —remató Melifluo.
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Cuando Federico escuchó esto último, sintió que su corazón daba 
un brinco. 

—¡El Ofanin Rojo! El gran traidor. Ya presentía yo que no era de 
fiar. Lo buscaré para que me dé explicaciones. 

El Ofanin Rojo se había pasado los últimos días consiguiendo los 
objetos que Gruloso le había solicitado para poder casarse con Brizna, 
por eso no había regresado a vivir con Sharash en muchos días. Él había 
ayudado a los búhos del cementerio en el rapto de Muk, pues ellos le 
consiguieron las uñas de una gnoma fea y enfrascaron la peste de las 
brujas verdes. El Ofanin Rojo pudo encarcelar en la pintura a Muk por 
la gran habilidad que poseía gracias a su pelo plateado. El ofanin no 
tenía remordimientos de su mal proceder con Sharash porque tampoco 
tenía claro el valor de la amistad, ni sabía qué significaba la palabra 
lealtad. Entonces ¿cómo entendía el amor?

Todo lo que el Ofanin Rojo había planeado para conseguir a 
Brizna le resultó a las mil maravillas. Excepto lo del engaño del pelo 
de estambre. Gruloso tomó la cajita con las uñas de la gnoma Trog, 
las depositó dentro de un calabazo y lo agitó frente a las ninfas bebés 
que estaban llorando en sus hamacas. Después olió el frasco y se ro-
ció la peste de las brujas verdes por todos lados, ya que le encantaba 
ese olor a col agria. Pero cuando tuvo entre los dedos el supuesto pelo 
mágico, lo acarició unos segundos y al instante le ordenó a sus solda-
dos-jabalís que en castigo por haberlo querido engañar rasuraran la 
cabeza del ofanin, —¡por embustero! —aulló Gruloso.
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—¡No, Gruloso, no cometas ese crimen contra 
mí! En este instante te daré el pelito que más quiero y que también tú 
quieres, porque aunque amo a Brizna, amo más mi larga cabellera. 
Pelón me vería como globo o nariz de payaso, pues ya ves que mi piel 
es rojiza. ¡Tú ganas! Dame un espejo para buscarme el verdadero pelo 
plateado —pidió el Ofanin Rojo.

—¡Guardias! ¡Acérquenle lo que pide!
Ni tardo ni perezoso, en cuanto tuvo enfrente el espejo, el Ofanin 

Rojo tomó de la mano a Brizna y, susurrando un conjuro, ambos brin-
caron dentro del espejo. Desde ese día Gruloso fue el dios más histéri-
co que apestoso de todo Bosco, porque perdió a la mala a una de sus 
hijas y fue burlado por un ser inferior a él. Gruloso juró vengarse del 

Ofanin Rojo.
El Ofanin Rojo permaneció mucho tiempo junto a Brizna, 
del otro lado del espejo donde hay otro mundo, sin impor-

tarle la preocupación de Sharash ni el agradecimiento 
que le debía por haberlo hospedado en su casa. Vivía 

muy feliz junto a su amada ondina y no saldría de 
allí hasta que le diera la gana. Pero no contaba con 
que Federico sabía de su traición.



UN CUENTO 
SOBRE LA LIBERTAD 

Recostado en su cama de hojas, Federico leía y 
miraba de vez en cuando a la luna. Después de 
terminar el libro-aroma que Alcino le había regalado, 
sintió la necesidad de escribir un cuento. Después de 
romperse la cabeza pensando en dónde buscar al Ofanin 
Rojo, cómo extraer de la pintura a Muk y cómo volver a 
Tijereta, decidió darle a su mente y corazón un descanso in-
ventando una buena historia para contársela a sus amigos. 
Como Gela le había aconsejado escribir sobre los marabús y 
había uno de estos pájaros aquí en Bosco que le llamaba 
la atención, Federico empezó así:



Aunque a los marabús se les haya visto 

siempre como pájaros carroñeros quiero 

que sepan lo que le aconteció a uno de 

ellos el día que quiso ser padre, pues 

el protagonista de esta historia era 

muy diferente del resto de sus 

compañeros.

Si queremos conocerlo 

tenemos que preguntarle a 

Klumb, gran amigo de este 

marabú llamado Leonardo 

James, dónde podemos en-

contrarlo. El escenario de esta 

historia: la región de las pozas, en el 

centro mismo de Bosco.

Leonardo es una ave grande si consideramos que 

sus alas extendidas alcanzan los dos metros. Su cabe-

za y su cuello carecen de plumas; como papada tiene 

un saco rojo que le cuelga y esto lo hace ver cómico. 

Es un pájaro sombrío y triste. 

—¡Ese marabú es “hoguiblé”! —dijo alguna vez 

Tula.

—¡Guácala! ¡Es un comelón de cadáveres! —cri-

ticó Alcino. Pero Leonardo no escucha nada de esto y 
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usa su pico cónico para sacar los trozos de carne de los animales muertos, 

a modo de palillos sobre aceitunas. 

En Bosco crece infinidad de árboles altos y es allí donde los marabús, 

que serán papás, construyen sus nidos. Un día a Leonardo se le ocurrió 

diseñar un nido diferente al de los demás marabús. El problema fue que 

tanto los buitres, en especial Hotentote, como los búhos del cementerio, en 

especial Merequetén, no lo dejaron en paz. Cuando Leonardo trataba de 

concentrarse en su trabajo, ellos llegaban a interrumpirlo:

—¿Sabes que eso parece más un palacio para reyes gordos con cabeza 

de bombón que un nido? —le dijo Merequetén a Leonardo.

—No tenemos que construir nuestros nidos iguales a los de nuestros 

tatarabuelos. ¿O sí? ¿Dónde está escrito eso? —preguntó enojado Leonar-

do—. Yo creo que un poco de arte y de imaginación no le hará daño a mis 

hijos. Al contrario, las nuevas ideas despiertan sueños que pueden hacerse 

realidad.

Y terminando de decir esto emprendió el vuelo más elegante que se haya 

visto: metió un poco entre los hombros su cabeza y extendió sus patas hacia 

atrás. Subió tan alto que ni Merequetén ni Hotentote lo distinguían.

Los nidos tradicionales de los marabús están hechos de varas, hojas 

y ramas. Nada espectacular. El de Leonardo era de cortezas de diferentes 

árboles, tela sobrante que desechaba la tarántula Tula, láminas de estaño 

y oro de los enanos forjadores de armaduras en la Región Prohibida y to-

pacios de la montaña de Muk. Además de lo especial del material, la forma 
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del nido era única. Visto de lejos parecía un castillo árabe que permitía 

entrar al nido toda la vegetación que por ahí creciera.

—¿Para qué quieres tanta ventana si no les pondrás vidrio, Leonardo, 

pues los pájaros no acostumbran eso? —le preguntó el búho Melifluo. 

—¿Y qué significan las puertas en forma de ojos? —añadió Merequetén.

—¿Y pada qué necesitadán tus hijos las escaledas si las aves volamos? 

—expresó un buitre acatarrado. 

Leonardo sólo oía preguntas a las que no sabía responder. De noche 

se quedaba pensando si no tendrían razón los otros pájaros, y las otras 

criaturas, aquellas que afirman que uno más uno siempre dará dos y que la 

realidad se capta sólo por los cinco sentidos, nada más. 

Sólo el pintor Klumb lo entendía y platicaban horas enteras acerca de 

las variadas formas que podían descubrirles a las piedras o a las sombras 

o las vetas de los árboles. Les gustaba mirar el cielo y descubrir efigies de 

guerreros o hadas en las huidizas nubes.

—¡No cambiaré mis ideas por lo que opinen “esos otros” que no se dan 

cuenta de que uno más uno puede ser más que dos y que las líneas para-

lelas se juntan a distancias cósmicas! Seré fiel a mis sueños, esos sueños 

donde vi por primera vez algo parecido al nido que estoy construyendo.

Y Leonardo se quedó dormido atrapando en sus sueños, escul turas en 

forma de flor de lis.

Llegó el tiempo de buscar compañera y Leonardo esperó que alguna ami-

ga se le acercara. Quería en especial a Gumersinda, por sus plumas lustrosas 

y su pelona cabeza rosa. Pero ¿qué pasaría si ella tenía las mismas ideas 
139



de los que lo criticaban? Debía ser cauteloso al mostrarle su nido. 

Para eso eligió una noche donde no hubiera luna; así Gumersinda, 

que además era un poco cegatona y usaba unos grandes anteojos 

redondos, no vería con claridad su nido, y el susto que se llevara tal vez 

pudiera ser menor. 

Ella aceptó la invitación. Después de haber cenado 

un exquisito conejo sazonado con sangre y 

hierbas de olor, Leonardo y Gumersinda 

volaron hasta la acacia donde estaba 

el nido. ¿Estaba? ¡De ninguna 

manera! ¡No había nada! ¡Alguien 

había destruido toda su obra!

Leonardo casi se desmaya cuando 

vio por tierra las columnas rotas, las escale-

ras picoteadas y los marcos de las ventanas orinados.

—¡Cómo se atreven! —gritó Leonardo—. ¡Me haré respetar, 

caiga quien caiga, como que me llamo Leonardo James!

Por esa razón Gumersinda no pudo ver en esa ocasión su 

futura casa y la de sus hijos.

Desde ese día, escalera que construía Leonardo, 

escalera que amanecía destruida por completo. 

Por ello, decidió hacer guardia todas las no-

ches. El culpable aparecería y le prohibiría 

acercarse a su nido. 
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Así lo hizo. Una noche, Leonardo se escondió tras una enorme roca y 

desde su escondite pudo observar a los búhos del cementerio y a los buitres 

que con hachazos, picotazos y karatekazos hacían pinole su obra de arte. 

Salió enfurecido de su escondite y les gritó:

—¿Por qué no aceptan que las cosas pueden ser diferentes? ¿En qué 

les afecta que yo haga mi nido como el que veo en mis sueños, si sus 

hijos no van a vivir en él? ¿Tenemos que repetir las cosas aunque no 

sepamos ni porqué?

—¡No te te alte teres, mi hermano! —tartamudeó el búho Mereque-

tén—. La cuestión está en que...

—En que... sí, así como parece... porque de otro modo, ¿verdad, mu-

chachos? —cantinfleó Melifluo.

—Sí, es que... la verdad no nos gusta tu nido. Por eso lo destruimos. 

Porque al no gustarnos, no lo comprendemos y al no comprenderlo no lo 

apreciamos y al no apreciarlo, no nos gusta ni lo queremos. ¡Eso es!

Todos le aplaudieron. El último que había hablado era Hotentote, un 

buitre de mal corazón y pequeño cerebro. Era una ave que prefería destruir 

lo que no iba con su estilo de vida ni con sus ideas, en vez de proponer 

algo nuevo. 

¿Cómo haría Leonardo para hacerse comprender y respetar por esos 

pájaros necios? Lo primero que hizo fue pedirles que pusieran por escrito 

sus ideas para leerlas con calma por la noche y tratar de entenderlos. Pero 

no sabían escribir. Su amigo Klumb le sugirió organizar una asamblea, 

donde los habitantes de la región de las pozas que quisieran participar en 
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el debate, hablaran de sus ideas en pro y en contra del nido de Leonardo, 

pero en orden y con respeto a las ideas ajenas.

Fue Klumb el más entusiasta defensor de la libertad de creación de 

nidos nuevos y, después de varias juntas, impartió un taller donde les dio 

algunas clases sobre la extracción de pigmentos de diferentes colores y sus 

combinaciones. Poco a poco los búhos y los buitres fueron interesándose en 

lo que significaba el color en el arte de la pintura y la arquitectura. 

Así fue como Leonardo terminó comprendiendo a su vez por qué a 

otros pájaros les disgustaba su creación: hay algunos que prefieren la tra-

dición, pero esto no resolvía el problema. A Gumersinda se le ocurrió una 

idea. 

—¿Por qué no los invitas a participar en tu proyecto como arquitectos, 

diseñadores y albañiles? Aunque te aconsejo que antes les hables de tus 

sueños. Sé sincero con ellos y cuéntales cómo cuando duermes vuelas por 

ciudades mágicas donde hay enormes ojos flotando por el cielo, mientras 

una gigante flor de lis en llamas es rodeada por siete serpientes. Diles 

que tus sueños te llenan de ideas nuevas para la construcción de ese nido 

excepcional que a mí tanto me gusta y que cobijará a nuestros hijos.

—¡Excelente idea! Les contaré cómo es que veo en sueños cada una 

de las habitaciones de mi nido, cómo el nido se construye a sí mismo y se 

vuelve dorado o a veces azul añil. Yo sé que los sueños son otra manera de 

estar vivo, Gumersinda, otro tipo de realidad, de ninguna manera menos 

real que cuando estamos despiertos, sólo diferente y cuando despierto me 

pongo triste, pues me duele despedirme de ese mundo mágico.
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Todo se llevó a cabo según la sugerencia de Gumersinda. Búhos 

y buitres ayudaron a la construcción del nido y sólo así fue 

compren dido y respetado Leonardo, el excéntrico marabú, 

quien al paso del tiempo tuvo cinco hijos tan soñadores como 

él. Hasta la fecha el magnífico nido de Leonardo y Gumer-

sinda es visitado por cientos de animales y criaturas famo-

sas de los bosques vecinos. Hasta los búhos del cementerio 

se sienten orgullosos de salir retratados en las revistas de 

arte, pues saben que ayudaron a formar un nido único, 

pero inacabado.

Leonardo James nunca lo terminó, pero fue a propó-

sito, porque pensaba que tampoco los sueños tienen fin. 

“Las grandes obras nunca se terminan, sólo se abando-

nan”, dijo alguien un día. Y este cuento ahora lo abandono 

para dar paso a otro. 

FIN

Así terminó Federico su historia a la que llamó Leo-
nardo, el marabú artista y de pronto reflexionó en 
sus sueños personales: volver a Tijereta y dejar de 
temerle al agua. Entonces sus manos empezaron a 
temblar, soltó el lápiz y la palabra “fin” de su 
cuento se ahogó en una lágrima como si 
ésta fuera un doloroso océano.

cia de Gumersinda. Búhos 

nido y sólo así fue 

céntrico marabú, 

tan soñadores como 

onardo y Gumer-

y criaturas famo-

os del cementerio 

n las revistas de 

un nido único,

ro fue a propó-

ños tienenene  fin. 

lo se abando-

hora lo abandono 

ue llamó Leo-
flexionó en 
y dejar de 

mpezaron a 
 de su 
si 

144





LA DESTRUCCIÓN 
DEL ALMARIO DEL 

JOROBADO 
RALPH

Las estrellas seguían desapareciendo del cie-
lo. Gela, Pantagruela y Federico acostumbraban 
acostarse en la tierra para disfrutar de las estrellas 
fugaces. Cuando veían cómo una estrella se desinfla-
ba, gritaban un “no” muy enojado. No estaban lejos 
de conocer al raptor de las estrellas, pues Tragal-
dabas, hija de Pantagruela y Mermenflún, estaba 
trabajando con él. 

Una luminosa mañana, Tragaldabas esta-
ba husmeando en la casona chueca, a ver si 
encontraba habitaciones que tuvieran algo 
de comida, porque ya se había acabado 
todo lo comestible la tarde anterior. Ahora 
quería probar los calcetines de Ralph o un 
vagón del tren de juguete que se veía muy 



apetitoso. Alargó el brazo por un pasillo, abrió una pequeña puerta y 
tocó algo que le llamó la atención. Sacó por la ventana el almario del 
jorobado Ralph y lo observó. Primero se asustó por la brillantez de las 
luces que contenía, luego se asustó más porque esas luces le empezaron 

a hablar y al final casi suelta la caja al descubrir que eran estrellas 
que estaban traspasadas por alfileres y que éstos les 

hacían daño. Sin embargo, después de 
tantos sustos, Tragaldabas pensó:

—¡Qué ricas se ven estas 
lucecitas! —Sacó una y la tomó 
con sus dedos como si fuera un 
bocadillo. Y estaba a punto de 
morder el alma azul de Riguel 
cuando ésta le suplicó:

—¡No lo hagas! ¿Cómo po-
drá seguir siendo bello el universo 

si el jorobado Ralph nos desinfla y 
tú nos devoras?

—¿Quienes son ustedes?
—Las almas de las estrellas de la Vía Láctea.
—Y si las libero, ¿qué gano a cambio? —preguntó 

Tragaldabas.
—Admirar las noches estrelladas y filosofar 
en la infinitud del universo y la pequeñez de 
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las criaturas de Bosco —le dijo Riguel, pero se le quedó viendo pen-
sando que aquella criatura tenía todo, menos pequeñez.

Aunque los gigantes de Bosco pueden parecer monstruosos por su 
altura y torpes en su andar, tienen corazones de oro... enormes. Así 
que Tragaldabas se compadeció del dolor de las estrellas y deslizó la 
tapa de vidrio que las cubría para dejarlas libres. Una a una se iban 
colocando en el antiguo lugar que ocuparan en el espacio y esa noche 
en que Federico miraba a la luna y algunos astrónomos estudiaban el 
cosmos, no comprendieron este fenómeno celeste, como tantos otros 
hechos del espacio que todavía no se entienden.

Tragaldabas nunca volvió a la casona chueca, pues no quiso en-
frentar los reproches de Ralph. Cuando él vio que su almario estaba 
rotundo, apabullante y absolutamente vacío, lloró por segunda vez en 
su vida.

Esa noche, cuando puso su ojo de vidrio frente al telescopio, pudo 
comprobar que el cielo volvía a tener multitud de estrellas. Gripe aulló 
moqueando junto a él y quiso consolarlo lamiéndole las manos. El 
jorobado Ralph lo pateó y además destruyó telescopio y astrolabios y 
nunca más subió a su observatorio astronómico. Desde la pérdida de 
su almario, sólo jugaba con su enorme tren de juguete sin necesidad 
de usar pilas: le dirigía sus manos poderosas y allá iban los vagones, 
subiendo cuestas y cruzando túneles hasta el amanecer, aunque todo 
siguiera oscuro en la Región Prohibida.
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TROG ADOPTA  
A UNOS HUÉRFANOS

Durante la luna nueva llegó la segunda carta de 
Trog. Banqua corrió a leerla junto a su abuela 
Gela. Alcino pasaba por allí de casualidad y entre 
los tres disfrutaron de las aventuras que Trog les 
contaba. La carta decía así:

Querida abuela Gela y hermanita Banqua, extra-

ñado primo Alcino:



En mi primera carta le escribí a Banqua que estaba a punto de 

entrar a la universidad a buscar los maravillosos libros que me salva-

ran de leer el pensamiento ajeno. Ahora continúo mi relato. Tuve que 

cruzar puertas de grandes ventanales, subir a los anaqueles de enor-

mes libros y abrir, con peligro de morir aplastada por gruesos tomos 

empastados en rojo, uno que se titulaba Cómo dejar de leer la mente 

de los demás en ocho lecciones, escrito por Charles Sánchez.

“¡Sí, lo hallé!”, grité entusiasmada. Lo malo era que estaba tan 

mal escrito por ese autor que me pasé dos semanas para entender las 

fórmulas mágicas. “Pero ¿en realidad son mágicas?”, me pregunté. Leí: 

Estornude de cara a la pared, provocando el estornudo con la 

punta de un pañuelo desechable. Si en las esquinas de la pared donde 

usted se encuentra hay telarañas, mejor. Humedezca después los diez 

dedos de sus pies en una palangana con té de planchalagua, clavos de 

olor, canela, semillas de cilantro, flores de lavanda y un lirio de Floren-

cia. Al final recite mirándose a un espejo: “Tengo el poder para dejar 

de husmear en la mente de los demás”.

Toda esta fórmula estaba muy complicada y me resultaba difícil de 

seguir, sobre todo en la parte que pedía meter diez dedos de los pies, 

porque yo sólo tengo cuatro en cada uno. Pensé: “¿Dónde voy a conseguir 

pañuelos desechables? ¿Y qué es eso de “planchalagua”? ¿Dónde queda 

Florencia? ¡No, esto no va a funcionar!”. Decepcionada, salí arrastrando mi 
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equipaje y mi entusiasmo. Luego me senté sobre las piedras volcánicas que 

rodean a la universidad. 

Un tlacuache me comenzó a oler con desconfianza. Le di un manotazo 

sobre el hocico y él se puso en posición de boxeo y yo también me puse en 

guardia. Cuando los dos nos cansamos de esperar el siguiente golpe, que 

no llegó ni después de media hora, el tlacuache me pidió mi identificación 

para saber quién era. Sólo di un suspiro y me volví a sentar. El tlacuache, 

que llevaba una cinta alrededor de la frente, me preguntó:

—¿Qué haces tan noche en esta parte de la ciudad? ¿No sabes que es 

peligroso andar sola a estas horas?

—Ya nada me importa. Vine de lejos a buscar la fórmula que me haga 

una gnoma normal, una gnoma que no se entere de los pensamientos 

de sus vecinos, y nada, no puedo hacer nada. ¡Vieras qué aburridas son 

sus ideas! Sobre todo si las personas pasan de los trece años —le dije y 

añadí—: ¡Oye! ¿Quién te dijo que soy fea? —le grité enojada al tlacuache, 

porque también a él le podía leer los pensamientos.

—¡Perdón, señorita gnoma! Volviendo al otro asunto… ¡por ahí hubie-

ras empezado! Si lo que te disgusta es enterarte de tonteras y simplezas, 

quédate a vivir en la universidad y verás qué ideas tan maravillosas produ-

cen estas personas, y eso que tienen mucho más de treinta años. Grandes, 

medianos, extranjeros o nacionales, mujeres, hombres, ¡todos están embebi-

dos en temas rete interesantes! —exclamó alegre el tlacuache.

—¿Y puedo quedarme aquí? La gente me tiene miedo, estaría todo el 

tiempo cuidándome de zapatazos, insecticidas y escobas.
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—Tienes razón, hermana, son pocos los que tienen la sensibilidad de 

creer en lo increíble, y de vivir en la filosofía de “la paz y el amor”. ¡Ya lo 

tengo! Un orfanatorio, cientos de niños solos, niños con sueños, con ilusio-

nes, con ideas frescas. ¡Vamos, yo sé dónde hay uno por aquí! Y me parece 

que su directora es muy in.

—¿Muy qué?

—¡Muy buena onda...!

Aunque no le entendí, fui con el tlacuache hasta la puerta de un excon-

vento de los carmelitas descalzos. Entramos por la puerta trasera. Subimos 

a los dormitorios. Me trepé a un armario polvoso y empecé a cantar una 

canción triste que hablaba de Bosco y de las frías noches vividas en lo alto 

del ciprés, a la luz de la luna. Enseguida los niños abrieron los ojos y, al 

verme, brincaron de alegría en sus catres. El tlacuache se despidió de mí 

haciendo con sus patas el símbolo de la “v” de la victoria y desde entonces 

vivo con los huérfanos. Estoy muy a gusto. Ya les mandaré más cartas y 

les prometo regresar en cuanto dejen de interesarme los pensamientos e 

ideas de mis niños, como les llamo. Ninguno me agrede y todos me cuidan.

Por cierto, salúdenme a Federico que tan bien me caía, y a Sara. Tam-

bién díganle a la señorita Pepina que gracias a sus clases les cocino muy 

sabroso a los huérfanos. Un beso lila para ustedes.

Los ama, Trog

La abuela Gela se quedó releyendo la carta. Banqua opinó: 
—Yo creo que ya no regresa a Bosco. 
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FEDERICO RESCATA A 

MUK

En la estación cobriza, cuando caen las hojas, Federico, 
Banqua y Alcino estaban jugando a “lo que hace la 
mano, lo hace la tras”. Llegaron sin fijarse cerca de la 
cabaña de Sharash y escucharon una voz. Se acerca-
ron a la ventana de madera, pero el postigo estaba 
cerrado. Así que decidieron que Federico, quien era 
el primer interesado, se metiera a la casa de  
Sharash para averiguar quién hablaba.



Cuál no sería la sorpresa de Federico al comprobar 
que los chismes de Alcino y la información de la 
luna, sumados a sus propias sospechas, eran 
ciertos: un gnomito con casaca roja, pantalón 

bombacho de color yema de huevo y barba rubia, 
se asomaba dentro del cuadro que había pin-

tado Klumb, en lo alto del pino y le hacía 
señas de que lo liberara de ahí. Pero ese día 
el paisaje parecía estar cubierto de neblina 
y sobresalían los tonos pardos. Esto ya no 
sorprendió a Federico. Cuando él vio el 
cuadro por vez primera, el paisaje era azul 

y representaba la primavera. Ahora conocía 
el poder de transformación de las pinturas de 

Klumb. Federico tomó un paño que encontró 
en la sala y limpió la niebla que asfixiaba a Muk. 

Cuando éste pudo hablar le gritó:
—¡Abre aquel libro púrpura y recita de espaldas a esta pintura 

los versos con que inicia el capítulo nueve! ¡Pero rápido, antes de que 
vuelva el Ofanin Rojo y eche todo a perder!



Así lo hizo Federico. Pronunció muy claro:

Ni el enemigo más fuerte

ni el búho de enormes ojos

ni siquiera la muerte,

nada logrará que al gnomo

lo conviertan en polvo.

Lo recitó tres veces y al instante un relámpago cayó sobre el pino 
del cuadro y la pequeña puerta se abrió. Después de que Federico logró 
dejar de nuevo el paisaje luminoso y azul, limpiando y limpiando, ayu-
dó a Muk a bajar del árbol alargándole una escalera que estaba recos-
tada sobre el suelo gris en la misma pintura y después Muk brincó fuera 
del cuadro. ¡Cuántos saltos y cabriolas dio Muk frente a los ojos alegres 
de Federico! Banqua y Alcino habían visto todo a través de las lianas. 
Alcino saltaba imitando a Muk. Banqua de pronto gritó: 

—¡Cuidado, Fede, el río de la pintura te está escupiendo su sangre 
verde!

Salvado este peligro y antes de que llegara el Ofanin Rojo o Sharash 
a la cabaña, corrieron rumbo a las pozas para ir a festejar el rescate 
de Muk y la valentía de Federico. Al abeto más alto le colgaron listo-
nes de colores y Muk les platicó, al fuego de la fogata, que el Ofanin 
Rojo lo había escondido para ayudar a los búhos del cementerio en su 
venganza contra Sharash. Muk no sabía bien qué era lo que le recla-
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maban a su madre. Federico le dijo que él ya estaba enterado de la 
traición del Ofanin Rojo, pues era una criatura que no sabía lo que era 
el agradecimiento.

—Mi madre le permitió vivir en nuestra casa y le compartió sus 
conocimientos. ¿Cómo olvidó todos esos favores? —decía Muk a sus 
nuevos amigos.

Lo que debían hacer era avisarle a Sharash que Muk había regre-
sado.

—¿Dónde crees que esté tu mamá? —le preguntó Federico.
—La última vez que la vi en nuestra casa, hablaba en voz alta 

diciendo que bajaría a la Región Subterránea de Bosco, para averiguar 
si los elfos o los enanos me habían arrastrado hasta allá.

Apagaron la fogata y emprendie-
ron el camino de regreso. 

Mientras todos 
—Muk, 

g Subterránea de Bosco, para
 los elfos o los enanos me habían arrastrado hasta allá.

Apagaron la fogata y e
ron el camino de 

Mientras 
—
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Banqua, 
Alcino y Fe-

derico— se iban 
acercando a la cabaña 
de Sharash, se escuchó 

a lo lejos la bocina del 
monopatín volador: era la 

bruja verde que regresaba 
a su hogar. Cuando reconoció 

a Muk, aceleró e hizo un brusco 
aterrizaje que la hizo caer del mono-

patín, rodando sobre la maleza y quedando 
con los pies hacia arriba y su peluca de pelo de elote por el suelo. Se 
incorporó, buscó sus zapatos de cristal y alisó su falda de chuleta. Al 
instante corrió para abrazar a Muk y sonrió mostrando sus anchos 
dientes. El bigote le temblaba. 

Con timidez y viéndola de reojo, Federico le explicó cómo había resca-
tado a Muk. Banqua le contó a Sharash de la traición del Ofanin Rojo.

—Por eso no me gusta confiar en nadie, sólo en mi hijo. ¡Y ahora 
también en ti, niñito... ¿cómo te llamas?

—Federico, señora. Y quiero pedirle un favor: haga que los gober-
nantes de Tijereta me permitan el regreso a mi isla. Allá dejé a buena 

Banqua, 
Alcino y Fe-

derico— se iban 
acercando a la cabaña 
de Sharash, se escuchó 

a lo lejos la bocina del 
monopatín volador: era la 

bruja verde que regresaba 
a su hogar. Cuando reconoció 

a Muk, aceleró e hizo un brusco 
aterrizaje que la hizo caer del mono-

d d b l l d d
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parte de mi familia y muchos recuerdos. Sé que usted alguna vez 
logró que regresaran unos niños a su patria. ¿Podrá, podrá...? 

Sharash los invitó a entrar a su casa. Les preparó una infusión de 
frutillas. Sorbió un poco de té y le guiñó un ojo a Federico después de 
observar detenidamente la chimenea.

—Si me devuelves el diario personal que te llevaste de mi casa, te 
explicaré por qué pienso que es mejor que sigas en Bosco.

—¿Cómo sabe que yo lo tengo? —preguntó Federico.
—Porque de no haberlo leído no sabrías que alguna vez logré que 

unos niños de lava regresaran a Vulcanita. Pero te voy a confesar 
algo: ellos ya no fueron felices allá. Habían dejado en Bosco tantos 
amigos que perdieron la sonrisa por mucho tiempo. Te aconsejo que lo 
pienses bien y que observes cuánta gente te quiere aquí en Bosco —
agregó Sharash.

Federico salió de 
la cabaña muy 
entrada la noche. 
La luna alum-
braba sus pasos 
mientras Banqua 
y Alcino tomaban 
otro rumbo. “Tal vez sea 
mejor quedarse en Bosco”, 
pensó Federico.

orque de no haberlo leído no sabrías que alguna vez logré que 
ños de lava regresaran a Vulcanita. Pero te voy a confesar 
los ya no fueron felices allá. Habían dejado en Bosco tantos 
que perdieron la sonrisa por mucho tiempo. Te aconsejo que lo 
bien y que observes cuánta gente te quiere aquí en Bosco —
Sharash.
erico salió de 
ña muy 

a la noche. 
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RALPH VS.

MUK

Había pasado más de una semana del regreso de 
Muk cuando Federico le había devuelto su diario a 

Sharash. Ella le aconsejó no volver más a 
Tijereta, ya que en Bosco era feliz. En 

la noche número siete de la esta-
ción más fría, mientras los niños 
esclavos de Ralph dormían en 
sus camas de tierra y 



el jorobado fumaba su pipa y sorbía su café exprés, retumbó la mon-
taña. Las antorchas temblaron. Cayeron estalactitas del techo. Los 
niños despertaron asustados. El sabueso Gripe aulló desafinado.

El jorobado Ralph sabía que Muk, tarde o temprano, vendría a 
reclamar lo suyo, pues no se quedaría tranquilo con el despojo de su 
montaña y tal vez ese día había llegado. Gripe olió el aire y, al querer 
correr hacia la entrada de la cueva, enredó sus patas en las de la silla 
donde estaba sentado el jorobado Ralph y éste fue a dar al piso de un 
sentón tragándose el tabaco y quemándose con el café. 

 —¡Perro inútil! —escupió Ralph, y después gritó envalentonado—: 
¡Eh, “Mukoso” del demonio, ¿ya regresaste con tu mami? ¡Pues vete con 
ella y deja dormir en paz! Si quieres tu montaña sácame a la fuerza.

Gripe husmeó el aire, paró ambas orejas y al querer avanzar cayó 
de hocico al resbalar con la miel que chorreaba de la cabeza de las 
niñas con pecas de colores.

Un segundo retumbo hizo que pareciera que algo iba a romperse 
en el centro de la tierra. La voz de Muk lograba unos tonos tan bajos 
que cuando pronunciaba su famosa frase “¡A la carga, mis poderes! 
¡Aaaaagggggrrrrrr!”, todo se venía abajo; y si soplaba con su gran 
fuerza, cualquier cosa volaba por los aires. Sus dones eran famosos y 
se conocían hasta en las lejanas Islas Bravuconas.



Muk siguió haciendo ¡aaaaagggggrrrrrr! Las paredes de la monta-
ña soltaron cristales de cuarzo y los niños gritaron y Ralph escupió un 
“¡ya te dije que dejaras dormir en paz, Muk apestoso!”. Gripe seguía 
atascado en el suelo, con todos los pelos enmielados y sin poder pa-
rarse a defender a su amo.

La roca que cerraba la entrada de la gruta se cuarteó y dejó esca-
par un humo púrpura. Muk se acercó, sopló como sólo él podía hacerlo 
y con su varita pulverizó la roca. La salida quedó libre: dece nas de pies 
descalzos y calcetines rotos se dieron a la fuga rumbo a la libertad.

Debajo de diez capas de roca hecha trizas, topacios astillados y 
vagones volcados, apenas si se veían las barbas del apachurrado Ralph, 
todas despeluchadas. Lo aplastaba Gripe que no podía pararse ni la-
drar ni hacer nada. Muk entró triunfador portando su escudo de piel de 
venado. Agitó su vara de espino, haciendo con ella un signo en el aire y 
al instante una cascada de topacios fue cayendo a sus pies.

—¡Éste, quiero llevarme este topacio, el más grande y bri-
llante! —dijo alegre y a su enemigo de hace ya varios siglos, al 
anudado Ralph, le dijo—: ¡Buena suerte, luego te veo! ¡Espero 
que cuando regrese te hayas llevado tus barbas apestosas y 
a tu inútil perro! ¡La montaña nuevamente es mía!

Muk salió con dificultad de entre los escombros prote-
giendo entre la ropa su hermoso topacio. Visto a contraluz, 
jugaba a ser transparente. Había leído que el topacio era 
el portador de un don maravilloso: conceder deseos. 
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Sólo habría que protegerlo de la intemperie y esperar a que madurara 
su corazón. Los topacios guardan dentro de sus prismas un potente 
corazón de color púrpura.

—¡Podré hacer que Federico regrese a Tijereta! —dijo alegre 
cuando corría de regreso a su cabaña—. Ésa será mi forma de agra-
decerle por haberme salvado.Mientras Muk descansaba en su sillón 
favorito frente a un amable fuego que salía de la chimenea, su madre 
se despidió de él. Sharash Menglow debía organizar la próxima Noche 
del Gran Aquelarre, la fiesta más importante que celebran las bru-
jas verdes. Además, no olvidaba el gran favor que Federico le había 
hecho al devolverle a su adorado hijo. Algo tendría que planear para 
demostrarle su agradecimiento.

—¡Yo no soy como el Ofanin Rojo! —farfullaba Sharash.
Muk se relamía la risa al recordar a Ralph lleno de polvo y tierra, 

y a su enredado perro Gripe aplastándolo.
Muk volvió a mirar el topacio y lo colocó encima de la chime-
nea. Al día siguiente salió a recoger fresas y setas húmedas 

para desayunar. De regreso, antes de entrar a la cabaña, 
notó un raro destello que salía por las ventanas. ¿Qué 

estaba pasando? Curioso como el que más, entró veloz 
a su casa y estudió su topacio, ahora roto por la mi-
tad. Presintió que Ralph le había hurtado el corazón 

se despidió de
del Gran Aque
jas verdes. Ad
hecho al devo
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a su gema. Lo observó por todos sus prismas: una neblina púrpura 
salía de su interior e inundaba toda la cabaña. 

—¡El jorobado Ralph, él ha sido! —gritó enfurecido Muk.
Tomó su varita y comenzó a gritar por todo Bosco el nombre de 

su enemigo. Las ardillas de espesas colas rojas brincaban asustadas 
entre las ramas más altas de los pinos. Las gigantas y las niñas de 
cabellos de miel lo vieron sacar fuego del suelo de lo rápido que iba y 
después de varias horas de búsqueda, Muk dio con Ralph. Ambos se 
enfrentaron poniendo en juego sus artes mágicas. El jorobado Ralph 
intentó aprisionarlo con raíces de miedo y apestosas telarañas; Muk 
sopló y lo alzó por los aires envolviéndolo en una nube negra. Cuando 
Ralph caía en picada sobre el manantial, Shake, el barquero, abrió el 
hocico para darse un buen atracón, mas tuvo que escupirlo porque 
olvidó que sus dientes eran falsos y ni una mordidita pudo darle. A 
golpe de hechizos y trancazos de magia, Muk salió vencedor, convir-
tiendo a Ralph en estatua.

Muk fue hasta la casona chueca y en el jardín vio latir algo: era el 
corazón de su topacio. Con cuidado lo desenterró, lo sintió palpitar y 
corrió a su casa. Incrustó nuevamente el corazón en el topacio y má-
gicamente los cristales quebrados comenzaron a unirse. Así fue como 
Muk recuperó montaña, topacio y poder.

Atardecía. Muk tomó entre las manos el topacio y cuando se dis-
ponía a pedirle en voz alta que Federico pudiera regresar a Tijere ta sin 
problemas, la luna lloró y le pidió a Muk:
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—No me alejes de Federico. Sé que en Bosco 
puede ser más feliz que en Tijereta. Mejor pídele al 
topacio que te ayude a inventar algo que prote-
ja a Fede del agua.

Muk no estuvo de acuerdo con la luna. 
Tendría que ser Federico el que tomara 
la decisión de irse a su patria o que-
darse en Bosco. La luna desapare-
ció, recelosa, tras una nube.

Todas las mañanas Muk vi-
gilaba que la jorobada estatua 
del jorobado Ralph siguiera 
en su lugar, cerca de las po-
zas, no fuera a ser que algún 
otro la deshechizara. Gripe se la 
pasaba aullando junto a la estatua, 
pues era su amo y la orina-
ba de vez en cuando. Muk 
estaba tranquilo.

—¡Ja! ¡Las estatuas 
no insultan ni se mue-
ven! —dijo Muk.

¿O sí?



RALPH  
ENCUENTRA NOVIA

Sería el destino o la mala suerte, 
pero Gela un día cruzó delante de 
la estatua jorobada del jorobado 
Ralph y, como a ella le gustaba 

el arte, pensó que se vería muy 
bien a la entrada de su casa. 
Nunca se hubiera imaginado 

la de complicaciones que esa 
decisión le traería a su vida.

Con la a yuda de Pantagruela 
cargó la estatua y la dejó afuera de 

su casa, en el jardín. Ya iba a dormirse 
cuando escuchó los aullidos de un 
perro. Salió a revisar y era Gripe 



que seguía fiel cerca de su amo. Gela lo adoptó. Además le enseñó a 
llevarle, sin masticarlos ni moquearlos, los periódicos que cada mes 
llegaban al cedro donde vivía Federico. Trog se los mandaba desde la 
Región Menos Transparente del Aire porque sabía que a su abuela le 
gustaba estar informada. El día de su cumpleaños, Trog le mandó un 
refrigerador de pilas para que enfriara su cerveza. ¿Me creerás si te 
digo que un día metió allí al peluche del príncipe Fulano como desqui-
te? A veces la abuela Gela se acordaba del día en que Fulano se subió 
a su yegua Teba y, antes de irse galopando, tiró al suelo el ajedrez 
que ella le había obsequiado con amor. Cuando eran muy fuertes y 
dolorosos estos recuerdos, tomaba al peluche de los cabellos, le quita-
ba la corona y lo encerraba en el refrigerador hasta que saliera el sol. 
¡Qué carácter de gnoma! ¿Por qué no perdonarlo después de tanto 
tiempo?

Gela llevaba días intentando tejerle alguna ropa a Federico para 
que se protegiera de la lluvia o cualquier tipo de líquido, pero o la 
hacía muy gruesa y calurosa o demasiado fina como para impedir 
el paso del agua. Nunca quedaba satisfecha del resultado y todo lo 
destejía al día siguiente.

Cuando no tenía malos recuerdos tejía de noche; y de día revisaba 
los periódicos que le llevaba Gripe hasta la cama. Desde que Trog se 
los enviaba, la abuela Gela había acumulado una gran cantidad de 
recortes que clasificaba por orden alfabético: en la A, árboles, aviones, 
astronomía. En la B, botánica, boleros. En la C, cerveza. Y así hasta 
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la Z, zodiaco, zombi. Coleccionaba los recortes de los temas que más 
le interesaban.

—¿Qué harás con tantos recortes de periódico? —le preguntó 
intrigada una ocasión su nieta Banqua.

—Cuando me muera, ¡échalos a mi caja! A nadie más que a mí le 
servirán. Cada quien colecciona cosas que le atraen. Si uno se va al 
Parque de los Tiesos, es poco probable que otro entienda el porqué de 
nuestros gustos. 

Banqua se quedó pensativa sin perder la mirada de su abuela. 
Quería adivinar las ideas que se agitaban dentro de esa cabeza, pues 
no había criatura que Banqua admirara más que a su abuela. Pero 
le preocupaban sus pesadillas, donde la Andrajosa la perseguía para 
robarle sus sueños. Los cabellos despeinados de la Andrajosa tenían 
gusanos, sus manos huesudas eran pálidas, sus ojos... no tenía ojos, 
en su lugar, dos piedras como de fuego, su cabello era rojo y lleva-
ba un vestido roto que había sido azul, pero ya estaba muy sucio y 
deslavado, y ahora se veía casi blanco. Además, sólo tenía un brazo. 
Algunos que se la encontraron en la Región Prohibida dijeron que se 
escondía detrás de los árboles llorando. Como quienes la veían per-
dían la razón, nunca supieron si creerles. Banqua dejó de mirar los 
ojos de su abuela cuando ésta se puso a roncar.

Gela era muy trabajadora. Lo que tejía lo iba almacenando a 
lo largo del año. Una parte era para mandárselo a Trog, quien lo 
distribuía entre sus huérfanos. Y la otra para hacerles obsequios en 
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la época de frío a las gigantas, a las ardillas rojas y a los buitres. 
Sin embargo, Hotentote, uno de los buitres, cometió “la grosería” de 
regresarle un par de abrigadoras orejeras. Bueno, es que los buitres 
no tienen orejas. Ella se dio por ofendida y desde entonces, cuando 
veía revolotear un buitre sobre su casa, se tocaba las peludas orejas y 
sonreía pensando que “es bueno tener un par de éstas”.

Ni los viejos más viejos la entendieron nunca. Después de la comi-
da fumaba un puro junto con su tarro de cerveza. Hacía unas fiestas 
fenomenales donde tocaba el violín, mientras Pantagruela, afuera de 
la casa, extraía lamentos al acordeón. Todas las fiestas terminaban 
con una función de teatro, pues a Trog y a Banqua les gustaba disfra-
zarse de almohadas y de reinas.

Al día siguiente de haberse adueñado de la estatua de Ralph, la 
colocó encima de una alfombra de flores y luego salió a jugar fútbol 
con Federico, a quien había adoptado como nieto. Él la ayudaba a 
llevar algunas de las prendas tejidas a la boutique Voilà: gorros para 
los gigantes, guantes para criaturas de seis dedos, suéteres que se 
estiran o se encojen para los clientes de hule; en fin, ropa creada con 
estambres únicos: de oro, de heno, de espagueti, de cabellos de ofa-
nin. Federico miraba la ropa de Tula esperando encontrar algo que le 
sirviera contra el agua, pero los impermeables que le gustaban por ser 
finos eran muy caros. Nunca podría tener uno.

Como el Ofanin Rojo, antes de cruzar el espejo junto con Brizna, le 
había enseñado a Gela a tejer historias en los gobelinos que adornan 
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paredes, ella sabía que todo lo que se plasma en una obra artística se 
volverá inmortal, pues quien es parte de un cuento vivirá eternamente. 
Así que después de meterle un gol a Federico, decidió dibujar sobre un 
gobelino la historia de ese niño de periódico, incluyendo a sus nietas 
y a Alcino. Cuando terminó el partido, Fede y Gela regresaron al es-
queleto de mastodonte. Al ver Federico frente a frente la escultura que 
adornaba la entrada de la casa de Gela, se asustó un poco: se parecía 
a alguien que él había conocido. Gela ignoraba el hechizo que Muk le 
había lanzado a Ralph. Al cruzar el umbral, la abuela Gela oyó que-
jarse a la estatua.

—¿Dijiste algo, Fede? —le preguntó la abuela Gela.
—No, creo que fue el perro que está echado ahí —contestó Federico. 
—A veces pienso que mi estatua es una persona hechizada, Fede. 

Y si es así, yo sé cómo deshechizarla.
El gobelino con la historia de Federico quedó inconcluso, porque la 

abuela Gela se puso a juntar los ingredientes para deshechizar la esta-
tua. Primero emprendió la arriesgada tarea de arrancarle una bellota 
al peligroso árbol Gingko. Ella sabía que esa bellota era un ingrediente 
esencial para realizar el contrahechizo de gente convertida en estatua. 
Como siempre, la ayudó Pantagruela, su amiga fiel. 

La giganta llegó hasta el Gingko y lo distrajo sugiriéndole usar para 
esa temporada, primavera-verano, nuevos tonos pastel en sus hojas 
y nidos de formas muy atrevidas. Mientras el Gingko la escuchaba 
interesado, Gela aprovechó para levitar hasta la bellota más alta, le 
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dio tres vueltas y la arrancó. Las dos huyeron de allí sin atreverse a 
mirar atrás. Si lo hubieran hecho habrían sido testigos de la desnudez 
del árbol mágico, pues el Gingko sacudió con tanto coraje sus ramas 
que se quedó desnudo de hojas por un buen tiempo y hasta hizo caer 
los huevos de varias parejas de mirlos.

Cuando Ralph fue desencantado se quedó encantado con la 
abuela Gela, a quien decía “Gelita” ante la desaprobación total de la 
gnoma. 

—¡Detesto los diminutivos, señor Ralph! —le aclaró, pero él no 
hacía caso y trataba de complacerla en todo, menos en eso. 

—Estoy muy agradecido porque me devolviste a mi forma origi-
nal. A veces tenía muchas cosquillas en la cabeza o en la nariz ¡y 
no podía rascarme! Mira que somos muy parecidos. Tú plati-

cas con las constelaciones del Zodiaco y cas con las constelaciones del Zodiaco y 



yo me robaba las estrellas de la Vía Láctea. ¡Somos almas gemelas! 
—decía el enamorado Ralph.

—Así que era él quien se robaba las estrellas. Este hombre es peli-
groso —pensó Gela.

Como Ralph estaba celoso de Fulano aventó el peluche en el ma-
nantial para que se ahogara. Nadie lo hubiera encontrado de no ser 
porque a Yazni se le cayó una pelota allí cerca y al querer rescatarla 
vio al muñeco flotando.

Cuando Gela se hartó de tantos celos y tantos diminutivos, le 
pidió que volviera a la casona chueca, pues ella no tenía más corazón 
que para sus nietos: Banqua y Trog, Alcino y su nieto postizo, Federi-
co. Nadie vio tan envejecido al despreciado Ralph como aquel día. El 
enano de estaño le contó a Banqua que después de que Ralph terminó 
su noviazgo con Gela, afuera de la casona chueca se puede ver una 
estatua de basura igualita al jorobado Ralph; pero chueca. Fue tanta 
la tristeza que sintió el abandonado Ralph que se quedó petrificado 
de dolor y sus malos y buenos sentimientos, con el paso del tiempo, se 
pudrieron y se hicieron basura.

Toda historia tiene un principio y un final, y la de la abuela Gela 
podría terminar en el Parque de los Tiesos. La Andrajosa un día le 
robó todos sus sueños mientras dormía y sin sueños nadie puede vivir.

Esa madrugada Gela soñó que salía a buscar más estambre para 
sus tejidos. Caminaba por un lugar de Bosco donde nunca había estado 
y llegaba a una encrucijada donde convergían tres caminos. Bosco le 
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decía: “Un camino es la duda, otro el azar y el último la reflexión”. La 
abuela Gela tomaba el del azar y se sentía abrazada por alguien que la 
apretaba haciéndole daño. Era la Andrajosa que le daba el abrazo final. 
Cuando despertó, sólo pudo contar su pesadilla al oído de Fulano.

Desde el mortal abrazo que le diera en sueños la Andrajosa, la 
abuela Gela abandonó lo que más le gustaba: se empolvaron sus 
estambres, dejó que se apolillaran sus esquís y quemó uno a uno los 
cientos de recortes de periódico. Dejó morir a sus plantas carnívoras 
porque olvidó regarlas y tampoco volvió a acordarse del nombre de 
sus amigas las pelusas. Ya nunca más la vimos ir a la pelea de ta-
rántulas ni saborear su cerveza. De las fiestas, el teatro y el violín, ni 
qué hablar. Nada volvió a ser lo de antes, nada volvió a importarle, 
porque perdió los sueños. No volvió a invitar a Klumb a jugar ajedrez 
ni jugó fútbol con Federico. No hizo más fiestas ni viajes a la nieve. Se 
quedaba acostada y sólo veía de lejos un desteñido vestido azul y un 
par de rocas rojas.

Todo esto se supo un día por el príncipe Fulano, quien vuelto de 
carne y hueso se lo contó a los amigos y familiares de Gela. (Cuando 
la abuela Gela soltó el último suspiro, el hechizo se rompió y sus pelu-
ches volvieron a la vida, rompiéndose el hechizo y rompiendo la cama, 
porque juntos pesaban varias toneladas.)

Banqua, llorando, lavó la ropa de entierro que vestiría su abuela el 
día del entierro. Nadie sabía que Gela no iba a permanecer por mucho 
tiempo en el Parque de los Tiesos. Cuando Banqua, Alcino, Federico 
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y Pantagruela se habían ido después del entierro y las coronas de 
rosas y mirtos florecidos adornaban su tumba, su espíri tu levitó hasta 
el infinito para perderse en la noche del universo. Entonces buscó 
algo en su falda y encontró una semilla para reducir de tamaño. 
Tocó sus orejas y aún traía sus arracadas de plata. 
Miró hacia abajo y de lejos la saludó Piscis. 

—¡No estoy muerta, estoy más viva 
que nunca! —gritó feliz. Así que de-
cidió regresar a la gente que tanto 
había amado. ¿Cómo? En sueños. 
Alcino le contó a la señorita Pe-
pina un sueño que había tenido:

—Yo he soñado con mi abue-
la y también sus nietas. Cuando 
soñamos con ella, al día siguiente 
nos pasa algo magnífico. A mí en 
sueños me contó que se la está pa-
sando fenomenal del otro lado de 
la vida. Siempre despierto después 
de que ella me dice muy quedito, 
perdón, muy quedo: “¡Fíjate bien, Alci-
no, la muerte no existe! 
¡El final no está en el 
Parque de los Tiesos!”.
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EL REGALO  
DE SHARASH

Desde que murió Gela, Federico escribía con más pasión sus 
cuentos. Si Sharash pasaba frente a él, ella le sonreía y mur-
muraba frases inentendibles que terminaban con un “ya pronto, 
Fede, ya pronto”. El día que Muk le platicó que tenía el corazón 
de un topacio listo para cumplir cualquier deseo, le preguntó si 
todavía deseaba volver a Tijereta. Federico le contestó con firme-
za que no, que ahora se sentía más feliz en Bosco.



Desde el rescate de Muk se oyen 
cánticos oscuros de los búhos del 
cementerio que planean una nueva 

venganza contra Sharash, pero 
también se ven luces de bengala 
y se oyen risotadas dentro de su 
cabaña, porque se encuentra feliz 

de ver a su hijo de nuevo cortar 
leña y pintarle de negro las uñas 

de los pies o recibir, los Días de la 
Bruja, los topacios que Muk le regala. 

Sharash ya no necesita al Ofanin Rojo, 
aunque hubiera querido aprender a cru-
zar los espejos.

Federico vive tranquilo. Ya no tiene 
que andarse cuidando de Sharash, 
quien ahora ya no es su enemiga, 
pues le agradece haberle devuelto a su 
hijo. Sharash comprendió que aunque 



alguien sea diferente a ella eso no significa una amenaza a su persona 
y además puede recibir ayuda de él. Una noche Sharash llegó al cedro 
donde vivía Federico y le alargó un regalo, y él la abrazó haciéndole 
un guiño a la luna. Federico le murmuró al oído:

—Muchas gracias, Sharash.
Federico, gracias a Sharash Menglow, ya no le temió a las lluvias 

ni a los castores que trataban siempre de salpicarlo. Ella le consiguió 
una ropa especial en la tienda de Tula. Fue dueño de un traje comple-
to a prueba de agua: camisa, chaleco y pantalón a la medida, hecho 
con tela de araña, cuya etiqueta señala: Impermeabilité, ligero como 
ala de luciérnaga. Cien por ciento resistente al agua.

—¡Que vengan todas las tormentas que quieran y los chimpancés 
avienta-refresco o los castores traviesos! ¡Ya no volveré a molestarme 
por ser un niño de periódico, ya que me gusta ser como soy, y más 
ahora con mi nuevo traje de tela de araña! —gritó feliz Federico al 
probarse el regalo.

Y se quedó a vivir en mí, Bosco, porque yo soy un bosque que alberga 
a cualquier tipo de criatura: jovencitas de lava, ondinas o gigantes. Fede-
rico fue feliz con sus nuevos amigos y se sintió realmen te en su casa, pues 
donde están las personas que uno ama, allí está el verdadero hogar.
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