

Vacalao

Armando Salgado

Ilustraciones:
Manuel Arturo Castrejón Rodríguez







¡Vacalao!



Armando Salgado obtuvo la mención honorífica de poesía infantil en el segundo Certamen Internacional de Literatura Infantil y Juvenil FOEM, convocado por el Gobierno del Estado de México, a través del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal, en 2017.
El jurado estuvo integrado por Andrés Acosta, Óscar González y Lizbeth Padilla.



Colección Lectores Niños y Jóvenes | **Literatura infantil**

Vacalao

Armando Salgado

Ilustraciones:
Manuel Arturo Castrejón Rodríguez



FOEM
FONDO EDITORIAL ESTADO DE
MÉXICO



GOBIERNO DEL
ESTADO DE MÉXICO

Alfredo Del Mazo Maza
Gobernador Constitucional

Alejandro Fernández Campillo
Secretario de Educación

CONSEJO EDITORIAL
Presidente
Sergio Alejandro Ozuna Rivero

Consejeros
Rodrigo Jarque Lira, Alejandro Fernández Campillo,
Marcela González Salas y Petricioli, Jorge Alberto Pérez Zamudio

Comité Técnico
Félix Suárez González, Marco Aurelio Chávez Maya

Secretario Ejecutivo
Roque René Santín Villavicencio

Vacalao
© Primera edición: Secretaría de Educación del Gobierno del Estado de México, 2018

D. R. © Gobierno del Estado de México
Palacio del Poder Ejecutivo
Lerdo poniente núm. 300,
colonia Centro, C. P. 50000,
Toluca de Lerdo, Estado de México.

© Refugio Armando Salgado Morales, por texto
© Manuel Arturo Castrejón Rodríguez, por ilustraciones

ISBN: 978-607-495-639-9

Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal
www.edomex.gob.mx/consejoeditorial
Número de autorización del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal
CE: 205/01/49/18

Impreso en México / *Printed in Mexico*

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra, por cualquier medio o procedimiento, sin la autorización previa del Gobierno del Estado de México, a través del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal.



A mi padre, que entre sus múltiples oficios fue lechero

A mi madre y a sus chiquillos

A Gorety





Tierna tan eterna la ternera.



Tres pistas para hallar vacas

1

Tengo un lunar en mi cachete.
Dentro de él una vaca se despierta.
¿Dónde está el conejo?
A veces mi lunar es pasto verdoso.
Temo que mi vaca
se lo coma.



2

Cuento vacas para dormir.
Una a una, entran a un vaso.
Luego las bebo con la paciencia
de quien dibuja estrellas.
Esa tibieza me acurruca,
como dejar los pies
en la arena
de cualquier playa.

Una vaca es una ola que muge.



3

Soñé un iceberg de leche
en el interior de un vaso.
Su frío tallo me despertó.
Al abrir mis párpados
vi salir del congelador
a un grupo de vacas.
Mi papá dice
que estoy resfriado
y que los sueños fríos
son aliados de la fiebre.



*C'est vachement bien!*¹

Sí, te voy a llevar al establo *cuando las gallinas tengan dientes*, dijo mi mamá. Eso mete pulgas en mi oreja porque sé que no es posible.

Como cuando uno niega haber comido chocolate y los dientes manchados te delatan!

Eso mete una pulga en tu oreja:

y nos recuerda que hay frases para toda ocasión; como cuando dicen: *eres una gallina mojada* porque saben que ir a un establo por la noche es una misión de espanto.

Pero ante tanta frase *le doy mi lengua al gato*, y hasta mis ojos, para que consiga un poco de leche en esta madrugada.

¹ *C'est vachement bien* es una expresión usada por niños que aman a las vacas. Significa "está muy bien". Las otras frases en cursivas son refranes que usan los niños en Francia, y que también comen espinillas.







Tengo dislexia

Confundo vacas con cebras.

Poema de amor, locura y leche

La tristura es niebla en corazón (sin almíbar),
dijo la niña que me gusta
en la clase de Español.
Quisiera decirle que no esté triste,
que tengo una bolsa con mis dientes
y aunque no son de leche
por la noche mugen.

Ay, el amor, el amor.
El amor es un becerro que no se deja montar.





Nieve

La nieve es una vaca albina
y un ángel enamorado
la deshoja.

(¿Los ángeles tienen espinillas?)

Vaca

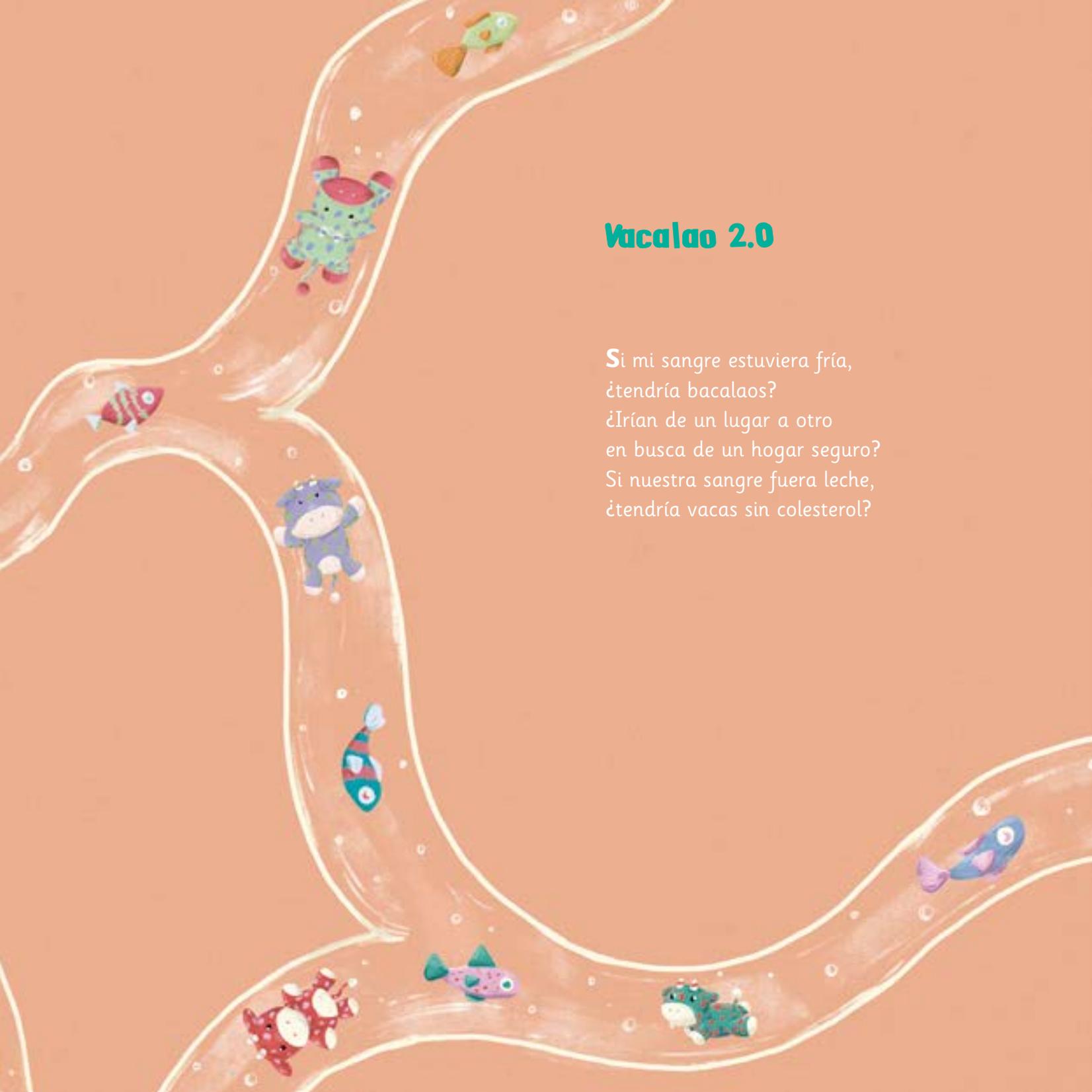
Espinilla tetrapak con leche.





Bacalao

A mi papá le encanta el bacalao.
Sé que en otra vida fue un pez nómada
porque anda de un lugar a otro.
Él sueña con ir a Noruega.
Le digo que es más fácil visitar a mis abuelos.
Él es terco igual que yo y no usa bufanda cuando llueve.
Los pescadores nunca se enferman,
comenta y me guiña su ojo.
Mi mamá dice que pescará un resfriado.
No pierde oportunidad y me pregunta
por el examen de Geografía.
Le digo que un navegante ibérico
no debe obtener buenas notas.
Adiós, budín, adiós, trucha empanizada,
adiós, natas con pan de mantequilla,
adiós, aguacate para papá:
no estudiamos para el examen
porque es más divertido mojarnos con cubetas
e inventar nuevas palabras.



Vacalao 2.0

Si mi sangre estuviera fría,
¿tendría bacalaos?
¿Irían de un lugar a otro
en busca de un hogar seguro?
Si nuestra sangre fuera leche,
¿tendría vacas sin colesterol?

Censo: India, 2011

La religión hindú
considera a las vacas un animal sagrado.
¿Mis abuelos son hindúes?
Ellas son símbolo de maternidad.
¿Mi madre les tiene celos?
Las vacas iban y venían
por cualquier lugar de la India
sin temor a ser lastimadas.
¿Mi padre es una vaca?
Tristemente no las respetan como antes:
si dejan de dar leche las abandonan.
Hoy superan el millón
y vagan solas por las carreteras.
¿Para qué estudiar si podría cuidarlas
para que nadie las maltrate?
Mi habitación sería su establo
donde nada les faltaría.





Adopta una vaca

Noticias de último momento informan que en distintos países existen campañas que fomentan el cuidado de las vacas. Ante la construcción masiva de casas se presume que habrá vacas como mascotas incluidas en esos inmuebles. Los veterinarios de los canales famosos comentan que los perros pasarán de moda y dejarán de sufrir estrés canino. Además, distintas marcas donarán materiales por cada litro de leche vendido...

(Por favor, sólo lee el título e ignora la basura contenida en el poema.)





La vaca amarilla

(óleo sobre lienzo, 140 x 189; Franz Marc)

¿Es un girasol que salta entre la tierra?
¿Cometa con patas y cola?
¿Un poema desbocado por la felicidad?
¿Vaca con luz de fondo?
¿Girasol rumiante?
¿Motín de una tarde animalesca?
¿Fiebre infantil?
¿Velero con timón vacuno?
¿Numen que borra pesadillas?
La he soñado de manera recurrente,
cada mancha suya es un sol único.

Vacunas

Edward Jenner aplicó la primera vacuna contra la viruela.
Una vacuna es una picadura de relámpago en el brazo.
Se llaman así porque Edward vio que al ordeñar los granjeros se contagiaban de una viruela menos maligna.
Entonces decidió experimentar.
Usó agujas y las dejó secar entre piel humana para hallar el punto exacto donde nacen los rayos.
Jaló uno de ellos y bajo él halló el nido de la salud.
Así nacieron las vacunas.
El dolor en el brazo es menor si imaginas que una vaca te muerde.





Subir escaleras

Una vaca, si sube una escalera,
no podría bajar
porque sus rodillas lo impiden.
Tiene un panal atorado en sus coyunturas.
Su cartílago es miel que pega sus hinojos.
Mi mamá no podría bajarla de mi cuarto.
Y al fin alguien que conoce del tema
me podría decir dónde está la Vía Láctea
y si es verdad que Heracles
limpió los establos de Augías al desviar un río de leche.
En realidad esas preguntas no me interesan.
Lo que realmente quiero
es ver los más de treinta tonos de blanco
que la nieve posee
y si son los mismos que la leche presume.



v

Viento vacuno volando/viendo visibles veleros.
(Todo iba bien): vértigo verduzco:
vomito con las verduras de mamá.



Concierto para vacas núm. 9

[*Oh là là!* Dejemos un candado
en el Puente de las Artes en París.
Es la mejor música, amar es la mejor música.
Contempla el Sena
y a Víctor Hugo saludarnos.]

Apago el televisor.
Los conciertos de música clásica me aburren.
¿El amor te duerme?
¿Es un concierto largo o es muy breve?
¿Se caerá como el puente
por el peso de tantos candados?

Dicen mis primos que aún no tengo edad
para hablar sobre el amor.
La duda me empalaga.
¿Mi amor por las vacas cuánto durará?
¿Se hundirá? ¿Necesita candados de plástico?

¡Por qué existen las preguntas?!







Espantos en la colonia Lait

Un fantasma suele tener el corazón blanco por tanto olvido.
Mastica chicle y hace bombas que estallan
cuando intenta asustar con su clásico ibuuu!
En la colonia Lait hay un fantasma distinto.
Es un toro negro con dientes deformes.
Vive bajo el puente del río Blanche
y cuando los transeúntes cruzan: un imuuu! los desentume.
Si escuchas un cencerro bajo cama, no te asomes,
no querrás ver esos colmillos, ni recibir un lengüetazo.
Cuando te haga cosquillas con su trompa, seguro lo abrazarás.



Schumman era granjero 1

Al ver una estrella fugaz, piensa en vacas.
Al deslizar una adivinanza, piensa en vacas.
Al mirar un tulipán, piensa en vacas.
Al ver nieve y su matiz, piensa en vacas.
Al cruzar un continente, piensa en vacas.
Al contar las nubes, piensa en vacas.
Al comer pastel, piensa en vacas.
Al ir al baño, piensa en vacas.
Al ver que sólo hay verduras en la cena:
¡piensa en vacas!



Lo que ellas comen, lo que como yo

¿Sabías que es más sencillo ordeñar
a las vacas
cuando les ofreces hojas de elote
o cáscaras de naranja?
Los jilotes rebanados son un manjar
que hasta les tuerce los ojos.





Los colores

- Toc, toc.
- ¿Quién es?
- La vaca Inés.
- ¿Qué quiere?
- Un color.
- ¿Qué color?
- ¡Vaca!



Schumman era granjero 2

Ir al consultorio y ver vacas con batas.
Ir al cine y ver vacas en 3D.
Ir a la pizzería y ver vacas con orillas de queso.
Ir a la escuela y ver vacas en pupitres.
Ir al zoológico y ver vacas entre cebras.
Ir a un cumpleaños y ver vacas soplarle al pastel.
Ir al dentista y saber que a mi hermana
le brotó su primer diente de leche.



ABCedario portátil

Alfajor. Betún. Calostro.
Deslactosado. Establo. Fécula.
Granja. Heno. Incisivo.
Jocoque. Kéfir. Lengüetazo.
Mantequilla. Natilla. Ñoqui.
Ordeñar. Pasteurización.
Quesadilla. Requesón. Suero.
Ternera. Ubre. Vacaray.
Western. Xilote. Yogurt.
Zacate.

A B D G I J K
C E F H J K M U U U ?



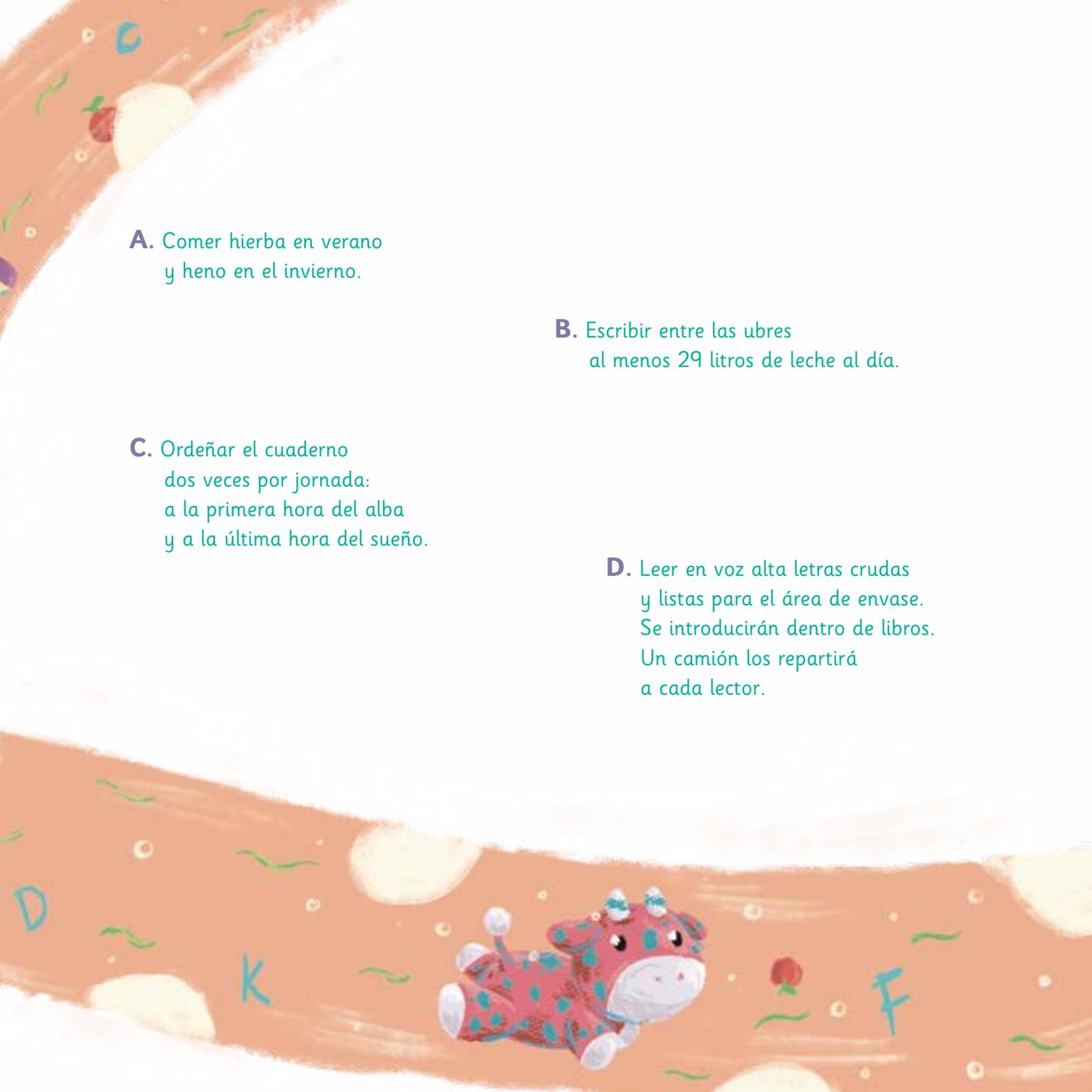
Viaje al centro de una vaca²

Los estómagos de las vacas son cuatro:

1. Panza. 2. Redecilla. 3. Librillo. 4. Cuajar.

- A. El poema sin masticar pasa a los estómagos 1 y 2.
- B. El poema aún sin masticar se regurgita para por fin masticarse.
- C. El poema bien masticado pasa a los estómagos 3 y 4.
- D. Parte del poema se convierte en leche.

² A partir del libro *La leche (de la vaca al envase)*, del autor Alik.



A. Comer hierba en verano
y heno en el invierno.

B. Escribir entre las ubres
al menos 29 litros de leche al día.

C. Ordeñar el cuadero
dos veces por jornada:
a la primera hora del alba
y a la última hora del sueño.

D. Leer en voz alta letras crudas
y listas para el área de envase.
Se introducirán dentro de libros.
Un camión los repartirá
a cada lector.



Adivinanza blanca

Corta un trozo blanco de papel bond.
Muestra ambas caras.
Ahora pregunta un lado a la vez:
qué color hay en cada cara:
blanco, blanco, blanco, blanco, blanco,
blanco, blanco, blanco, blanco, blanco.
Vuelve a preguntar: ¿qué toma la vaca?



Respuesta: agua (¡y no leche, a menos que sean becerros!).

Cuatro estómagos

Las vacas tienen cuatro estómagos.
Si yo tuviera al menos tres,
en uno guardaría
por toda la eternidad
a mis padres.
En otro, un rayo lácteo
que ahuyentara pesadillas
y hasta la varicela.
En el tercero alojaría
a una vaca de la India.
No lo dudo, si tuviera una vaca
la querría hasta que la leche
dejara de ser leche.





El león no es como lo pintan

Mi papá cree que la leche ya no es leche.

¿Las vacas ya no son vacas?

Leo la información nutrimental
de un litro de leche envasada:

sólidos de leche

grasa vegetal

mono y diglicéridos

goma guar

lecitina de soya

hierro

vitamina B5 (ácido pantoténico)

vitamina B2 (riboflavina)

vitamina B1 (tiamina)

vitamina A (μg equivalentes de retinol)

y vitamina D.

¿Y la leche?





Niñas y niños necesitamos
leche verdadera
y no un producto lácteo mejorado
con grasa vegetal.

Necesitamos espinillas en la cara
y lodo viscoso alrededor de los zapatos.

¡Es injusto que nos quieran tomar el pelo!

Tengo espinillas

Las niñas gritan de asco.
Yo prefiero comérmelas.
Mi maestra les dijo a mis padres
y me prohibieron la leche.
Piensan que la olvidaré
y que podré estar en paz.
Además me acaban de obsequiar
un jabón para la cara: ¡contiene crema!
Muchas veces no entiendo a los adultos.
Por la noche me lo comeré,
contaré sus nueces,
enumeraré decenas de vacas.
Podré dormir tranquilo.
Soñaré que me baño
en un río de leche nítida
y nadie me juzgará.



Vacaciones

Le dije a mi vaca imaginaria que nos fuéramos de vacaciones al refrigerador. No faltaría comida y el sol jugaría a buscarnos. Siempre hemos deseado ver caer nieve aunque sea dentro de la nevera. Era tanta nuestra algarabía que nos lanzamos bolas de helado y derribamos toda la escarcha existente. Pronto escurrió el agua y fuera del refrigerador creció un charco. Mamá abrió la puerta. Inmediatamente pidió a papá desconectar el frigorífico. La próxima vez iremos al microondas.



Vailar

La vaca es un mamífero rumiante.
¿Le gustará la rumba?
La rumba es una descarga
de ritmo dentro de la piel.
Te hace bailar y rumiar
al compás de las manchas.
Algunas vacas cantan mientras bailan:

*Leche que le eche,
échele leche,
leche, leche, sí.
Leche que le eche,
échele leche,
échele milk.*

¿Al cantar horrible se nos pone
la piel de gallina?
Yo no canto, sólo *vailo*.









Se acabó la leche

Mi madre se enojó. Dijo que soy adicto a los alimentos con leche y que es imposible que tenga una vaca en mi habitación. Me invitó a contemplar las casas amontonadas del condominio. Por eso extraño a mis abuelos. Allí no se acumula el estrés y es posible ver estrellas sin que estorbe la electricidad. Si las vacas hicieran huelga no habría leche, yogurt, queso, mantequilla ni cajeta, entonces, el mundo entero —como leche entera— me comprendería.



Vvv (zzz)

Antes de dormir
me gusta contar historias de vacas.
En ocasiones las enumero
y es suficiente.
Cuenta mi mamá
que cuando nací
los ronquidos de papá
me arrullaban.
Sé que las vacas
espantan las pesadillas
con su cola.

Papá dice
que cuando duermo
mi boca se mueve
como si hierba masticara.

¡Le digo
que mis sueños son verdes!

A whimsical illustration of a dreamlike landscape. In the foreground, a young child with dark hair, wearing a red shirt, is hugging a large, spotted cow. The cow is white with large blue spots and orange hooves. They are on a green hill with various colorful flowers and plants. In the background, there is a red barn with a white door and windows, situated on a hill. The sky is dark blue with many small white stars, suggesting a night sky. The overall style is soft and painterly.

Luego de
mis bostezos entre sábanas
para descansar plácidamente
sin recordar
que las pesadillas
duermen tranquilas
en su redil.

Ellas sueñan que son vacas
y que muchos niños las abrazan.

Sueños 2

Lo que importa a la hora de dormir son los barcos que transportan millones de vacas. Llegan a mis brazos, en donde morderán mis vellos cuando crezca.

Luego correrán por toda mi cabeza hasta encontrar ideas frescas que puedan pastar.

Desde ahí contemplarán el prado verdoso de mi infancia

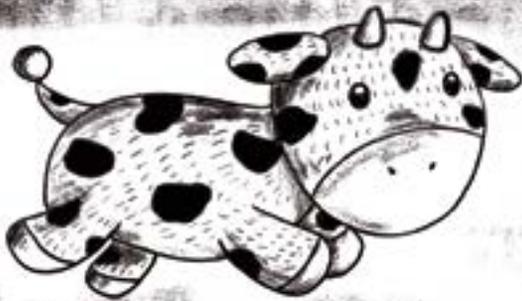
y a los camiones que reparten leche.

Entonces con la fuerza de la adolescencia

podré liberar a las vacas de todos mis sueños y serán libres, por fin.

Habitarán quizás otras galaxias

en donde además de agua hay leche.



Índice

Tierna tan eterna la ternera	9	Espantos en la colonia Lait	33
Tres pistas para hallar vacas	10	Schumman era granjero 1	34
<i>C'est vachement bien!</i>	13	Lo que ellas comen, lo que como yo	35
Tengo dislexia	15	Los colores	37
Poema de amor, locura y leche	16	Schumman era granjero 2	38
Nieve	17	ABCedario portátil	39
Vaca	18	Viaje al centro de una vaca	40
Vacalao	19	Adivinanza blanca	43
Vacalao 2.0	21	Cuatro estómagos	44
Censo: India, 2011	22	El león no es como lo pintan	46
Adopta una vaca	23	Tengo espinillas	48
<i>La vaca amarilla</i>	25	Vacaciones	49
(óleo sobre lienzo, 140 x 189; Franz Marc)		Vailar	50
Vacunas	26	Se acabó la leche	53
Subir escaleras	27	Vvv (zzz)	54
V	29	Sueños 1	56
Concierto para vacas núm. 9	30	Sueños 2	57

Armando Salgado

Uruapan, Michoacán; 1985. Es maestro de primaria y el mayor de cinco hermanos. Le gustan las vacas tanto como los libros y detesta la leche falsa. Su mamá prepara un pastel muy sabroso hecho con natas. Hasta hace poco visitaba a su papá en un establo donde los gatos bebían leche recién ordeñada y las vacas mugían vocales. Cada noche espera soñar con vacas que vuelen por la Vía Láctea. Cabe decir que en la primaria no obtuvo diplomas, por lo que nunca se imaginó llegar a publicar más de una docena de libros. Acaba de ser galardonado con el Premio Internacional de Poesía “Jaime Sabines” 2017.



Manuel Arturo Castrejón Rodríguez

Apasionado de la ilustración y de la tinta, crea seres imaginarios que existen en su realidad. Es licenciado en diseño gráfico por la Universidad de Ixtlahuaca. Ha laborado en la Universidad Autónoma del Estado de México y en diversos sectores del Gobierno del Estado de México. Actualmente diseña e ilustra para el Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal.



¡Vacalao!

de Armando Salgado, se terminó de imprimir en noviembre de 2018, en los talleres gráficos de Diseño e Impresión, S. A. de C. V., ubicados en oficina de ventas Otumba núms. 501-201, colonia Sor Juana Inés de la Cruz, en Toluca, Estado de México, C. P. 50040. El tiraje consta de 2 mil ejemplares. Para su formación se usó la familia tipográfica Sassoon Infant, de Rosemary Sassoon, de la fundidora Monotype Corp. Concepto editorial: Félix Suárez, Hugo Ortiz y Rocío Solís Cuevas. Formación, portada y supervisión en imprenta: Manuel Arturo Castrejón Rodríguez. Cuidado de la edición: Laura Zúñiga Orta y el autor. Editor responsable: Félix Suárez.

