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Para mis padres, con amor y agradecimiento
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Todo comenzó cuando a mi papá le dieron 
un trabajo en la ciudad. Teníamos que 
mudarnos y yo iría a una escuela nueva.

Mis papás estaban muy emocionados 
con la idea de ir a vivir a otro lugar.

—Es una gran oportunidad, Estrella 
—me repetía mi mamá—. Además, te va 
a encantar nuestra nueva casa, es mucho 
más grande y bonita que ésta, y hasta 
tiene jardín.

Pero yo no estaba nada contenta, no 
quería irme y dejar de ver a mi amigo Lalo.

—No te preocupes, seguramente en 
la nueva escuela harás muchas amistades 
—me decía mi mamá intentando tranquili-
zarme.

Sí, cómo no, pensaba yo, con lo fácil 
que es hacer amigos. De seguro, en cuan-
to llegue al salón de clases, todos van a 
hacer cola para jugar conmigo. Ya me veo 
siendo nombrada “señorita popularidad” 
desde el primer día.

La verdad es que tenía mucho miedo. 
Yo era bastante tímida. No me atrevía a 

Mudanza



hablar con las personas. En toda mi vi-
da nada más había conseguido tener un 
amigo: Lalo, y eso porque nos conocíamos 
desde el kínder. Claro que a mi papá eso 
no le importaba, a él únicamente le preo-
cupaba su trabajo y ganar mucho dinero. 
Así que por más que rogué y supliqué que 
no nos mudáramos, la decisión ya estaba 
tomada.

Lo único que me ilusionaba del viaje 
era que tal vez en la ciudad podría cono-
cer a la Amazona Chilanga, mi luchadora 
favorita. Yo soñaba con ser como ella 
y convertirme en la mejor luchadora de 
todos los tiempos. Había visto todas sus 
peleas en la tele, a escondidas, porque 
a mis papás no les gustaba que yo viera 
las luchas. Decían que esas cosas no eran 
para niñas. Yo debería interesarme en 
practicar ballet o en algo más femenino. 
Claro, pensaba yo, con el cuerpo de tina
quito que tengo y vestida con leotardo 
rosa, mallitas y tutú, voy a ser la burla de 
todas las flaquísimas niñas de la escuela 
de baile. No entendía qué tenía de malo 
o inapropiado que a una niña le gustaran 
las luchas. Yo no tenía ni la gracia para 
el ballet ni la fuerza para las luchas. Era 
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ataque, mi corazón estaba a punto de ex-
plotar como palomita de maíz en horno de 
microondas, en parte por la emoción y en 
parte porque no tenía nada de condición 
física. Me tiré al piso exhausta.

—¡Ay, Estrella! —me dijo mi mamá—, 
¡mira nada más qué mal te pones! No en-
tiendo cómo te pueden gustar las luchas. 
Ésas son cosas de hombres.

Iba a seguir con su regaño, pero afor-
tunadamente reanudó su telenovela y 
ya no pudo decir nada porque se quedó 
como hipnotizada viendo la pantalla. 
Aprovechando que mi mamá estaba dis-
traída, corrí para hablarle por teléfono a 
Lalo y contarle lo que había visto en la 
tele. Él también era fanático de la lucha 
libre y estaba tan emocionado como yo. 
Me dijo que hablaría en ese mismo instan-
te con su papá para ver si podía llevarnos 
a la pelea. Quince minutos después me 
llamó para decirme que ya era un hecho, 
iríamos a ver a la Amazona Chilanga. Sólo 
tenía que convencer a mis papás para que 
me dejaran ir.

—De ninguna manera —dijo mi papá 
cuando le pedí permiso—, no puedes ir a 
las luchas. Ya sabes que tienes prohibidas 

débil, gorda, lenta, torpe y, como si fuera 
poco, miedosa. Así que mi sueño se veía 
muy lejano.

Una tarde, mientras yo hacía la tarea, 
mi mamá estaba en la sala viendo su 
telenovela favorita, Lágrimas amargas. De 
repente interrumpieron la transmisión para 
anunciar que la Amazona Chilanga venía 
a San Andrés, el lugar donde yo vivía, 
para enfrentarse con la Vikinga Feroz, la 
mejor luchadora local. Iba a ser la pelea 
del siglo. Me puse a saltar por toda la 
habitación. Sentía que me iba a dar un 
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todas las actividades que impliquen riesgo 
de muerte por conglomeración o violencia, 
aquéllas donde se utilice lenguaje soez, 
que sean insalubres, de mal gusto o poco 
femeninas.

—Pero, papá, las luchas no son nada 
de eso —protesté furiosa.

—Lo siento mucho, Estrella, pero no 
vas a ir y punto final.

A mi papá le encantaban las reglas 
absurdas. Yo sabía que cuando se ponía en 
ese plan era imposible convencerlo. Estaba 
furiosa. Esto era una injusticia. 

Me sentía tan enojada con mis pa-
pás, por la mudanza y ahora por lo de 
las luchas, que se me ocurrió escaparme. 
Había ideado un plan que no podía fallar: 
el viernes tenía que llegar a casa de Lalo 
a las cinco en punto para que su papá nos 
llevara a la arena. Afortunadamente todos 
los viernes, al cuarto para las cinco, mi 
mamá preparaba una bolsa de palomitas 
para luego sentarse a ver el resumen de 
Lágrimas amargas, que no tenía nada de 
resumen porque duraba toda la tarde y 
parte de la noche. Yo tenía que aprovechar 
los tres minutos del ruido de las palomitas 
explotando en el microondas para despla-
zarme, silenciosa como ninja, por la sala 
y luego deslizar mi voluminoso cuerpecito 
por la ventana y así lograr mi libertad.

Mi mamá no se daría cuenta de mi 
ausencia, pues, una vez que se sienta a ver 
su telenovela, no hay poder humano que 
la distraiga. Por mi papá tampoco tenía 
que preocuparme porque siempre llegaba 
muy tarde de trabajar. Una vez afuera de 
mi casa tendría que ingeniármelas para 
transportarme a la casa de Lalo, que no 
estaba muy lejos de donde yo vivía; el pro-
blema era que sólo tenía quince minutos 



y con mi poca condición física no había 
manera de que llegara a tiempo. 

Para mi buena suerte, a esa hora, 
todas las tardes, pasaba don Edelberto, 
en su bicicleta, vendiendo tamales. Yo lo 
conocía bien porque siempre le compraba. 
Me encantaban los verdes y los de frijol 
con queso, pero mis favoritos eran los de 
dulce. Así que una tarde antes, mientras le 
compraba una buena dotación de tamales 
y un champurrado, lo convencí de que me 
diera un aventón a casa de Lalo. Me costó 
un poco de trabajo lograr que accediera, 
pero finalmente aceptó, pues no se podía 
dar el lujo de perder a tan buena clienta.

Por fin llegó el esperado día. Estaba 
muy nerviosa pero decidida a ejecutar mi 
fantástico plan, cuando de repente llegó 
mi papá.

—Ya sé que has estado de muy mal 
humor porque no fuiste a las luchas con 
Lalo —me dijo muy contento—, pero es-
toy seguro de que con esto te vas a sentir 
mejor.

Y que me enseña los boletos para el 
ballet, la función era esa misma noche. Por 
increíble que parezca mi mamá se levantó 
del sillón de la sala y dijo:



que a mí el ballet no me interesaba en lo 
más mínimo.

Nos chutamos El lago de los cisnes, 
bueno, me lo chuté yo, porque mi papá se 
quedó dormido desde que se sentó en las 
cómodas y acolchonadas butacas del tea-
tro; mi mamá aguantó como media hora 
más, pero luego empezó a roncar como 
oso. Eran tan fuertes sus ronquidos que 
distrajo a uno de los bailarines. El pobre se 
asustó tanto que se fue a estampar con-
tra un árbol de la escenografía, lo tiró y 
casi le cae encima a la primera bailarina. 
Para librarse de morir aplastada, tuvo que 
hacer una pirueta y luego cayó de pompas 

—¡Ay, qué emoción! ¡Me encanta el 
ballet! Estrellita, es una oportunidad per-
fecta para que estrenes el vestido rosa que 
te compré. ¡Te vas a ver preciosa!

Y dale con el rosa, ¡guácala el rosa! 
No entiendo por qué mi mamá siempre 
quiere vestirme de ese color. Ya le he dicho 
muchas veces que el rosa me choca. Mi 
color favorito es el morado, ¡el morado! Y 
tampoco me gustan los vestidos, ¡guácala 
los vestidos! Y odio los moños, pero mi 
mamá no me escucha. Siempre me compra 
vestidos, moños y hasta calcetines rosas. 
Mi fantástico plan estaba completamente 
arruinado y no me quedó más remedio 
que ponerme el vestido rosa, el cual estaba 
lleno, por todas partes, de holanes y en-
cajes, que hacían que me picara horrible 
todo el cuerpo y que pareciera piñata, e 
ir al ballet.

Todo el camino mis papás se la 
pasaron hablando de lo maravilloso que 
sería que yo aprendiera a bailar. De lo 
bonitas y ágiles que eran las bailari
nas y de los sacrificios que hacían 
para tener esos cuerpos tan delgados. 
Agradecí que por fin llegáramos al 
teatro para no tener que explicarles 
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en el lago artificial que había en medio 
del escenario. Al caer, salpicó a todo el 
público que estaba sentado en la primera 
fila. Los demás espectadores reían a carca-
jadas.

Yo sentía que todos nos miraban. Esta-
ba roja de vergüenza. Nunca había de-
seado tanto estar en otro lugar. No podía 
dejar de pensar que estaba aquí haciendo 
el ridículo en vez de estar viendo la pelea 
del siglo.

A pesar del incidente, la función con-
tinuó. Mis papás despertaron justo a la 
hora del trágico final. Odette, transforma-
da en cisne, va a morir al lago al sentirse 
traicionada por su amado Sigfrido. Él 
corre tras ella para explicarle que todo fue 
una terrible confusión. Ambos mueren y 
tan tan. Mi mamá lloró desconsolada y 
mi papá aplaudió de pie. Debo confesar 
que yo también lloré, pero no por Odette 
y Sigfrido, sino por no haber podido ir a 
las luchas.

De regreso mis papás se la pasaron 
hablando de lo bonito que había estado el 
espectáculo y del triste final. Francamente 
no sé de qué rayos estaban hablando si se 
durmieron toda la función. 

Al día siguiente Lalo me contó lo que 
había sucedido en la pelea:

—Mi papá consiguió los mejores lu
gares, Estrella. Estábamos hasta adelante. 
Cuando la Amazona Chilanga hizo su 
espectacular entrada, se acercó a mí y me 
dio la mano. Desde entonces no me la he 
lavado.

¡No lo podía creer! ¡Lalo había tocado 
a mi heroína!

—La pelea estuvo espectacular. La 
Vikinga Feroz intentó todo para vencer a 
la Amazona, pero no pudo con ella. La 
Amazona se defendió. Hubo llaves, proyec-
ciones, saltos, giros y acrobacias.

Lalo se subió a una de las mesas de la 
cafetería, se quitó el suéter y comenzó a 
arañarlo, morderlo, arrastrarlo, golpearlo, 
patearlo y retorcerlo, como si éste fuera la 
Vikinga Feroz y él la Amazona Chilanga 
en plena pelea. Tanto Lalo como el suéter 
cayeron desfallecidos sobre la mesa. 

—Estuvo increíble, Estrella. Cómo me 
hubiera gustado que estuvieras ahí.

Mientras Lalo se recuperaba tendido 
sobre la mesa, yo le conté mi experiencia 
en el ballet. También actué un poco y nos 
reímos mucho de todo lo que había pasado. 
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Finalmente tuve que conformarme con 
sostener cerca de mi corazón, todo el 
día, la mano de Lalo que había tocado a 
la Amazona Chilanga y con unos posters 
que me regaló y que escondí debajo de 
la cama para que mi mamá no los descu-
briera.

Por aquellos días la casa se volvió un 
caos porque mis papás ya habían empe-
zado a empacar, y todo indicaba que no 
había vuelta atrás con lo de la mudanza. 
Lalo siempre trataban de animarme.

—No te preocupes —me decía cuando 
yo me quejaba amargamente de mi desti-
no—, nos podemos comunicar por Face.

—Pero si ni tenemos Face, nuestros 
papás no nos dejan.

—Bueno, pues buscamos la manera de 
abrir una cuenta sin que ellos se enteren. 
O hablamos por teléfono, como en la an-
tigüedad. Además, piensa que allá puedes 
ir a la arena Hurraca-Rana, donde pelea 
la poderosa, única e inigualable Amazona 
Chilanga —me decía Lalo mientras trata-
ba de imitar la voz del conductor de las 
luchas de la tele. 

—Sí, claro —le contestaba yo, no muy 
convencida.
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Finalmente llegó el tan temido día de 
la mudanza. Lalo fue a despedirme.

—Por favor, Estrella, no te olvides de 
mí —me dijo mientras me entregaba una 
bolsita morada.

—Nunca, Lalo —le contesté mientras 
le daba un abrazo de despedida.

Con lágrimas en los ojos me despedí 
de mi casa, mi escuela y mi mejor amigo, 
para empezar una nueva vida en la ciu-
dad, con la única esperanza de conocer a 
la Amazona Chilanga.

En el camino abrí el regalo que Lalo 
me había dado. Era un dije con la forma 
de una máscara de luchadora. De inmedia-
to me lo puse, esperando que me trajera 
buena suerte. Sí que la iba a necesitar. Ni 
me imaginaba por todo lo que pasaría en 
los próximos meses. 

Los Zopilotes

La ciudad era enorme, y me asustaba el 
ruido y la velocidad con la que todos se 
movían. Me sorprendí cuando llegamos a 
la nueva casa, no era lo que yo esperaba. 
Efectivamente, era grande y con jardín, 
pero estaba vieja y descuidada; las 
paredes lucían despintadas, los techos 
tenían goteras, las escaleras crujían 
horriblemente, las puertas rechinaban, los 
pisos de madera tenían agujeros y había 
polvo y mugre por todas partes.

—¿En serio vamos a vivir aquí? Parece 
casa embrujada —le dije enojada a mi 
mamá.

—No te quejes, Estrella, la casa es an-
tigua, pero bonita; sólo necesita de algu-
nos arreglos, verás que, cuando termine de 
decorarla, va a quedar como un palacio.

De malas, acomodé mis cosas en uno 
de los cuartos, esperando que no me sa
liera la mano peluda del armario.

Mi papá se dedicó a trabajar y mi ma-
má se ocupó arreglando los desperfectos 
de su “palacio”, haciendo nuevas amigas 



y, desde luego, viendo Lágrimas amargas, 
como de costumbre. No me hacían mu-
cho caso, cosa que no era rara. Yo espera-
ba con inquietud mi primer día de clases. 
Mis papás lograron que me admitieran en 
la escuela a pesar de que ya era más de la 
mitad del ciclo escolar. Cuando llegué, la 
directora, la señora Borbolla, me recibió 
amablemente:

—¡Bienvenida, Estrella! Me da mucho 
gusto que estés aquí. Tu salón es el 5.º B. 
La señorita Becerra será tu maestra; ya 
te está esperando. Espero que disfrutes 
mucho tus clases.

Me temblaban las piernas, me bailaba 
un ojo, me castañeaban los dientes y sentía 
que se me salía el corazón del pecho. Para 
tranquilizarme toqué el dije que Lalo me 
había regalado y me sentí un poco mejor.

Cuando entré al salón todos me mira
ban como bicho raro, nadie me habló. 
Pronto me di cuenta de cómo funcionaban 
las cosas. Había una pandilla de cinco 
niños que se hacían llamar los Zopilotes. 
Ellos se encargaban de humillar, contro-
lar y robar a todos los alumnos. Nadie se 
atrevía a delatarlos o retarlos, pues está-
bamos demasiado asustados.
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El líder era Paco Cabello, un enorme 
bravucón al que llamaban el Jefe. Era tan 
fuerte que podía apilar a tres o cuatro 
niños, sostenerlos con una sola mano y 
luego hacer malabares en el aire con ellos. 
Él se encargaba de coordinar todos los 
movimientos de los Zopilotes. Su mano 
derecha era Vanesita Godoy, una pequeña 
niñita, flaquita y de rostro angelical, que 
era aplicada y usaba toda su creatividad 
e ingenio para inventar los más terribles y 
humillantes apodos. Manolito Balbuena, 
el Dientes, era alto y pálido, llevaba siem-
pre un collar hecho con los dientes que 
les había tumbado a otros niños. Estaba 
también el Panzón Fonseca, que se entre-
tenía haciendo rebotar a sus víctimas en 
su enorme panza. Finalmente, el Apestoso 
Ramírez, quien levantaba el brazo y te 
obligaba a oler su sobaco hasta vomitar. 
Era horrible.

A mí me hubiera gustado ser como la 
Amazona Chilanga, para poder defender-
me, pero ella era alta, ágil, fuerte, y yo 
todo lo contrario: gorda, chaparra, fofa, 
torpe y debilucha.

Desde el principio fui presa fácil de 
los Zopilotes: era la niña nueva, no tenía 
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—¡Ahora sí estás en problemas, Puer-
quita! Te ganaste una zopifiesta —dijo, 
riéndose, Vanesita. 

Los demás comenzaron a gritar:
—¡Zopifiesta! ¡Zopifiesta! 
Seguían gritando mientras me daban 

zapes y pellizcos. El Panzón me tomó de 
las muñecas mientras los demás saltaban 
sobre mis cosas. Cuando terminaron de 
destruir todo, el Jefe se acercó y me arran-
có el dije que Lalo me había regalado. 
Traté de defenderme, pero no pude hacer 
nada. El Jefe me lanzó contra la pared y 
caí al piso. Luego me amenazó:

—Si dices algo, te va a ir mil veces 
peor, gorda, así que calladita. Y, de hoy en 
adelante, no se te olvide traer sándwiches 
para todos, ¿entendido?

—Sí —dije con la voz quebrada y 
tratando de contener las lágrimas, ya me 
habían humillado bastante, no quería dar-
les ese gusto.

En cuanto se fueron, me hinqué a 
recoger mis cosas y no pude evitar llorar. 
Lo que más me dolía era que me hubieran 
robado mi dije.

La situación era terrible. Tenía que 
hacer algo. Pensé que si hacía amistad con 

amigos ni nadie que pudiera ayudarme. 
Estaba realmente asustada. Primero Va-
nesita se encargó de ponerme apodos: la 
Gordis, Mantecosa, Puerquita, etcétera. Era 
horrible escuchar sus burlas todo el día. 

Después las cosas se pusieron peor. En 
cuanto llegaba a la escuela, notaba que 
me estaban esperando para robarme el 
lunch. Un día se me olvidó llevarlo. Mien-
tras el Apestoso y el Dientes me acorrala-
ban, el Jefe me preguntó:

—A ver, Pokebola, ¿qué nos trajiste 
hoy para desayunar? 

—No traje nada, se me olvidó —con-
testé aterrada.

—Eso no está nada bien, Gordis, más 
te vale no estar escondiéndonos nada 
— me dijo el Apestoso con voz amenaza-
dora.

—Para mí que la gordita no nos quiere 
dar su sándwich, se lo quiere comer ella 
sola, por eso está tan gorda, por tragona 
—dijo Vanesita burlándose.

—Mejor le revisamos la mochila —dijo 
el Dientes mientras tiraba todas mis cosas 
en el piso.

—No trae ni comida ni dinero —gruñó 
el Panzón.
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otros niños entre todos podríamos defen-
dernos, pero yo no era buena haciendo 
amigos y los Zopilotes les tenían prohibido 
a los demás hablar conmigo, nadie me 
hacía caso. Era como si yo fuera invisible.

Me hubiera gustado contarles a mis 
papás lo que me estaba sucediendo, pero 
me daba mucho miedo que mi papá fuera 
a hacer un escándalo a la escuela y que 
los Zopilotes me golpearan por chismosa. 
Cuando hablaba por teléfono con Lalo, 
tampoco me atrevía a desahogarme por-
que me sentía avergonzada por lo que me 
estaba pasando y porque había permitido 
que me quitaran el dije que él me había 
regalado. Además, desde tan lejos, él no 
podía hacer nada para ayudarme. Estaba 
sola y desesperada.

Una desagradable sorpresa

Tenía pesadillas todas las noches. Soñaba 
una y otra vez que los Zopilotes me 
perseguían y yo no podía correr, era como 
si estuviera atrapada en un pantano. El 
Jefe siempre me alcanzaba y me golpeaba. 
En la escuela, odiaba verlo todos los días 
con mi dije en el cuello. Se lo ponía para 
molestarme. No podía concentrarme en 
nada. Estaba triste, nerviosa y de mal 
humor todo el tiempo. Para colmo mis 
calificaciones eran pésimas. 

Mis papás empezaron a notar que algo 
malo me estaba sucediendo, pero creían 
que era por el cambio de escuela y porque 
extrañaba a Lalo. Para animarme un poco, 
a mi papá se le ocurrió que fuéramos de 
paseo al centro comercial. No tenía ni idea 
de lo que yo estaba pasando y era obvio 
que eso no me iba a hacer sentir mejor. 
Pero, como me prometieron que después 
iríamos a comer pizza, acepté resignada. 

La visita al centro comercial fue can-
sada y aburrida. Después de ir de tienda 
en tienda, de un probador a otro, durante 
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ho ras, por fin terminamos en la pizzería. 
Estaba disfrutando de mi deliciosa pizza 
de frijol con salchicha y pepperoni cuan-
do de repente que veo al Jefe. Casi me 
atraganto del susto. Al principio pensé 
que estaba alucinando, pero no. Desgra-
ciadamente el Jefe estaba comiendo en el 
mismo restaurante con sus papás.

Me sorprendió ver que su papá era 
enorme, tres veces más grande que el Jefe. 
Era musculoso como un gorila. Parecía 
enojado porque daba manotazos y hacía 
unos gestos muy feos. El Jefe y su ma-
má se veían asustados y cada vez que el 
hombre movía las manos ellos se hacían 
más chiquitos. Con terror vi que se levan-
taban. Habían acabado de comer y tenían 
que pasar por donde yo estaba para salir 
del lugar. Como un resorte me levanté de 
la mesa y dije que necesitaba ir al baño. 
Alcancé a oír a mi mamá gritar:

—¡Ay, Estrella! ¡Te dije que no co
mieras tanta pizza! ¡Ya te dio chorrillo!

Me cubrí la cara con un pedazo de 
pizza y logré escaparme sin que el Jefe me 
viera. Estaba haciendo tiempo encerrada 
en el baño cuando empecé a oír gritos que 
venían del estacionamiento. Me asomé por 

la pequeña ventana del baño y pude ver 
que el que gritaba era el papá del Jefe. 
Estaba haciendo un escándalo horrible. 
Le decía cosas espantosas a su esposa. El 
Jefe trató de defender a su mamá, pero 
su papá era mucho más grande y fuerte. 
Lo aventó contra el carro y lo golpeó. 
Después les gritó que se subieran de in-
mediato al coche. Lo obedecieron. Desde 
mi escondite vi como el coche se alejaba a 
toda velocidad. 

Regresé a la mesa muy sorprendida 
por lo que había visto. Estaba claro que 
el papá del Jefe era igual de agresivo que 
él. ¿Sería que el Jefe se portaba tan mal 
conmigo para desquitarse? ¿O sólo seguía 
el ejemplo de su papá de abusar de los 
que eran más débiles? Sentí un poco de 
pena por el Jefe. Sólo poquita, porque me 
caía muy gordo. Como fuera, yo no tenía 
la culpa de lo que le pasaba y no merecía 
que me tratara así. Me pasó por la cabe-
za utilizar lo que vi para de alguna forma 
defenderme de los Zopilotes y recuperar mi 
dije. Pero rápidamente cambié de idea, por 
temor a una venganza. Seguí comiendo. 
Con el susto me había dado más hambre.
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su parte, Vanesita, con su genio maligno, 
inventaba, en diferentes ritmos, cantaletas 
burlonas para todos los niños. 

Finalmente, llegamos al campamento. 
Los Zopilotes se bajaron de inmediato, ex-
cepto el Panzón que durante un buen rato 
se quedó en el pasillo obstruyéndonos el 
paso. Cuando por fin me pude bajar me di 
cuenta de que mi maleta había desapare-
cido. La busqué por todas partes, pero no 
la encontré. Sabía que habían sido ellos, 
pero no podía decir nada, les tenía miedo. 
Esa noche tuve que dormir con la ropa que 
llevaba puesta. A la mañana siguiente mi 
maleta apareció en la puerta de mi dormi-
torio, cuando la abrí descubrí que todas 
mis cosas estaban llenas de lodo. No pude 
evitar llorar, pero esta vez mis lágrimas no 
eran de tristeza, estaba furiosa.

Por supuesto que yo no era la úni-
ca que sufría por culpa de los Zopilotes, 
que habían decidido aprovechar el fin de 
semana para hacernos bromas pesadas, 
siempre cuidándose de que las maestras 
no los descubrieran. Echaron sal a la leche 
y nadie pudo desayunar, a un niño le 
pusieron arañas en los calcetines, a otro 
le cambiaron el champú por lodo y a mi 

El campamento del terror

Si los días en la escuela ya eran una 
tortura, no me imaginaba lo que 
sería estar todo un fin de semana de 
campamento con los Zopilotes. Traté de 
convencer a mis papás para que no me 
dejaran ir, pero ellos estaban felices con 
el viaje porque pensaban aprovechar 
mi ausencia para irse de fin de semana 
romántico a Cuernavaca. 

La mañana antes de irme, me pinté 
ojeras con las sombras para los ojos de mi 
mamá y fingí que tenía un horrible dolor 
de panza. Desafortunadamente no me 
creyeron. No me quedó más remedio que 
irme de campamento.

El viaje en el autobús fue un infierno, 
sobre todo porque el Apestoso llevaba un 
sándwich de atún con huevo que, mezcla-
do con el olor de su sobaco, era un arma 
mortal. El Panzón fingió sentirse mareado 
para tener distraída a la señora Borbolla 
y a la señorita Becerra mientras que el 
Jefe y el Dientes se turnaban para recorrer 
el pasillo, dándonos zapes a todos. Por 



compañera de dormitorio le dejaron un 
sapo en la cama.

Fue un día largo, muy largo. Durante 
la noche la señorita Becerra nos reunió en 
un círculo para que, a la luz de la luna, 
contáramos leyendas de terror. La Llorona, 
el Chupacabras, hombres lobo, vampiros, 
brujas, fantasmas y monstruos fueron los 
protagonistas de las historias. Hubo vómi-
to, mocos, sangre y muchos muertos, pero 
nada de eso me asustaba. Entonces pasó 
por mi mente una historia verdaderamente 
terrorífica. Ya sé que no debí de hacerlo, 
no sé en qué estaba pensando, tal vez creí 
que los podría asustar para que dejaran de 
molestarme, quizá sólo quería desquitarme 
porque estaba muy enojada y harta de 
tantas humillaciones. La verdad es que no 
sé por qué lo hice, pero cuando la señorita 
Becerra preguntó si alguien más tenía algo 
que contar, levanté la mano.

Todos estaban sorprendidos, pues yo 
nunca participaba. La maestra muy emo-
cionada me dijo:

—Qué bien, Estrella, pasa al centro y 
cuéntanos tu historia.

No sé cómo tuve el valor de levantar-
me, las piernas me temblaban y no me 

salía la voz. Los Zopilotes comenzaron a 
reírse.

—Silencio, niños —gritó la señorita 
Becerra—, dejen hablar a su compañera.

Todos se callaron. Al principio me sentí 
avergonzada, pero luego me imaginé que 
era una luchadora y que estaba frente 
al público. Decidí prender mi lámpara y 
ponerla debajo de mi cara para darle un 
toque teatral al asunto. Comencé a hablar 
con voz misteriosa y ronca: 

—Ésta es la horripilante leyenda de la 
sombra del campamento. Se cuenta que 
hace algunos años un grupo de estudian-
tes llegaron a este lugar. Entre ellos había 
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»A media noche la despertó la sensa-
ción de ser observada. Ahí, junto a ella, 
estaba una sombra vigilándola. De inme-
diato se dio cuenta de que tenía su mis-
ma figura curvilínea, sólo que era oscura, 
plana como calcomanía y se veía enojada. 
Ahora comprendía lo que le había suce-
dido: su sombra se había desprendido de 
ella. 

»Sintió un inmenso dolor en el pecho y 
mucho miedo. Su sombra se levantó, era 
fría y aterradora. Estela se dio cuenta de 
que tenía un cuchillo en la mano y supo 

un grupito de cinco niños que se hacían lla-
mar los… Buitres. Se dedicaban a molestar 
a sus compañeros y todos estaban hartos 
de ellos. En especial una niña llamada, 
llamada… Estela, que estaba cansada de 
tantas humillaciones. Esa tarde los Buitres 
le habían escondido sus cosas, después de 
buscar durante horas las encontró llenas 
de lodo.

»Estela se había enojado muchas ve-
ces; sin embargo, ahora estaba furiosa, lo 
que sentía era incontrolable y monstruoso, 
trató de tranquilizarse, pero no pudo, la 
ira en lugar de irse apagando cada vez se 
encendía más y más. Fue entonces cuando 
sintió que algo en ella se rompía; para ser 
más exacta, algo se desprendió. El dolor 
era espantoso, insoportable y la pobre 
niña cayó desmayada.

»Cuando despertó no supo cuánto 
tiempo había pasado; seguro no fue 
mucho, porque nadie se preocupó por su 
ausencia. No tenía idea de qué era lo que 
le había sucedido, pero aparentemente 
estaba bien, incluso se sentía más ligera 
que antes. Regresó a su cuarto, estaba 
muy cansada y se quedó dormida de 
inmediato.
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cosas podían cambiar, que haría algún 
amigo o por lo menos un aliado.

Pero estaba muy equivocada. Giré y 
me topé con la mirada de los Zopilotes. 
Nunca había sentido tanto odio. Era claro 
que habían interpretado mi historia como 
un desafío. Vi como el Jefe me amenazaba 
pasando el dedo índice sobre su cuello. 
Sabía lo que eso significaba. Pero no podía 
parar, ya había llegado muy lejos como 
para rendirme ahora. Tenía un plan.

Esperé a que todos estuvieran dormidos 
y sin que nadie se diera cuenta, de puntitas, 

lo que la sombra quería hacer. Trató de 
gritar para impedírselo, pero la sombra le 
cubrió la boca y la golpeó en la cabeza, 
dejándola inconsciente.

»A la mañana siguiente, Estela des-
pertó pensando que todo había sido una 
horrible pesadilla, fue a desayunar y se 
enteró de que los Buitres habían desapare-
cido. Unos días después, en el bosque, en-
contraron sus restos: una cabeza por aquí, 
una mano por acá, una pierna por allá y 
sangre, mucha sangre, por todos lados. 
Nadie supo lo que les pasó, pero desde en-
tonces se rumora que en este campamento 
hay una sombra, enfurecida y sedienta de 
venganza, escondida entre los árboles y 
lista para...

En ese momento la señorita Becerra me 
interrumpió:

—Estrella, gracias por esa historia, 
pero creo que ya es muy tarde, así que 
vámonos a dormir.

Apagué mi lámpara y pude ver có-
mo todos me observaban, en sus ojos 
había admiración. Y es que, por primera 
vez, aunque de manera indirecta, alguien 
hizo algo en contra de los Zopilotes. Sentí 
esperanza, pensé que después de esto las 
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a la señora Borbolla y a la señorita Bece-
rra. Afortunadamente, mi plan funcionó y 
nadie se dio cuenta de que yo había sido 
la terrorífica sombra que se les apareció a 
los Zopilotes.

Esa noche no pude dormir pensando en 
lo que había hecho, me sentía muy emo-
cionada, aunque también algo asustada. Y 
no fui la única que no durmió. Al parecer 
mi visita dejó impresionados a los Zopilo-
tes, pues a la mañana siguiente me enteré 
de que Vanesita había sufrido una crisis 
nerviosa a mitad de la noche, cuando sus 
amigos le contaron lo de la sombra, y tuvo 
que dormir en el cuarto de la maestra. El 
Panzón se orinó en la cama, el Dientes y 
el Apestoso gritaron y lloraron mientras 
dormían. Seguro tuvieron pesadillas. 
Y el Jefe pasó toda la noche 
en la enfermería del cam-
pamento con diarrea.

salí de mi dormitorio. Hacía mucho frío y 
todo estaba muy oscuro, lo bueno es que 
llevaba una lámpara. Tenía un poco de 
miedo, no a los fantasmas y esas cosas, 
sino a que alguien me descubriera. Fui a 
la cocina, necesitaba un cuchillo grande, 
me tardé mucho en encontrarlo, pero lo 
logré. Luego me dirigí al dormitorio donde 
estaban el Jefe, el Dientes, el Panzón y el 
Apestoso. Muchas veces había jugado al 
teatro de sombras con Lalo, así que con-
fiaba en que, con la ayuda de la lámpara, 
iba a poder proyectar mi sombra en la 
cortina blanca de su ventana. Con mucho 
cuidado puse la lámpara en el piso y luego 
me coloqué frente a ella tomando el cuchi-
llo de manera amenazante, como en las 
películas de terror. Mi sombra era enorme 
y se proyectó tal como lo había pensado. 
Arañé la ventana para despertarlos y, con 
una voz muy ronca, horripilante, como de 
fantasma, grité:

—Vengo por ustedes, es tiempo de que 
paguen por todos sus crímenes.

Alcancé a oír gritos, así que corrí a 
toda velocidad a mi dormitorio. Desde ahí 
escuché el alboroto que se armó. Varios 
niños se levantaron y fueron a despertar 
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Una retirada a tiempo

Después del campamento, los Zopilotes 
se portaron bien durante una semana; no 
robaron ni golpearon a nadie, ni siquiera 
hubo burlas o apodos. Aparentemente 
todavía estaban asustados por lo 
que había pasado y no se atrevían a 
molestarnos. Pero yo no estaba tranquila, 
al contrario, esa calma me daba más 
miedo, sabía que tarde o temprano se les 
pasaría el susto e intentarían vengarse de 
mí. Finalmente, sucedió lo que tanto temía.

Algunas veces yo regresaba caminando 
a mi casa porque vivía muy cerca, a tres 
cuadras de la escuela. Los Zopilotes lo 
sabían, me habían visto irme sola muchas 
veces. Esa tarde mi mamá no fue por mí; 
los Zopilotes se dieron cuenta y con terror 
noté que me seguían. ¡Era como en mis 
pesadillas! Aceleré el paso tratando de 
escapar de ellos. Tuve un miedo espantoso 
cuando el Jefe me gritó:

—¿A dónde vas con tanta prisa, Gordis? 
No te vayas, queremos platicar contigo. 

Yo sabía bien que no querían hablar, 

se guramente me golpearían. No podía en-
frentarlos, eran muchos y más fuertes que 
yo, así que lo único que podía hacer era 
correr con la esperanza de llegar a mi casa.

Corrí lo más rápido que pude, ya esta-
ba muy cerca de llegar cuando los perdí de 
vista, ingenuamente pensé que se habían 
arrepentido y me dejaban ir; de repente 
aparecieron frente a mí cerrándome el 
paso, habían tomado un atajo. Sin pensar-
lo cambié de dirección y seguí corriendo, 
no sabía a dónde iba. Estaba desesperada, 
sólo quería perderlos. Me pareció que pasó 
una eternidad, ellos estaban muy cerca y 
yo ya no podía más, estaba agotada. 

Sin darme cuenta me alejé mucho de la 
escuela y de mi casa, estaba perdida. De 
pronto vi un mercado y decidí entrar para 
esconderme. Había un puesto de comida 
con algunas mesas y un gran letrero que 
decía “Caldos doña Ñáñara”. Estaba vacío, 
entré y me metí debajo de una mesa. No 
era un gran escondite, de seguro pron-
to me encontrarían, pero no podía correr 
más, tenía que descansar. Los vi entrar 
al mercado detrás de mí y detenerse a 
unos metros de donde yo estaba. Pude 
escuchar lo que el Jefe les decía:
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—No pudo ir lejos, tiene que estar por 
aquí.

—Cuando la encontremos la voy a 
dejar chimuela —dijo el Dientes furioso.

Con terror los vi caminar hacia mí, 
no me habían visto todavía, pero estaba 
segura de que pronto me descubrirían, 
temblando me hice bolita y me preparé 
para lo peor cuando, como por arte de 
magia, cayó un mantel sobre la mesa, que 
me cubrió por completo.

—No pudo desaparecer, sigan buscan-
do —gritó furioso el Jefe.

Iban de un lado al otro manoteando, 
no estaba segura en aquel lugar, en cual-
quier momento se les ocurriría buscar de-
bajo de la mesa. Como si me hubiera leído 
la mente, el Apestoso se acercó y cuando 
estaba a punto de levantar el mantel y 
descubrirme, apareció un perro que co-
menzó a gruñirle. El Apestoso dio un paso 
atrás asustado.

—¿A poco te da miedo ese perrucho 
callejero? —le dijo el Jefe con tono bur-
lón—, sácate, perro mugroso —y trató de 
darle una patada.

El animal enfurecido se les echó enci-
ma, los cinco salieron corriendo. Desde mi 

escondite pude ver cómo el perro los persi-
guió hasta la calle. Me quedé un buen rato 
escondida, con el temor de que fueran a 
regresar, pero aparentemente se habían ido.

Poco a poco empecé a escuchar más 
ruido a mi alrededor. Eran los clientes que 
llegaban a comer. Pensé que ya era seguro 
salir, pero cuando me asomé me di cuenta 
de que el perro que había espantado a los 
Zopilotes estaba echado junto a la mesa. 
Aunque no era muy grande, me daba mu-
cho miedo, parecía de mal carácter. Defi-
nitivamente no me podía mover. Entonces 
escuché a alguien decir:

—Pancracio, muévete de ahí, no dejas 
salir a la niña; además, la estás asustan-
do, no le vaya a dar el patatús.

El perro pareció entender, porque de 
inmediato se alejó. Apareció una viejita 
que levantó el mantel y me dijo:

—¿Vienes a comer un rico caldito de 
doña Ñáñara?

La mujer era muy chaparrita, jorobada, 
con cejas muy peludas, un poco de barba 
y estaba bastante despeinada. Llevaba 
unos mallones atigrados y un delantal 
naranja con su foto, promocionando su 
local de caldos.
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Me limpié las lágrimas con la manga del 
suéter, pues no quería que me viera llorar.

—No, muchas gracias, señora —le con-
testé mientras salía de mi escondite.

—Espera, chamacona, no te vayas, 
te ves achicopalada, será mejor que te 
quedes y comas algo, mira que las penas 
con pan son menos. Mis caldos son muy 
especiales, verás que no hay nada que no 
pueda solucionar un rico caldito de doña 
Ñáñara, siéntate, hija, siéntate.

Luego le gritó a una jovencita que esta-
ba atendiendo otras mesas:

—Rubí, tráele un caldito “especial” a 
esta niña.

—Se lo agradezco, señora, pero no 
tengo dinero —le dije apenada.

—No te preocupes —me contestó la 
extraña mujer—, hoy te invito yo, y no te 
hagas de la boca chiquita, no vas a des-
preciar a una pobre ancianita, ¿verdad?

La mujer me empujó con fuerza hasta 
una silla e hizo que me sentara. Pancracio, 
el perro, se sentó a mi lado, me observaba 
atentamente. Era como si me estuviera 
vigilando. Así que no me podía levantar; 
además, estaba cansada y escuchaba cómo 
mis tripas crujían, me moría de hambre.



decorado con máscaras y posters de la 
lucha libre, incluso el estampado de los 
manteles tenía pequeñas mascaritas de 
colores. En la pared central se distinguía 
un enorme retrato de la Amazona Chilan-
ga. Eso me llenó de confianza y me pude 
relajar un poco. Aquel lugar era genial.

En eso llegó Rubí, la joven mesera, 
quien le dijo a la anciana:

—Aquí está un caldo “especial” para la 
niña, abuela —y puso un enorme plato de 
barro enfrente de mí, con una sopa hu-
meante que olía muy bien.

Estaba deliciosa, la devoré. Y la verdad 
es que me sentí mucho mejor.

—¿Es bravo su perrito, señora, no 
muerde? —le pregunté un poco asustada.

—Dicen que perro que ladra no muer-
de. Aún así con el Pancracio nunca se 
sabe, es calladito pero muy bravo; eso 
sí, sólo con los que lo molestan, ¿verdad, 
Pancracio? Parece que tú le caes muy bien, 
hasta te está moviendo la colita. Míralo, 
¿no es un encanto?

Como si pudiera entender lo que la 
viejita estaba diciendo, el perro se sentó 
derechito, paró las orejas y movió la cola. 
Entonces lo observé con más atención: no 
parecía un perro de raza fina, más bien 
uno bastante callejero. No se veía dema-
siado grande, era café, muy peludo, pare-
cía una estopa, estaba despeinado y tenía  
los dientes de fuera. Me acordé de algo 
que decía mi mamá: “Todos los perros se 
parecen a sus dueños”, y la verdad era que 
Pancracio sí se parecía un poco a la viejita. 
Definitivamente no podía decir que era un 
encanto, pero ya empezaba a caerme bien, 
sobre todo porque me había salvado la 
vida alejando a los Zopilotes del mercado.

Mientras esperaba a que me sirvieran 
volteé a mi alrededor y con gran sorpresa 
me di cuenta de que todo el lugar estaba 
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—¿Cómo te llamas, chamacona? —me 
preguntó la extraña mujer.

—Me llamo Estrella —le contesté ya 
más tranquila.

—Muy bonito nombre, ¿lo ves, Estre-
lla? No hay nada que un caldito de doña 
Ñáñara no pueda solucionar. Acuérdate 
siempre que barriga llena, corazón con-
tento —me dijo con una amplia sonrisa 
que dejaba ver que le faltaban varios 
dientes.

—Esos rufianes te estaban molestando, 
¿verdad, hijita? Dios los cría, y ellos se 
juntan, pero una retirada a tiempo es siem-
pre una victoria. Habrá que darles una 
sopita de su propio chocolate, pero todo a 
su tiempo, todo a su tiempo.

Yo no quería hablar de los Zopilotes, 
así que decidí cambiar de tema.

—Muchas gracias, señora, la verdad es 
que el caldo estaba delicioso. ¿De qué era?

—Un rico caldito de hígado que yo 
preparé con una receta especial —me con-
testó orgullosa.

—¿De hígado? —pregunté horrorizada.
¡Guácala! Comí caldo de hígado y, 

aunque sinceramente había estado delicio-
so, sentí mucho asco.

Me despedí tímidamente de Pancracio, 
quien brincó y me lamió la cara. Le agra-
decí nuevamente a la extraña mujer y a 
su nieta, quienes amablemente me dieron 
indicaciones para ubicarme y poder regre-
sar a mi casa. Cuando por fin llegué ya 
casi era de noche. Mis papás llegaron un 
poco después, así que no se dieron cuenta 
de nada.

Estaba contenta porque me había 
escapado de los Zopilotes, pero preocupa-
da porque el lunes, en cuanto llegara a la 
escuela, seguro me iban a estar esperando 
para hacerme algo horrible. Me sentía 
asustada, pero sobre todo enojada. Y no 
solamente con ellos, también estaba furio
sa conmigo misma por no saber cómo 
defenderme.

Por lo menos tenía el fin de sema-
na pa ra descansar y pensar en algún plan 
pa ra escapar de ellos. Esa noche tuve 
sueños muy raros; en ellos doña Ñáñara 
aparecía ofreciéndome un rico caldito de 
hígado.
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agujetas a mis tenis. Las manos me tem-
blaban. Estaba muy asustada, no podía 
entender lo que me estaba pasando, me 
pellizqué un brazo para ver si estaba 
soñando, el espantoso dolor y el enorme 
moretón que me dejé fueron suficiente 
prueba de que esto no era un sueño. Pero 
entonces ¿de dónde venía esa fuerza in-
controlable?

Al salir de mi recámara, sin querer, 
arranqué la perilla de la puerta. Bajé la 
escalera con mucho cuidado, pero alcancé 
a dejar algunos agujeros en los escalones. 
Ya no quería moverme, para no hacer más 
destrozos. Tenía que hablar con alguien 
y sólo había una persona en el mundo 
en quien podía confiar: Lalo. Tomé el 
teléfono y alcancé a salir de mi casa sin 
que mis papás se dieran cuenta, era to-
davía muy temprano y seguían dormidos. 
Confundida, me senté en el pasto, donde 
ya no podía destruir nada y le marqué. 
Afortunadamente ya estaba despierto y 
fue él quien me contestó. Había llegado el 
momento de confesarle todo.

—¿Por qué no me habías contado an-
tes, Estrella? —me preguntó Lalo un poco 
ofendido.

¿Qué me está pasando?

A la mañana siguiente desperté temprano, 
a pesar de que era sábado y no tenía que 
ir a la escuela. Casi no había dormido 
por pensar en los Zopilotes. Venían a 
mi cabeza todas las imágenes de lo que 
me habían hecho: las amenazas, los 
apodos, las burlas, lo de mi maleta en 
el campamento, la persecución que me 
llevó a esconderme en el mercado y, por 
supuesto, el momento en el que el Jefe me 
quitó mi dije.

Nunca me había sentido tan enojada. 
Entre más lo pensaba, peor me ponía. 
Sentía mucho calor; me levanté de la cama 
para ir al baño y echarme agua fría en la 
cara para refrescarme un poco. Mi ropa 
estaba empapada de sudor y sentía mucha 
energía en las piernas y los brazos. Cuan-
do traté de abrir la llave me di cuenta de 
que tenía mucha fuerza, tanta que la zafé. 
El agua salía a borbotones y sin control 
por todas partes.

Corrí a mi cuarto para vestirme, sin 
querer rompí mi blusa y le arranqué las 
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Una energía que no tenía antes. No tengo 
control de mi fuerza, es como si…

—Es que estás muy enojada —me con-
testó Lalo tratando de tranquilizarme.

—No, Lalo. Es más que eso. No me lo 
vas a creer. Yo sé que lo que te voy a decir 
es increíble, pero creo que tengo superpo-
deres.

—¿Cómo que superpoderes?
—Sí, Lalo, superpoderes; como en los 

cómics.
—¡Eso es fantástico! —me dijo Lalo 

emocionado.
—¡No! Es horrible, no sé qué hacer con 

esto. Tengo miedo de no poderlo controlar 
—le contesté gritando.

—Es normal que estés asustada. Eso les 
pasa a todos los superhéroes y superheroí
nas al principio. Lo único que tienes que 
hacer es encontrar la fuente de tus poderes 
y aprender a usarlos. ¿Te sucedió algo ex-
traño en estos días? ¿Te picó algún insecto? 
¿Estuviste en contacto con material radio-
activo? ¿Tomaste o comiste algo raro?

Recordé lo que había sucedido en el 
mercado con doña Ñáñara y el caldito “es-
pecial” de hígado que me había dado. Esa 
señora era realmente extraña. ¿Tendría algo 

—Me daba vergüenza.
—Pero yo soy tu mejor amigo, creí que 

no teníamos secretos.
—Lo siento, Lalo. Es que todo esto ha 

sido horrible.
—Cómo me gustaría estar contigo, 

Estrella. Entre los dos veríamos la forma 
de desplumar a esos Zopilotes.

—Gracias, Lalo, pero ése, ahorita, es el 
menor de mis problemas. Te llamé porque 
me está pasando algo muy feo. Me levan-
té sintiendo cosas bastante raras. No sabes 
todos los destrozos que hice en mi cuarto. 
No fue a propósito. Tengo mucha fuerza. 
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que ver con lo que me estaba pasando? 
¿Sería el caldo lo que me estaba haciendo 
sentir así?

—Estrella, no hay duda —me dijo Lalo 
totalmente convencido—, ése era un caldo 
mágico. No hay otra explicación. De ahí 
vienen tus poderes. Tienes que ir a buscar 
a esa mujer para que te ayude.

Lalo tenía razón, sólo doña Ñáñara po-
día explicarme lo que me estaba pasando. 
Le agradecí por su ayuda y salí corriendo 
rumbo al mercado para confirmar nuestra 
teoría. Tenía que apurarme y regresar an-
tes de que mis papás se despertaran.

Cuando por fin llegué al mercado me 
encontré a doña Ñáñara roncando en 
una silla. Pancracio estaba dormido junto 
a ella. La desperté y le pregunté angus-
tiada:

—¿Qué me está pasando?, ¡esto es 
culpa suya!

—A ver, mi niña, barájamelas más 
despacio que no entiendo nada —me dijo 
mientras Pancracio me saltaba encima 
para lamerme amistosamente la cara.

—Algo está mal conmigo, tengo mucha 
fuerza y velocidad, antes no era así, no sé 
qué hacer con todo esto, tengo miedo de 
no poderlo controlar, de destrozar algo, de 
lastimar a alguien.

—¡Ah!, ya entiendo, jarrito que hierve 
mucho o se quema o se derrama —me dijo 
doña Ñáñara muy seria.

Yo no estaba para sus frases raras, y 
enojada le contesté:

—Esto es culpa suya, todo lo que me 
está pasando tiene que ver con el caldo 
que me dio ayer, ¿verdad? —le pregunté 
gritando.

—Veo que vienes como agua para 
chocolate. No te preocupes, yo te puedo 
ayudar, ven conmigo.
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Me tomó del brazo y me llevó por los 
pasillos del mercado hasta que se detuvo 
frente a una puerta.

—Éste es un lugar sagrado para mí 
— me dijo mientras abría.

Entramos en una enorme bodega don-
de había un ring.

—Bienvenida, Estrella. Si tú quieres, yo 
te puedo enseñar a controlar y a usar tu 
fuerza con sabiduría. Tendrás que trabajar 
duro y venir todos los días después de la 
escuela a entrenar. Si te comprometes y 
te esfuerzas lo suficiente, te puedo conver-
tir en una gran luchadora.

—¿Usted me va a entrenar? —pregun-
té con incredulidad.

—Así es, niña, ¿desconfías de mí? ¿No 
crees que yo sea capaz de hacerlo? ¿Dudas 
de mis habilidades? ¿Crees que estoy muy 
vieja para ser tu entrenadora? Entonces 
déjame decirte que viejos los cerros y aún 
reverdecen —me dijo doña Ñáñara molesta.

—No, bueno, es que yo creía que lo 
de usted era la cocina, no sabía que tam-
bién fuera luchadora —le dije intentando 
tranquilizarla.

—Pues claro que sí, y te lo voy a de-
mostrar, ven para acá.

Doña Ñáñara se subió al ring. La 
pobrecita parecía como de ciento cincuen-
ta años. Me dio mucho miedo pelear con 
ella, se veía tan tierna e indefensa y, en 
ese momento, yo me sentía muy fuerte y 
poderosa, no quería lastimarla, pero ella 
insistió:

—¿No que muy fuerte? ¿A poco te doy 
miedo? Uy, chamacona, para mí que eres 
puro jarabe de pico.

—No, lo que pasa es que no la quiero 
lastimar, de verdad tengo mucha fuerza y 
no la puedo controlar —le dije tratando 
de convencerla.

—¡Ahora resulta! Ándale, niña, que no 
tengo todo el día, ¡súbete ya y muéstrame 
tu poder!

Por fin le hice caso, era la primera vez 
que pisaba un ring y la verdad es que me 
sentí emocionada. Por un momento se 
me olvidó que estaba en una bodega del 
mercado e imaginé que yo era una gran 
luchadora profesional a punto de comen-
zar una pelea en la arena Hurraca-Rana. 
En mi fantasía, la bodega estaba llena de 
gradas con mucha gente que había ido a 
verme y me apoyaba gritando mi nom-
bre. Entre la multitud veía a mis papás, 
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orgullosos de mí, sentados en primera fila 
aplaudiéndome. También podía distinguir 
a Lalo y algunos de mis compañeros de la 
escuela. ¡Qué feliz y orgullosa me sentía!

Estaba muy contenta fantaseando 
cuando de repente sentí que se me venía el 
mundo encima, pero no, tan sólo era doña 
Ñáñara que me había hecho una llave y 
me había tirado al piso.

—¡Defiéndete, chamacona! —me grita-
ba la viejita con ferocidad.

Con mucha dificultad logré quitárme-
la de encima, pero ella no paraba. Con 
agilidad brincaba por todo el cuadrilá
tero, parecía un canguro enfurecido, daba 
patadas voladoras y hacía toda clase de 
acrobacias. Entonces me di cuenta de que 
aquella ancianita era tan fuerte o más 
que yo. Era increíble lo que podía hacer. 
Seguramente también tomaba el caldito 
mágico de hígado, de ahí que fuera tan 
poderosa. Después de un buen rato, empe-
cé a sentirme con más control de mi fuerza 
y más enfocada, entonces doña Ñáñara 
me dijo:

—No por mucho madrugar amanece 
más temprano, ya te puedes ir a tu casa. Por 
hoy fue suficiente. Tienes que prometerme 
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Un plan perfecto

Había quedado de ir a entrenar con 
doña Ñáñara todos los días después de 
la escuela. Por supuesto a mis papás no 
les dije que iba a practicar lucha libre, les 
hubiera dado el patatús, como decía ella. 
El único que sabía mi secreto era Lalo. 
Tenía que inventar algo para poder salir 
todas las tardes. Había visto que cerca del 
mercado estaba un deportivo donde daban 
clases gratis de ballet todos los días, así 
que le dije a mi mamá que quería ir y se 
puso feliz.

—¡Qué gusto, Estrellita! El ballet es ex-
celente para bajar de peso, te va a ayudar 
mucho a mejorar tu figura.

Qué lata daba mi mamá con eso de 
que estaba gorda. Pero no era el momento 
de pensar en ese asunto. Me había creí-
do lo de las clases de ballet y eso era lo 
importante. Ese mismo día me compró un 
payasito y un tutú rosa, mi peor pesadilla 
hecha realidad.

Yo sabía que mi mamá no iba a poder 
llevarme a las clases, pues estaba ocupada 

que vas a venir todos los días después de 
la escuela. Yo siempre he dicho que más 
vale paso que dure que trote que canse. 
¡Ah!, y debes pedirles permiso a tus papás, 
si no, no hay trato.

Eso sí que iba a estar difícil, mis papás 
nunca iban a permitir que yo entrenara 
lucha libre. Pero no quise hacerle ningún 
comentario al respecto a doña Ñáñara.

Me despedí agradecida y salí corriendo 
de regreso a mi casa. Gracias a mis nue-
vos poderes llegué rápido y noté que mis 
papás apenas se estaban levantando. Corrí 
a mi cuarto antes de que se dieran cuenta 
de que había salido.

Cuando mi mamá entró a mi recámara 
buscándome para que bajara a desayunar, 
yo ya estaba sentada en mi cama como 
si nada, pero ella casi se desmaya cuan-
do vio lo que mis nuevos poderes habían 
ocasionado.

—Estrella, pero ¿qué pasó aquí? —me 
gritó enfadada.

No pude responder y tuve que pasar 
el resto del día castigada, ordenado aquel 
desastre.
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discutas, se te está haciendo tarde.

Definitivamente esto no estaba en el 
plan. ¿Y ahora qué iba a hacer? Tenía que 
encontrar la manera de deshacerme de 
Teodoro. En cuanto estuvimos solos en la 
calle le dije:

—Oye, Teo, te agradezco que me quieras 
acompañar, pero no es necesario, yo puedo 
ir y volver sola sin ningún problema.

Teodoro se quitó los audífonos y me 
dijo:

en las tardes con los arreglos de la casa, 
las reuniones con sus nuevas amigas, las 
clases de zumba y con su telenovela Lágri-
mas amargas. Así que yo iría sola y en lugar 
del ballet entrenaría con doña Ñáñara. Era 
un plan perfecto, nada podría fallar. No 
me gustaba engañar a mis papás, tampo-
co a doña Ñáñara, quien claramente me 
había dicho que tenía que contar con el 
permiso de mis papás, pero esto era una 
cuestión de vida o muerte para mí y ellos 
nunca lo iban a entender.

El primer día estaba ya lista para irme 
cuando tocaron el timbre. Era Teodoro, el 
hijo de los vecinos, un adolescente inso-
portable que varias veces había venido 
con sus papás a la casa a cenar. Mi mamá 
corrió a abrirle y escuché que le decía:

—Hola, Teo, qué bueno que llegaste. 
Te agradezco que hayas aceptado acompa-
ñar a Estrellita a su clase de ballet.

—¿Qué? ¿Cómo?, pero si yo me puedo 
ir sola —le dije a mi mamá.

—No, Estrella, no está bien que andes 
sola. Hay muchos peligros en la ciudad.

—Pero a la escuela a veces voy sola.
—Sí, pero la escuela está cerca y la 

clase de ballet no. Además, Teo se ofreció 
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que convencerlo de otra forma. Con un 
tono más suave le dije:

—Oye, Teo, ¿te gusta el ballet?
—Nop.
—Okey, pues la verdad es que te vas 

a aburrir mucho en la clase, si quieres yo 
voy y regreso sola y no le digo nada a mi 
mamá.

—Nop —dijo tajante.
Ya desesperada le grité:
—Por favor, Teodoro, ¡piérdete!, ¡no 

necesito niñero!
—Uy, pero qué carácter, tan tranqui-

lita que parecías. A ver, ¿por qué tanto 
interés en irte sola?

No sabía si era una buena idea contarle 
todo, pero en ese momento era lo único que 
podía hacer. Así que decidí arriesgarme.

—Mira, Teo, la verdad es que no 
quiero ir a clase de ballet, inventé eso para 
poder ir a otro lado.

—¡Iuuu!, ¿no me digas que tienes un 
noviecito?  —dijo en tono burlón.

—¡No!, ¡guácala!, ¡cómo crees! No es 
eso. Es algo de verdad importante, de vida 
o muerte. 

—Uy, eso parece serio; pero yo que-
dé en una cosa con tu mamá, y ni modo, 

—No es lo que dijo tu mamá.
—Sí, pero ya sabes cómo son las 

mamás de preocuponas, pero no me va a 
pasar nada, además seguro que tú tienes 
mejores cosas que hacer que ir a una abu-
rrida clase de ballet.

—Nop, no tengo nada que hacer —me 
contestó con indiferencia y se volvió a 
poner los audífonos.

Yo ya me estaba desesperando, ade-
más la idea de tomar la clase de ballet me 
tenía con dolor de estómago y ganas de 
vomitar. Insistí:

—Bueno, pero si no tuvieras que venir 
tal vez podrías encontrar algo mejor que 
hacer.

—Nop, no realmente —me contestó sin 
mucho interés.

Era como hablar con un zombi. Ya 
enojada le grité:

—Bueno, ¿pero qué ganas con hacer-
me la vida miserable?

—Cien pesos a la semana, eso gano, 
no es personal, niña.

¡Claro, cómo no lo había pensado 
antes, mis papás le iban a pagar! Pensé en 
mejorarle la oferta, pero definitivamente 
no podría conseguir tanto dinero. Tendría 
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supuesto que hay mujeres luchadoras, ¿qué 
no has oído de la Amazona Chilanga?

—Nop.
—Teo, por favor —le dije en tono de 

ruego.
—Nop.
Esto era una pesadilla, no había modo 

de convencerlo. Estaba empezando a per-
der las esperanzas, ya me veía haciendo 
piruetas en el ballet, cuando al doblar la 
esquina nos topamos con Rubí, la nieta de 
doña Ñáñara, paseando a Pancracio. En 
cuanto el perro me vio, me saltó encima y 
me lamió la cara.

—Hola, Estrella, ¿a dónde vas con ese 
muchachito tan guapo?, no me digas que 
es tu novio —me preguntó Rubí con su 
voz cantarina.

Vi cómo Teodoro se ruborizaba, tenía 
la boca abierta y los ojos de borrego a 
medio morir.

—No, ¡cómo crees! Teo es mi niñero.
—¿No tienes entrenamiento hoy 

con mi abuela? Yo ya voy para allá, si 
quieren caminamos juntos.

—Sí, justo estaba tratando de 
convencer a Teo para que me acom-
pañara, pero no quiere.

tendrás que ir al ballet, además ya hasta 
traes el payasito puesto.

—Mira, Teo, la verdad es que no voy 
a ir al ballet, lo que yo quiero es entrenar 
lucha libre. No les puedo decir a mis papás 
porque a ellos no les gusta. Así que o me 
dejas ir sola o vienes conmigo.

—Pero si las niñas no hacen lucha 
libre, eso es cosa de hombres —me dijo el 
muy tonto mientras se reía de mí.

—Para tu información las niñas pode-
mos hacer lo que se nos dé la gana, y por 
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Rubí se le acercó a Teo, lo tomó de la 
mano y le dijo con su voz dulce y melo-
diosa:

—Ay, Teo, no seas así, acompáñanos.
Teo balbuceó algo que no entendí, pero 

que Rubí interpretó como un sí, porque se 
puso contenta. Le dio un besito en la meji-
lla, lo tomó del brazo y juntos caminamos 
hasta el mercado.

Todos tienen su cebollita 
para llorar

Teodoro estaba completamente 
enamorado; como decía doña Ñáñara, 
Rubí lo traía de un ala. ¡Guácala! ¡Quién 
iba a pensar que los zombis también 
tienen su corazoncito! Claro que a mí esta 
situación me convenía porque Teodoro 
había decidido acompañarme a todos 
mis entrenamientos sin decirle nada a 
mi mamá, por el puro interés de verla. Y 
el muy bobo se quedaba horas enteras 
arrastrando la cobija, suspirando y 
contemplando a su amada sin decir ni una 
sola palabra.

—Ay, muchachona, mira nada más a 
este muchachito, está embelesado con mi 
Rubí —me decía doña Ñáñara cuando lo 
veía—, ni abril sin flores ni juventud sin 
amores.

Mientras tanto yo estaba desesperada 
por comenzar a luchar. Desde el primer 
día estaba lista para subirme al ring, me 
deshice del payasito y el tutú rosa y me 
puse unos pants que llevaba guardados en 
mi mochila.
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el trasero al Panzón, mordiendo al Dientes 
y, ya bien sudada, desmayando al Apesto-
so con mi olor; como diría doña Ñáñara, 
una sopita de su propio chocolate. Claro 
que también sentía miedo, todavía no 
sabía controlar mi fuerza ni tenía idea de 
lo que era capaz, tampoco quería lastimar 
a nadie, bueno un poquito nada más. 
Después de todo, yo no era una bravucona 
ni una aprovechada como ellos. Así que le 
contesté:

—Está bien, lo prometo. Nada de pe-
leas mientras esté entrenando.

—Muy bien, mi niña, cuentas claras, 
amistades largas. Y, ahora sí, a darle que 
es mole de olla.

Yo pensé que me iba a llevar a la 
bodega donde estaba el ring, pero para mi 
sorpresa doña Ñáñara se metió al puesto 
de caldos y, después de unos segundos, 
regresó con un delantal y una escoba.

—Ándele, hija —me dijo mientras me 
ponía el delantal y me daba la escoba.

Yo no entendía lo que pretendía que 
hiciera, aquella viejita era muy rara, tal 
vez tenía una técnica para luchar, con la 
escoba, que yo nunca había visto. Así que 
de plano le pregunté:

—Muy bien, chamacona, el tutú ro-
sa está bonito, pero yo creo que así vas 
a estar más cómoda para entrenar. Antes 
de empezar quiero dejar las cosas claras 
contigo, al pan pan y al vino vino, y por 
eso necesito que me prometas una cosa 
— me dijo doña Ñáñara, muy seria.

—¿De qué se trata? —contesté un 
poco asustada, pensando que me iba a 
recordar que necesitaba el permiso de mis 
papás para entrenar con ella.

—Que mientras estés aprendiendo 
a controlar tu fuerza no vas a andar de 
mitotera armando zafarranchos por ahí. 
No puedes pelear con nadie. Acuérdate de 
que quien siembra vientos cosecha tem-
pestades. Ser luchadora implica mucha 
responsabilidad, debes usar tus habilidades 
con sabiduría.

La verdad es que yo me moría de 
ganas de poner a prueba mis poderes con 
los Zopilotes. Me sentía enojada después 
de tantas humillaciones, y ahora que era 
tan fuerte quería recuperar mi dije y de-
mostrarles que no era la tonta debilucha 
que ellos creían. Me imaginaba muy ruda, 
moqueteando al Jefe, haciéndole manita de 
puerco a Vanesita, dándole una patada en 
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—Pero ¿para qué es esto?
—Ay, chamacona, no me digas que no 

sabes para qué sirven las escobas… pues 
para barrer —me contestó sonriente.

—Sí, claro que sé para qué sirve una 
escoba, pero esto…

Doña Ñáñara no me dejó terminar:
—Paciencia, hija, paciencia, ponte a 

barrer, no tenemos todo el día. Esto tiene 
que quedar como tacita de té para los 
comensales que vengan mañana. Así que 
al mal paso darle prisa. 

Doña Ñáñara debió haber visto mi cara 
de confusión y disgusto porque me dijo 
tratando de animarme:

—Y al mal tiempo buena cara.
No era lo que esperaba, pero si ella me 

iba a entrenar, me parecía justo que yo le 
ayudara un poco en el negocio, así que me 
puse a barrer.

Al día siguiente llegué entusiasmada 
pensando que ahora sí iba a subir al ring, 
pero doña Ñáñara tenía otros planes para 
mí, y así pasaron semanas en las que mi 
entrenadora me pedía que hiciera cosas 
como sacar las enormes bolsas de basura 
que pesaban un montón, que exprimiera 
las naranjas o que aplanara la carne con 
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todas mis fuerzas. Me pedía absoluta 
concentración al lavar los chiles y picar las 
verduras. Tenía que servir las mesas con 
una charola en cada mano, lo que impli-
caba un gran esfuerzo. Yo no entendía 
qué estaba pasando, ¿no se suponía que 
íbamos a entrenar lucha libre? Además de 
precisión, me exigía hacer las cosas con 
rapidez y de buen humor.

Todos los días regresaba a mi casa ago-
tada y sin haber aprendido nada de lucha 
libre. Me quejaba con Lalo. Eso sí, ya no 
había hecho más destrozos, toda mi energía 
estaba concentrada en mi “entrenamiento”. 
Pero esto no podía seguir así. Llegué al 
límite de mi paciencia el día que me puso a 
cortar tres mil cebollas, muy finitas, a toda 
velocidad y sin llorar. Aquello me pareció 
un abuso, no pude más y le dije molesta:

—No entiendo, ¿qué tiene que ver 
picar cebollas con la lucha libre? Usted me 
prometió que me entrenaría, pero sólo me 
ha puesto a hacer un montón de cosas que 
no tienen nada que ver.

Doña Ñáñara me miró tranquila y me 
dijo:

—Mira, Estrella, el ring es un lugar 
sagrado para mí, y necesito saber que tú 

realmente tienes la disciplina y el compro-
miso para ser una luchadora. Esto no es 
un juego y si no eres constante y cuidado-
sa, puedes lastimarte o lastimar a alguien 
más. Chamaca, quien no oye consejo no 
llega a viejo. Además, por supuesto que 
has aprendido cosas útiles que te van a 
ayudar cuando estés en el cuadrilátero. 
Exprimiendo naranjas y aplastando la 
carne has canalizado tu enojo, ésa es una 
forma de aprender a controlar tu poder y 
usarlo de manera creativa. Has desarrolla-
do tu fuerza cargando todas esas bolsas 
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Machincuepas

Al día siguiente, después de la escuela, 
regresé con doña Ñáñara. Me puse mi 
delantal, esperando que esa tarde me 
diera alguna extraña tarea como limpiar 
frijoles o pelar pollos.

—Pero ¿qué haces, chamacona? Quíta-
te ese delantal y ven conmigo. Ha llegado 
el momento de comenzar la segunda fase 
del entrenamiento.

Doña Ñáñara por fin me llevó a la 
bodega donde estaba el ring.

—¡Ahora sí, mi niña!, no hay plazo que 
no llegue ni deuda que no se pague, así 
que vamos a empezar.

La nueva rutina no era nada fácil, 
primero calentábamos un buen rato, dán-
dole muchas vueltas a la bodega con un 
trote ligero, saltábamos la cuerda a ritmo 
de cumbia, merengue, salsa y chachachá, 
luego venían los abdominales, que a pesar 
de mi fuerza me costaban mucho trabajo. 
Doña Ñáñara siempre me animaba:

—Ándale, chamacona, que hasta 
arrancar un ajo cuesta trabajo.

de basura; cada día puedes cargar más, 
no te hagas, chamacona. Picar la verdura 
y lavar chiles entrena tu paciencia, discipli-
na y precisión, herramientas indispensables 
para una buena luchadora. Servir mesas 
te ha dado fuerza, control y, sobre todo, 
equilibrio. Finalmente, el ejercicio de las ce-
bollas tiene que ver con la concentración, 
fuerza de voluntad y temple para resistir el 
dolor. Has puesto al servicio de los demás 
tus habilidades y eso también es una gran 
enseñanza. Ahora, niña, vete a tu casa a 
descansar. Si después de consultarlo con 
tu almohada de verdad quieres aprender a 
controlar tu fuerza para convertirte en una 
luchadora profesional, mañana te espero 
para seguir el entrenamiento. Si no, pues 
no hay problema, cada quien su camino, 
cuentas claras y el chocolate espeso.

Doña Ñáñara dio la media vuelta y yo 
me quedé con la boca abierta. Nunca deja-
ba de sorprenderme. Sin decir nada, recogí 
mis cosas y caminé con Teodoro rumbo a 
mi casa.



Terminábamos con un montón de 
sentadillas, que doña Ñáñara hacía a toda 
velocidad sin cansarse, y muchos ejercicios 
más para ir midiendo y controlando mi 
fuerza.

—Muy bien, Estrella, con paciencia y 
con maña, el elefante se comió una araña 
—me decía doña Ñáñara.

Luego me enseñaba cosas más téc-
nicas, como el uso de las cuerdas para 
impulsarme, rebotar o saltar sobre ellas.

—Mira, chamacona, en la lucha libre 
hay llaves, candados y castigos que se 
utilizan para someter, inmovilizar y vencer 
a tu rival, te voy a enseñar algunas.

Con mucho cuidado me mostró la del 
caballo, la tapatía y el suplex. Luego me 
explicó cómo me podía liberar de ellas con 
una contrallave.

Doña Ñáñara era una verdadera exper-
ta haciendo patadas voladoras, maniobras 
aéreas, mortales y un montón de cosas 
espectaculares que se hacen en una pelea.

—Tienes que recordar, muchachona, 
que la lucha libre es un deporte, pero 
también es un espectáculo muy teatral y 
colorido, lleno de folclor y hazañas fantás-
ticas que maravillan a chicos y grandes, 



por eso también debes aprender a hacer 
machincuepas.

—¿Machin… qué? —pregunté sorpren-
dida.

—Machincuepas, o sea, que tienes que 
rodar como calabaza, ja, ja, ja, ja. Ándale, 
vamos a practicar unas.

Doña Ñáñara era excelente y nunca se 
cansaba. A veces entrenábamos con “La 
cumbia de las luchas”. Ella se ponía de 
muy buen humor. Hacía unos pasitos 
de baile bastante chistosos mientras yo 
intentaba hacerle la Willson, la Nelson, la 
quebradora, el tirabuzón o sacarla del ring 
al ritmo de la canción.

Me impresionaba lo mucho que sabía y 
en los descansos nos la pasábamos pla-
ticando de lucha libre. Yo siempre tenía 
miles de preguntas que hacerle.

—¿Desde cuándo existe la lucha libre? 
—le pregunté un día.

—¡Recórcholis, hija! Desde hace sope-
tecientos años. La lucha libre que nosotras 
practicamos está inspirada en técnicas 
antiguas, como la lucha grecorromana o el 
jiu-jitsu.

—¿Desde entonces usted ya era lucha-
dora?
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soñaba con la Amazona Chilanga, quien 
aparecía en un ring flotante, decorado con 
foquitos de colores. Llevaba siempre su 
espectacular traje dorado con la hermosa 
máscara que le cubría la cara. Generalmen-
te me daba consejos muy serios sobre cómo 
luchar o de las cosas que me preocupaban, 
aunque a veces sólo aparecía para ofrecer-
me ir de paseo en un unicornio de colores, 
comiendo pastelitos de zarzamora. 

Y, hablando de pastelitos, la verdad es 
que desde que había empezado a entrenar 
con doña Ñáñara mi alimentación había 
mejorado. Todos los días tomaba el cal-
do mágico de hígado, para mantener mis 
poderes, y me empezaba a sentir muy bien 
con mi cuerpo y con todas las cosas que 
podía hacer en el entrenamiento.

Mientras tanto, en la escuela los Zo-
pilotes estaban furiosos porque me había 
escapado de ellos aquel día en el mercado 
y al principio trataron de vengarse. Dentro 
del salón de clases ya no me podían hacer 
nada porque, después de lo que pasó en 
el campamento, la señorita Becerra estaba 
más atenta.

En el recreo me iba al único lugar 
en el que sabía que los Zopilotes nunca 

—¡Órale, chamacona!, más respeto, ni 
que estuviera tan viejita —me dijo enojada. 

A ella le gustaba contarme historias 
de grandes luchadores como el Santo, 
Blue Demon, el Rayo de Jalisco o el Perro 
Aguayo. Pero a mí lo que más me daba 
curiosidad era saber sobre las luchadoras 
mexicanas.

—¡Uy, muchachona! —me decía doña 
Ñáñara emocionada—, son muchas, como 
Natalia Vázquez, considerada la primera 
luchadora, Irma González, Chabela Romero 
o Toña la Tapatía. Todas ellas fueron ex-
celentes atletas y abrieron el camino para 
otras mujeres que querían ser luchadoras, 
como tú. Pero ya sabes lo que dicen, la 
curiosidad mató al gato, así que ya estuvo 
bueno de tanto chisme y mejor vamos a 
ponernos trabajar, pues a Dios rogando y 
con el mazo dando.

Era divertido entrenar con doña Ñá
ñara, pero también cansado. Había logra-
do controlar mis poderes y cada día me 
sentía más fuerte y segura de mí misma.

Después de la práctica, llegaba cansada 
a mi casa a hacer tarea y a veces el sueño 
me vencía antes de lanzarme a la cama. 
Lo más extraño era que todas las noches 



entrarían: la biblioteca. Un par de veces in-
tentaron seguirme después de clases, pero 
no lo lograron porque Pancracio, el perro 
de doña Ñáñara, me esperaba afuera de la 
escuela para acompañarme hasta mi casa. 
Estaban muy sorprendidos y asustados de 
ver que aquel perro callejero me protegía. Y 
es que a pesar de que estaba muy enojada 
y quería enfrentarlos y mostrarles de lo que 
ahora era capaz, no podía hacerlo porque 
doña Ñáñara me había hecho prometer que 
no pelearía hasta que tuviera mis poderes 
totalmente bajo control, y sólo si era es-
trictamente necesario. Yo cumplía con mi 
promesa, pero algo había cambiado en mí 
y los Zopilotes ya no me intimidaban. Y 
aunque yo ya no les temía como antes, me 
enojaba darme cuenta de que los demás 
niños de la escuela seguían sufriendo por 
sus abusos.

—Paciencia, Estrella, paciencia —me 
decía la Amazona Chilanga en sueños—, 
pronto estarás lista para hacerles frente y 
recuperar lo que es tuyo.



El regalo

Una tarde Teodoro llegó muy temprano por 
mí, me dijo que teníamos que llegar antes 
porque doña Ñáñara me tenía preparada 
una sorpresa. Por más que le insistí durante 
todo el camino, no me quiso decir de qué 
se trataba. Me llamó la atención verlo tan 
bien vestido, perfumado y hasta peinado. 
Todo esto era sospechoso.

Cuando llegamos, doña Ñáñara, Rubí 
y Pancracio también nos esperaban arre-
glados. El pobre de Teodoro casi se cae 
desmayado al ver a Rubí con un pantalón 
de mezclilla y una playera con la que se 
veía muy bien. A Pancracio le había toca-
do baño, llevaba antifaz y una pequeña 
capa. Pero la que realmente me sorprendió 
fue doña Ñáñara. Nunca la había visto así. 
Estaba vestida como luchadora. Llevaba un 
leotardo naranja con manchitas negras y 
la máscara haciendo juego. Me recibió con 
una sonrisa y una enorme caja de regalo.

—Querida Estrella, creo que ya estás 
lista para ser una luchadora —me dijo 
mientras me entregaba el paquete.

Lo abrí de inmediato. Era un traje de 
luchadora con todo y máscara.

—Recuerda que es importante mante-
ner tu identidad en secreto. Espero que te 
guste —me dijo un poco preocupada al 
ver que yo no reaccionaba.

Y es que me había quedado petrifica-
da de la emoción, no lo podía creer, era 
el mejor regalo del mundo. El traje era 
un leotardo morado cubierto de brillantes 
estrellas. Tenía una preciosa capa plateada 
de tela satinada y una máscara con una 
estrella, también de plata.
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—¡Es perfecto! —le contesté y corrí 
a abrazarla—. Gracias, muchas gracias, 
doña Ñáñara.

—Ándale, ve a probártelo, que todavía 
tengo otra sorpresa para ti.

Todo me quedaba perfecto y francamen
te me veía espectacular. Doña Ñáñara se 
puso contenta al verme modelar. Teo y Rubí 
me aplaudieron emocionados.

—Te queda muy bien, chamacona, 
ahora lo único que te falta es tener un 
nombre de luchadora.

Yo llevaba algunas semanas pensando 
en eso, ya tenía una idea, y al ver mi traje 
supe cuál era el nombre correcto.

—¡Me llamaré Viento Estelar! —le dije 
llena de entusiasmo.

—Muy bien. Viento Estelar es un gran 
nombre —me dijo doña Ñáñara con orgu-
llo—. Y ahora, Viento Estelar, vámonos.

—¿A dónde vamos? ¿Hoy no vamos a 
entrenar? Le dije sorprendida.

—No, hoy tenemos que hacer algo 
importante. Vámonos, que se nos hace 
tarde. Y sonriendo, doña Ñáñara me guiñó 
un ojo.

Máscara contra cabellera

Doña Ñáñara, Rubí, Teodoro, Pancracio y 
yo llegamos a la arena Hurraca-Rana para 
ver la pelea de la Amazona Chilanga. Era 
mi sueño hecho realidad. 

Me sorprendió ver que doña Ñáñara 
era muy conocida en el lugar y la trataban 
como si fuera una persona importante. Ni 
siquiera tuvimos que hacer cola o pagar 
boleto para entrar porque en cuanto lle-
gamos nos hicieron pasar por una puerta 
especial.

Caminamos por un pasillo donde había 
muchas imágenes de grandes luchadoras y 
luchadores. Por supuesto, había una foto 
de la Amazona Chilanga. Pero lo que más 
me sorprendió fue ver una fotografía muy 
vieja, en blanco y negro, de una luchadora 
que posaba sonriente en el ring. Había 
algo que me parecía familiar de aquella 
mujer. Los demás se adelantaron, excepto 
Rubí que se quedó junto a mí y me dijo:

—¿La reconoces? Es mi abuela, una 
de las más grandes luchadoras que han 
existido.



53

Por supuesto, era doña Ñáñara y se 
veía genial.

—¿No te ha contado de cuando era lu-
chadora? Fue una gran campeona, empezó 
desde que era muy joven y, aunque le tocó 
vivir una época difícil, cuando se prohibió 
la lucha femenil en Ciudad de México, ella 
nunca se dio por vencida y siguió peleando.

—¿Estaba prohibido que las mujeres 
lucharan?, pero ¿por qué? —le pregunté a 
Rubí sorprendida e indignada.

—Porque había personas que creían 
que las mujeres debían dedicarse a otras 
actividades. Estaba mal visto que ellas 
tuvieran ciertas profesiones consideradas 
exclusivas para los hombres. Incluso mis 
bisabuelos pensaban que mi abuelita debía 
dedicarse a otra cosa; no la apoyaban. 
Pero ella no se rindió, nunca renunció a 
su sueño. No le importaron las críticas y 
siguió luchando. Afortunadamente la pro-
hibición sólo fue en Ciudad de México, así 
que mi abuela y muchas otras luchadoras 
decidieron irse a otros estados de la repú-
blica a pelear. Hace algunos años dejó de 
luchar por su edad, pero siguió entrenando 
a otras luchadoras que querían ser tan bue-
nas como ella. Eso sí, no cualquiera podía 
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representando a los rudos, la poderosa Dora 
la Destructora; en la otra esquina, por el 
lado de los técnicos, la única e inigualable 
Amazona Chilanga.

Las dos luchadoras aparecieron en el 
ring mientras la multitud gritaba sus nom-
bres. La Amazona llevaba su espectacular 
leotardo dorado y su máscara haciendo 
juego. Dora la Destructora no llevaba 
máscara y la verdad es que también lucía 
espectacular con un conjunto rojo de top y 
mallas.

La Amazona atacó primero sorpren-
diendo a su contrincante. La Destructora 
respondió con fiereza con un látigo ir-
landés. Luego vinieron patadas, golpes 
y manotazos. La Amazona tuvo algunos 
problemas, pues Dora se valía de cualquier 
cosa para ganar la pelea. Pero pronto la 
puso en su lugar con una vuelta al mundo, 
la otra cayó en el piso y rodó como un 
tronquito. Estaba furiosa, se levantó y le 
saltó encima con unas tijeras, pero la Ama-
zona se la quitó de encima. La Amazona 
era rápida, fuerte, astuta y voladora pero 
su contrincante era ruda y muy tramposa. 
Le picó los ojos, le jaló el cabello, la mor-
dió y la pisoteó, pero la Amazona no se 

ser su alumna, siempre ha sido exigente a 
la hora de escoger a quién va a entrenar. 
Seguramente vio algo especial en ti, Viento 
Estelar. Como también vio algo especial en 
la Amazona Chilanga.

—¿Doña Ñáñara entrena a la Amazona?
—Claro, ¿por qué crees que es la mejor 

luchadora? Pero ya vámonos, que la pelea 
está por comenzar y no me quiero perder 
nada.

Mientras corríamos para llegar a nues-
tros lugares, yo iba pensando en lo mucho 
que admiraba a doña Ñáñara. Nos sen-
tamos en la primera fila, en los mejores 
lugares. La arena era más grande de como 
yo me la imaginaba. Había mucha gente 
y yo estaba emocionada e impaciente por 
ver la pelea. De pronto se escuchó la voz 
del presentador:

—Sean todos bienvenidos a la arena 
Hurraca-Rana.

La multitud gritó enloquecida, la pe-
lea estaba por comenzar, el presentador 
continuó:

—Hoy tendremos una lucha colosal, 
donde estará en juego máscara contra ca-
bellera. Démosles la bienvenida a estas dos 
fantásticas gladiadoras. En esta esquina, 
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dejó vencer. Siempre se levantaba y seguía 
peleando con más inteligencia y audacia. 
Después de una tabla marina, un cruce de 
piernas y varios golpes, la Amazona por 

fin logró derrotar a su oponente.
La arena estalló en ovaciones y 

aplausos. Yo ya no tenía voz de tanto 
gritar. La Amazona bajó a saludar al 

público, después de darle la mano a 
varias personas vino directamente ha-
cia nosotros. Abrazó a doña Ñáñara con 

mucho cariño y luego me dio la mano 
a mí. Definitivamente era el día más 

feliz de mi vida.



56

La hora de la verdad

La pelea había estado increíble. De 
regreso, pasamos a cenar unos caldos; 
luego Teodoro y yo acompañamos a doña 
Náñara y Rubí a su casa.

El pobre Teodoro había intentado de-
clararle su amor a Rubí varias veces, pero 
ella siempre estaba acompañada, y no lo 
había logrado. Esa noche intentó hacerlo 
nuevamente, mientras yo me cambiaba de 
ropa y doña Ñáñara dormitaba en el sillón 
de la sala, pero al final no se atrevió.

Todo el camino de regreso a mi casa, 
Teodoro y yo nos la habíamos pasado ha-
blando de Rubí y de los mejores momentos 
de la Amazona Chilanga. Los dos estába-
mos tan contentos y emocionados que no 
nos habíamos dado cuenta de que ya era 
muy tarde. Mis papás y los de Teodoro 
nos estaban esperando en la puerta. Pri-
mero me abrazaron como si no me hubieran 
visto en un mes y luego comenzaron los 
regaños.

—¿Se puede saber dónde estaban? 
— nos dijo mi papá muy enojado.

Teodoro me miró con cara de angustia, 
a mí no me gustaba mentirles a mis papás, 
pero ellos no me entendían, y no podía 
arriesgarme a que me prohibieran entre-
nar. Así que otra vez mentí.

—Estábamos en la clase de ballet — di-
je tratando de convencerlos.

—¡Eso no es cierto! —contestó mi 
mamá furiosa—, cuando me di cuenta de 
que llevaban tres horas de retraso, decidí 
irlos a buscar a la clase. La maestra me 
dijo que ni te conocía, nunca has ido a las 
clases de ballet. Nos han estado engañan-
do, ¿dónde han estado todo este tiempo?

Teodoro y yo nos quedamos callados, 
no sabíamos qué responder. Entonces su 
papá le gritó:

—Teodoro, necesitamos una expli-
cación; tú eras el encargado de llevar a 
Estrella a esa clase, no puedo creer que 
hayas sido tan irresponsable.

En ese momento me di cuenta de que 
ya no podía seguir mintiendo, pero estaba 
tan enojada que les grité a mis papás:

—¡Como si de verdad les importara lo 
que hago! A ustedes sólo les interesan sus 
cosas: a ti, papá, tu trabajo, y a ti, mamá, 
tu telenovela. Ni siquiera saben por lo que 
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he estado pasando todos estos meses, no 
saben quién soy, qué me gusta, yo no les 
importo.

Y que me suelto a llorar. Creo que mis 
papás se sintieron mal por lo que les dije, 
y se calmaron un poco. Ya en un tono más 
suave, mi mamá me preguntó:

—¿Qué has estado haciendo? Puedes 
decirnos la verdad.

—He estado entrenando lucha libre y 
me gusta, me gusta mucho —dije con una 
seguridad que me sorprendió.

—¡Lucha libre! —gritó mi papá—. Pero 
eso no es correcto, no es una actividad 
para niñas. No, no puede ser. Tienes que 
dejarlo, Estrella.

—Claro que es para niñas, hay muchas 
luchadoras —gritó Teodoro sin pensarlo—, 
¿qué no conoce a la Amazona Chilanga? 
Además, Estrella es muy buena.

—¡Cállate, Teodoro! —le dijo su pa-
pá—, que no nos tienes nada contentos.

—Pero, Estrella, ¿cómo?, ¡lucha libre! 
—me dijo mi papá todavía muy sorprendido.

—Por favor, papá, dame una oportu-
nidad, es algo que de verdad me gusta 
mucho, déjame mostrarte lo que puedo 
hacer.

Mi papá estaba transparente del susto 
y no parecía que fuera a cambiar de opi-
nión, entonces mi mamá me dijo:

—Está bien, Estrella, creo que mere-
ces una oportunidad. ¿Dónde has estado 
entrenado y con quién?

No quería entrar en muchos detalles, 
mi mamá estaba un poco más flexible y no 
sabía cómo iba a reaccionar si se enteraba 
de que yo tenía superpoderes y entrenaba 
con una extraña viejita que vendía caldos 
mágicos en un mercado, así que nada más 
le dije:

—Mi entrenadora es una señora muy 
buena y toda una profesional en esto de la 
lucha libre.

—Muy bien, Estrella, pues entonces 
mañana mismo la vamos a ir a visitar para 
que ella nos explique bien qué es lo que te 
ha estado enseñando todos estos meses. 
Después de platicar con ella, tu papá y yo 
podremos tomar una decisión.

—¡Ah! Y, por mentir, vas a estar cas-
tigada un mes sin ver televisión —agregó 
mi papá todavía muy molesto.

Obviamente no estaba nada conten-
to, pero por lo menos no contradijo a 
mi mamá y había accedido a darme una 
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oportunidad al aceptar ir a conocer a 
doña Ñáñara.

Teodoro y sus papás se despidieron 
disculpándose por todo.

—Lo siento, Teo. Gracias por apoyar-
me, espero que no te castiguen —le dije 
cuando se despidió de mí.

—No te preocupes, Viento Estelar, 
valió la pena —me susurró al oído.

Después lo vi alejarse con sus papás, 
quienes yo creo todavía estaban muy eno-
jados porque gritaban y agitaban mucho 
las manos.

La buena noticia era que no tendría 
que seguir mintiéndoles a mis papás, la 
mala era que ellos querían conocer a mi 
entrenadora. No pude dormir pensando en 
lo que podría pasar.

Al día siguiente llevé a mis papás al 
mercado a conocer a doña Ñáñara.

Para muestra, un botón

Cuando llegué con mis papás al mercado, 
doña Ñáñara se puso contenta.

—Pero qué emoción, chamacona, ya 
tenía muchas ganas de conocer a tu fami-
lia. Siéntense, por favor —les dijo a mis 
papás.

Mi papá estaba de mal humor, y yo 
estaba sufriendo porque mi mamá le iba 
a contar todo a doña Ñáñara y no sabía 
cómo iba a reaccionar. Después de todo, 
también a ella la había engañado. Mi ma-
má empezó esforzándose por ser amable.

—Estamos agradecidos por todo lo que 
ha hecho por nuestra hija.

—No ha sido nada, lo he hecho con 
mucho gusto —dijo doña Ñáñara sonriente.

—La cuestión es que nosotros nunca 
estuvimos de acuerdo en que Estrella prac-
ticara lucha libre, ella nos engañó.

En ese momento intervino mi papá 
molesto.

—Sí, Estrella nos dijo que estaba 
tomando clases de ballet. En lugar de eso 
venía aquí, a hacer quién sabe qué cosa.
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—No, por favor, no me hagan esto. 
Prometieron que me iban a dar una opor-
tunidad —les dije a mis papás con lágri-
mas en los ojos, después volteé con doña 
Ñáñara—, de verdad lo siento, pero usted 
más que nadie tiene que entenderme, todo 
lo que hice fue por hacer realidad mi sue-
ño de ser luchadora, usted alguna vez hizo 
lo mismo, por favor, perdóneme.

Doña Ñáñara, sin decir nada, me miró 
durante unos segundos, que para mí fueron 
una eternidad. Por fin dijo:

—Tienes razón, Estrella, alguna vez yo 
también tuve que pelear por lo que quería 
y, aunque estoy muy enojada contigo por 
no haberme dicho la verdad, debo recono-
cer que pocas veces he tenido a una alumna 
tan comprometida y dedicada como tú, así 

que, si prometes no volver a engañarme, 
y si tus papás están de acuerdo, pue-

do dejar esto atrás y seguir con tu 
entrenamiento.

—La cuestión es que no estamos 
seguros de querer que Estrella siga 
entrenando —dijo decidido mi 
papá.

—Sí, hijita —dijo mi ma-
má—, yo estoy preocupada 

—Papá —murmuré yo avergonzada—, 
ya te dije que he estado entrenado lucha 
libre.

Ahora doña Ñáñara era la que estaba 
seria. Se hizo un silencio incómodo y luego 
por fin les dijo a mis papás:

—Lo siento mucho, yo no tenía idea. 
Luego me volteó a ver y me dijo enojada:
—Chamaca mañosa, y yo todo este 

tiempo pensando que tus papás estaban 
enterados de nuestro trato. Eso estuvo 
muy mal, Estrella. No debería de seguir en-
trenándote, has traicionado mi confianza.

—En eso estamos de acuerdo —dijo 
mi papá.



porque eso de la lucha libre no se me hace 
que sea una actividad para una niña, es 
algo muy rudo, muy tosco y me preocupa 
que te vayas a lastimar.

—Entiendo bien su preocupación, señora 
—intervino doña Ñáñara—, sin duda la 
lucha libre, como otros deportes, requiere 
de mucha preparación para evitar cual-
quier lesión. Permítanme mostrarles lo que 
hemos estado haciendo y tal vez después 
puedan tomar una decisión más justa. 
¿Qué les parece?

Mis papás estuvieron de acuerdo y los 
cuatro nos dirigimos a la bodega donde 
entrenábamos.

—Ahora es cuando, hierbabuena, hay 
que darle sabor al caldo —me dijo doña 
Ñáñara mientras subíamos al cuadrilátero.

Después de calentar un poco, doña Ñá-
ñara y yo comenzamos a luchar. De reojo 
alcance a ver la cara de susto que tenían 
mis papás. Al principio escuché a mi mamá 
exclamando: ¡Auch!, ¡ay!, ¡zas! Pero poco a 
poco, conforme veía lo bien que pelaba, se 
fue relajando y para mi sorpresa, comenzó 
a gritar:

—Vamos, Estrella, tú puedes, dale 
duro, y cosas por el estilo. 
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La kermés

Durante algunas semanas mi mamá me 
llevó a los entrenamientos, porque habían 
castigado a Teo y no podía salir de su 
casa. El pobre andaba cacheteando las 
banquetas y completamente desconsolado 
porque no podía ver a Rubí. También 
ella estaba triste. Hasta Pancracio lo 
extrañaba, porque Teo, para quedar bien 
con Rubí, siempre le llevaba premios.

—Amar sin padecer no puede ser 
— les decía doña Ñáñara tratando de 
consolarlos.

Finalmente le levantaron el castigo y 
mi mamá accedió a que me acompañara a 
los entrenamientos otra vez. Y, como decía 
doña Ñáñara, la distancia había avivado 
la llama del amor, y por fin Rubí y Teo se 
hicieron novios, lo que nos dio mucho gus-
to a todos, especialmente a Pancracio, que 
volvió a recibir su dotación de golosinas.

En cuanto a mí, las cosas habían 
cambiado mucho en mi casa. Mi mamá y 
mi papá pasaban mucho tiempo conmigo, 
escuchaban lo que les decía y se interesaban 

Estaba claro que mis papás no eran 
unos expertos en lucha libre, pero al pare-
cer estaban disfrutando el espectáculo que 
doña Ñáñara y yo les dábamos.

Cuando terminamos, mis papás se que-
daron un rato hablando. Después corrieron 
a abrazarme y felicitarme.

—Está bien, Estrella. Tu papá y yo lo 
hemos platicado y acordamos que puedes 
seguir practicando con doña Ñáñara — di-
jo mi mamá orgullosa.

—Muy bien, señores, entonces ¿qué les 
parece si los invito a comer para celebrar? 
Que con la barriga vacía ninguno muestra 
alegría. Y los cuatro comimos un delicioso 
caldito de hígado. Claro que éste no era 
“especial”.



más en mis cosas. Seguía avanzando en 
mis entrenamientos y cada día me sen-
tía más contenta y segura de mí misma.

En la escuela, los Zopilotes torturaban 
a todos como de costumbre. Pero yo ya no 
les tenía miedo. Sabía que pronto llegaría 
el momento de enfrentarlos y ponerles 
un alto.

Un día, la directora, la señora Borbo-
lla, entró al salón de clases con la noticia 
de que entre todos íbamos a organizar 
una kermés, con el objetivo de recaudar 
fondos para arreglar las áreas verdes de 
la escuela.

—Necesito que me ayuden. Vamos 
a dividir las tareas entre todos. Algunos 
se encargarán del banco, en donde los 
invitados podrán cambiar su dinero por 
boletitos para comprar en los puestos de 
comida o participar en alguna actividad. 
También vamos a organizar juegos como 
el de las sillas, carreras de costales y ponle 
la cola al burro. Transformaremos uno de 
los salones de clases en una disco, otro en 
el registro civil y, desde luego, habrá una 
cárcel —nos dijo la directora emocionada.

Todos estábamos entusiasmados con 
la idea y durante un mes estuvimos tra-
bajando en la organización de la kermés. 
Hicimos decoraciones para los puestos, 
conseguimos la comida y planeamos los 
juegos y actividades. Hasta los Zopilotes 
se estaban portando bien porque estaban 
ocupados. Pero yo no confiaba en ellos, 
sabía que algo tramaban.

Por fin llegó el día. Había mucha gen-
te. Los niños de la escuela, como éramos 
los organizadores, acordamos ir vestidos 
con pantalones de mezclilla y una playera 
blanca que habíamos mandado a hacer 
para distinguirnos. Los demás invitados 
podían ir disfrazados. Había un montón de 
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princesas, superhéroes, hadas, monstruos, 
unicornios y muchos personajes de carica-
turas y películas.

Yo estaba encargada del juego de las 
sillas y, aunque me estaba divirtiendo, no 
podía dejar de pensar en los Zopilotes, es-
taba segura de que tenían planeado hacer 
alguna maldad ese día. Llevaba mi traje 
de luchadora en mi mochila, por si era 
necesario utilizarlo.

Por precaución los tenía bien ubicados: 
Vanesita y el Jefe estaban encargados de 
la disco. El Apestoso atendía el puesto de 
las aguas frescas, obviamente no tenía 
clientes. El Dientes y el Panzón se encar-
gaban de la cárcel. Al parecer no estaban 
causando ningún problema.

Por un rato me relajé, hasta que me 
di cuenta de que ninguno de los Zopilotes 
estaba en su puesto, habían desaparecido 
dejando a otros compañeros en su lugar. 
Escuché el rumor de que una pandillita de 
niños disfrazados había robado el banco 
y les estaban arruinando la fiesta a los 
demás. Habían puesto polvos pica pica en 
los baños, entraron a la cárcel y a la disco 
a patear y golpear a los que estaban ahí, 
también se habían dedicado a estrellarles 
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huevos con confeti en la cabeza a los niños 
más pequeños.

Como siempre, se estaban saliendo 
con la suya sin que los maestros se dieran 
cuenta. En esta ocasión se cubrían con 
sus disfraces y se aprovechaban de que 
había mucha gente. Pero yo sabía perfec-
tamente bien quiénes eran, a mí no me 
podían engañar. Por fin había llegado el 
momento de que Viento Estelar apareciera. 
Rápidamente entré en un salón vacío para 
ponerme mi traje de luchadora, después 
me dediqué a buscarlos entre el gentío. 
Estaban escondidos en el patio trasero, 
detrás del macetón, donde no había nadie. 
De inmediato los reconocí, iban disfraza-
dos de Zopilotes. 

¡Catapumba!

Los Zopilotes iban vestidos de negro, 
llevaban una especie de capa con plumas 
y un antifaz con pico que casi les cubría 
toda la cara. Desde lejos pude ver que se 
habían quitado los antifaces y se estaban 
repartiendo el dinero que habían robado 
del banco. En ese momento apareció 
en el patio un niño de primer grado. En 
cuanto lo vieron, los Zopilotes corrieron a 
atraparlo. El pobre intentó escapar, pero 
ellos no lo dejaron.

—Miren lo que tenemos aquí —dijo el 
Jefe—, un soplón.

—Les juro que no voy a decir nada, por 
favor, déjenme ir —suplicó el pobre niño.

Entonces les grité:
—Deténganse, no voy a permitir que 

lastimen a ese niño, suéltenlo o se arrepen-
tirán.

Los Zopilotes voltearon a verme y se 
rieron de mí.

––¡Uy, qué miedo!, una luchadora, 
tiemblan mis calzoncillos —dijo el Jefe en 
tono burlón.



Luego me dio la espalda y comenzó a 
golpearlo.

Tenía que hacer algo. No había opción, 
no podía razonar con ellos. Así que salté 
sobre el Jefe. Éste cayó al piso y soltó al 
niño, quien huyó tan rápido como pudo.

—Ahora sí, tonta, vas a ver de lo que so-
mos capaces —me gritó Vanesita enfurecida.

Los cinco me rodearon y la pelea 
comenzó. El Dientes se me aventó y trató 
de darme un golpe, pero casi sin moverme 
lo esquivé y, ¡pum!, le di un derechazo. 
Vanesita me sorprendió por atrás brincán-
dome a los hombros, trataba de jalarme el 
cabello, sin embargo, la proyecté y, ¡zas!, 
salió volando. El Jefe me empujó tratando 
de tirarme al suelo, pero le hice una llave, 
lo tiré al piso y, ¡pácatelas!, le apliqué 
unas tijeras al cuello. El Panzón me jalaba 
para que los soltara, no obstante, también 
lo derribé, ¡tómala! El Dientes me atacó 
nuevamente, lo tomé del brazo y, ¡mocos!, 
lo estrellé contra el Panzón, ¡paf!

De reojo pude ver que se habían acer-
cado varios niños a presenciar la pelea. Al 
parecer el niño de primero les avisó lo que 
estaba pasando. Al principio ninguno decía 
nada, pero luego comenzaron a apoyarme 





gritando cosas como “tú puedes”, “vamos”, 
“defiéndete”.

Vanesita, que estaba furiosa, se me 
vino encima con todo, trataba de morder-
me, arañarme, picarme los ojos, pellizcarme, 
pero con una patada voladora cayó al 
piso, ¡moles! Estaban ya todos rendidos, 
excepto el Jefe que se levantó y me atacó 
con todas sus fuerzas, sin embargo, con 
un salto mortal espectacular, ¡catapumba!, 
logré vencerlo. Entonces les dije de manera 
un poco teatral:

—Soy Viento Estelar y he venido a 
ponerles un alto. Zopilotes, no quiero 
lastimarlos, pero ya saben de lo que soy 
capaz; si vuelven a molestar a alguien, les 
va a ir peor. No lo olviden, estaré vigilán-
dolos. ¡Ah! Y eso no te pertenece —le grité 
al Jefe mientras le arrancaba mi dije del 
cuello—, yo me encargaré de regresárselo 
a su dueña.

Todos los niños que observaban la 
pelea gritaban y aplaudían emocionados. 
Aprovechando el alboroto desaparecí rápi-
damente y me fui a cambiar. Debía mante-
ner mi identidad en secreto.

Pronto se esparció el rumor en la es-
cuela de que una misteriosa luchadora, 

llamada Viento Estelar, les había dado una 
lección a los Zopilotes y había salvado a 
un niño.

Los Zopilotes, al día siguiente, lle
garon a clases un poco mallugados y no 
se atrevieron a molestar a nadie nunca 
más. Muchos niños se acercaban a mí para 
preguntarme si efectivamente Viento Este-
lar me había devuelto el dije y si yo sabía 
quién era aquella niña. Yo me limité a 
decirles que el dije apareció en mi pupitre. 
Aquel misterio dió pie a que hiciera algu-
nos amigos y estaba muy contenta.
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Caldito de hígado  
para llevar

Lo que más me preocupaba de irme de 
vacaciones era no poder entrenar con 
doña Ñáñara y dejar de tomar el caldito 
mágico de hígado, el cual era la fuente de 
mis superpoderes. Así que unos días antes 
le pregunté:

—Doña Ñáñara, ahora que me voy de 
viaje, ¿no cree usted que debo llevarme un 
tupper con caldo?

—¡Ay, chamacona!, ¿tanto te gusta mi 
caldito?

—Bueno, sí, me gusta mucho, además 
creo que si dejo de tomarlo tal vez pueda 
perder mis superpoderes.

—¿Cuáles superpoderes? —me contes-
tó doña Ñáñara sorprendida.

—Pues mis poderes mágicos, usted ya 
sabe…

—¡Uy, chamacona!, andas medio 
confundida, mi caldo es muy bueno, sin 
duda es sabroso y nutritivo, seguro te dio 
algo de fuerza, pero no es mágico. Nunca 
has tenido superpoderes, criatura, no sé de 
dónde sacas esas cosas.

Todos los días seguía entrenado, por 
las tardes, con doña Ñáñara. Las vaca-
ciones de verano estaban por comenzar y 
mis papás me habían prometido que me 
llevarían a visitar a Lalo. Estaba feliz de 
poder verlo de nuevo.
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—No puede ser, usted dijo que era un 
caldo “especial”.

—Pues eso sí es cierto, chamacona, 
es muy especial, lo hago con amor y 
muchos hígados —me dijo riéndose doña 
Ñáñara.

—Si no tengo superpoderes, entonces, 
ese día que desperté sintiéndome muy 
rara, ¿cómo rompí la llave del lavabo del 
baño?, ¿cómo arranqué la perilla de la 
puerta?, ¿cómo hice esos enormes agujeros 
en la escalera?

—¡Ay, mi niña!, pues no sé, ¿qué no 
estaban remodelando tu casa en aquella 
época? Recuerdo que en alguna ocasión 
me contaste que estaba en tan mal estado 
que hasta parecía la mansión del horror. A 
mí se me hace que todos esos destrozos no 
fueron culpa tuya.

—Y, entonces, ¿cómo hice todas esas 
cosas en los entrenamientos?, ¿cómo pude 
vencer a los Zopilotes?, ¿de dónde salió 
toda esa fuerza?

—Pues de ti misma, de tu coraje. Y 
mira lo lejos que has llegado con el sudor 
de tu frente. No tendrás superpoderes, 
pero ahora confías en ti, y eso es más que 
suficiente.

—Pero ¿y si los Zopilotes vuelven a 
atacar? —le pregunté angustiada.

—No creo que se atrevan, pero si es 
así, estoy segura de que sabrás cómo 
defenderte. Y ahora, chamacona, ayúda-
me en la cocina, que no tarda en llegar la 
clientela y voy atrasada con los caldos.

Mientras intentaba no llorar picando 
cebollas, me puse a pensar en todas las 
cosas por las que había tenido que pasar 
en estos meses y todo lo que había logrado. 
A pesar de todos los obstáculos, cumplí 
mi sueño de convertirme en luchadora. 
Aunque ahora sabía que no tenía poderes 
mágicos, me seguía sintiendo como una 
heroína. Algo me decía que Viento Estelar 
todavía tenía muchas aven-
turas por vivir.
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